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70 ЛЕТ ЯЗЫКОВОМУ ОБРАЗОВАНИЮ В ЗАБАЙКАЛЬЕ 
 

Страницы истории 
 

В 2022 году исполняется 70 лет языковому образованию в высшей 
школе Забайкалья. В 1952 году в Читинском государственном педагогиче-
ском институте им. Н. Г. Чернышевского когортой замечательных людей 
был создан факультет иностранных языков. Многие преподаватели съеха-
лись в наш край из разных уголков страны и из-за рубежа. ФИЯ начинался 
с двух отделений – английского и немецкого языков.  

В разное время факультетом иностранных языков руководили, сме-
няя друг друга 13 деканов (А. А. Чжен, З. С. Харьковский, М. А. Илгунова, 
А. Ф.   Никитин,   Г. И.  Щербакова,   Э. П.  Тюкавкина,   А. П.  Бабенко, 
Ю. А. Воднев, С. Н. Минина, В. Н. Колтакова, Н. В. Банина, О. В. Стель-
мак, С. И. Чугунова), каждый из которых внёс свой достойный вклад в его 
развитие и укрепление. Многие из них отличались неординарным творче-
ским мышлением и прекрасными организаторскими способностями. Дека-
ны играли ключевую роль в важнейших начинаниях и достижениях всего 
коллектива ФИЯ. А. Ф. Никитин впоследствии работал ректором ЧГПИ, 

mailto:org@rutrans.org
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затем долгое время трудился сначала в МИДе СССР, затем РФ, неодно-
кратно выполнял дипломатические миссии в Китае и Монгольской Народ-
ной Республике.  Э. П. Тюкавкина в течение долгого времени возглавляла 
Иркутский государственный лингвистический университет.  

За период существования ФИЯ было создано 5 отделений дневного 
обучения и отделение заочного обучения (по специальности «Английский 
язык»): отделение английского языка (1952), отделение немецкого языка 
(1952), отделение китайского языка (1960), отделение французского языка 
(1973), отделение английского и китайского языков (1992), отделение за-
очного обучения (2003).    

Параллельно шла напряжённая работа по укомплектованию ФИЯ 
квалифицированными кадрами и созданию профильных кафедр. Во второй 
половине 80-ых гг. структура ФИЯ включала в себя 5 кафедр, а именно: 
кафедра английского языка (1-ая специальность), кафедра английского 
языка как второго и методики преподавания иностранных языков, кафедра 
немецкого языка, кафедра французского языка, кафедра китайского языка. 

С глубоким уважением мы вспоминаем первых наставников, кото-
рые стояли у истоков англо-немецкого и немецко-английского отделений. 
Это преподаватели английского языка С. Л. Амбразевич, Н. А. Замошни-
кова, С. И. Крикун, Л. И. Острая, Н. Я. Мандельштам, З. С. Харьковский.  

Надежда Алексеевна Замошникова была первой заведующей кафед-
рой английского языка. Она окончила внешнеторговое отделение институ-
та народного хозяйства в Хабаровске. Прекрасное знание английского 
языка получила в американской школе в Маниле на Филиппинских остро-
вах, где проживала семья после побега её отца, революционера, из тюрем-
ного заключения. Она также владела испанским и тамильским языками. 
Среди первых преподавателей английского языка была и Надежда Яко-
влевна Мандельштам, жена одного из крупнейших русских поэтов XX ве-
ка, Осипа Мандельштама. Человек непростой судьбы, интересная собесед-
ница, она прекрасно владела английским языком. Захар Соломонович 
Харьковский также имел блестящие знания английского языка. До приезда 
в Забайкалье он много лет жил и работал в Канаде. Лидия Ивановна Ост-
рая окончила Ленинградский государственный институт им. А. И. Герцена. 
Живая легенда, она до конца своих дней не теряла связь с инязом, всегда 
была готова рассказать своим молодым коллегам и о студенческих годах в 
блокадном Ленинграде, о своих первых шагах в качестве преподавателя 
ФИЯ и о своём общении с Надеждой Мандельштам. 

Первыми преподавателями немецкого языка были М. М. Рижский. 
М. А. Илгунова, Н. М.  Кемежук,   И. Н.   Масленникова, Г. К.  Мертенс, 
М. Н.  Волчанская, Л. Н. Николаев, О. А. Пальгов. Первой заведующей ка-
федрой была Нина Михайловна Синякина. 

Метта Андреевна Илгунова вышла из семьи русских немцев, велико-
лепно знала немецкий язык, имела прекрасную библиотеку, много работа-
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ла со студентами, которые были частыми гостями у неё дома. Позднее 
Метта Андреевна работала деканом факультета (1961–1967). Она была хо-
рошим организатором, пользовалась уважением своих коллег и студентов.  

Первый выпуск учителей английского и немецкого языков состоялся 
в 1956 году (первоначально обучение на ФИЯ было четырёхгодичным).  

Факультет иностранных языков постепенно рос, набирал силу. В 
начале 60-ых гг. в связи с обострением советско-китайских отношений по-
явилась необходимость в подготовке специалистов со знанием китайского 
языка, особенно в районах, пограничных с Китаем. С этой целью в 1960 
году в ЧГПИ было открыто китайско-английское отделение. Кафедра ки-
тайского языка была создана через год, в 1961 г. Работу по формированию 
кафедры возглавил Александр Фёдорович Никитин, который был пригла-
шён в институт из посёлка Забайкальский (тогда станция Отпор), где он и 
его коллега Андрей Александрович Андреев работали переводчиками ки-
тайского языка в таможне на железной дороге. Они оба были выпускника-
ми МГИМО 50-ых гг., оба уже имели опыт педагогической работы в шко-
ле. Именно эти «столичные провинциалы» и начали обучать первый набор 
китаистов, выпуск которых состоялся в 1965 году.  

В течение 5 лет А. Ф. Никитин заведовал кафедрой китайского язы-
ка, затем работал деканом факультета (1961, 1967–68 гг.) и, наконец, рек-
тором педагогического института. Он много сделал для укрепления мате-
риальной базы факультета и оснащения кафедры учебно-методической ли-
тературой. Кроме того, неоценимый вклад в становление кафедры китай-
ского языка внесли супруги Виктор Алексеевич и Калерия Вениаминовна 
Тын, которые приехали в Читу осенью 1961 года из Шанхая (КНР). С це-
лью укрепления молодой кафедры из МГУ был приглашён лингвист-
теоретик Сталь Борисович Кишинский, который читал студентам курс тео-
ретической грамматики китайского языка. 

В эти же годы на факультете иностранных языков появились первые 
кандидаты наук, которые впоследствии внесли огромный вклад в его раз-
витие.  

В 1973 году создаётся ещё одно новое отделение – франко-
английское. Работу на этом отделении начинали преподаватели, приехав-
шие в Читу из разных городов страны. Среди них С. П. Киселёва, Н. И. Ко-
сьяненко, Н. А. Потаенко, В. Н. Болдакова, Н. И. Епишкин, Г. М. Костюш-
кина, А. В. Васильев, Н. В. Озерская, которая в течение многих лет препо-
давала латинский язык на факультете. Первой заведующей кафедрой 
французского языка была Светлана Павловна Киселёва. 

В 1976 году, по инициативе А. П. Бабенко, была создана кафедра ан-
глийского языка как второго и методики преподавания иностранных язы-
ков. Данная кафедра являлась методическим центром факультета. Анна 
Петровна сама возглавила кафедру в период её становления. Первыми 
преподавателями  были  Л. И.   Сологуб,  Р. В.  Каргина,   Л. М. Котович, 
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А. Д. Калёнова, Г. В. Зотова, Л. Г. Шеремет, Л. Г. Иванова, Е. П. Мирош-
ниченко. На факультете были оборудованы кабинеты и лекционный зал 
психолого-педагогической подготовки студентов. Ведущие специалисты 
кафедры читали лекции по актуальным проблемам методики преподавания 
иностранных языков, активно сотрудничали с институтом усовершенство-
вания учителей. 

Резкое снижение финансирования вузовского образования в 90-ые 
годы привело к необходимости поиска новых путей и источников выжива-
ния факультета в сложившихся условиях. Так, в 1992 году на ФИЯ по ини-
циативе кафедры английского языка, открылось новое англо-китайское от-
деление. Целая группа молодых людей была принята на факультет с пол-
ной компенсацией за обучение. В последующие годы приём студентов, 
обучающихся на платной основе, существенно расширился. 

С 1996 года английский язык стал преподаваться в качестве второй 
специальности на физико-математическом факультете, где открылось от-
деление «информатика и английский язык», а с 2001 года и на романо-
германском отделении филологического факультета. Эту работу обеспечи-
вала кафедра английского языка (1-ая специальность). Несколько раньше с 
1994 года кафедра английского языка как второго начала тесное сотрудни-
чество с педагогическим факультетом в рамках подготовки выпускников 
по специальности «Учитель начальных классов и английского языка». За-
ведующие обеих кафедр, Татьяна Ивановна Суханова и Нина Алексеевна 
Маркова, столкнулись с серьёзной проблемой нехватки высококвалифици-
рованных  кадров.  Большую   помощь  и  поддержку  оказали  ветераны 
(В. И. Соколова, А. В. Антонова, Р. Г. Ковалёва и др.), которые откликну-
лись на призыв коллег и оставались на своём посту в это трудное время.  

С 1997 года, учитывая потребности края в учителях иностранных 
языков, ФИЯ начал осуществлять контрактно-целевой набор (КЦП) абиту-
риентов из районов области, что позволило частично снизить напряжён-
ность с кадрами в сельских школах.  

В 1998 году на ФИЯ открылись две новые специальности: «Линг-
вист-переводчик» (китайское отделение) и «Лингвист-преподаватель» 
(французское отделение). 

В 2003 году по инициативе комитета образования края на факультете 
было открыто отделение заочного обучения по специальности «Англий-
ский язык». Это позволило повысить квалификацию работающих молодых 
учителей и привлечь в педагогическое образование дополнительные силы.  

Активизации работы кафедр немецкого и французского языков по 
многим направлениям способствовало создание специализированных цен-
тров.  

1997 год.  Центр французского языка и культуры. Создание   центра 
позволило студентам и преподавателям французского отделения участво-
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вать в разработке и реализации программ многостороннего сотрудничества 
в области языка и культуры с Францией и другими странами ЕЭС. 

1999 год. Центр учебно-методической литературы Гёте-института. 
Был создан для обеспечения студентов и преподавателей аутентичной ли-
тературой на немецком языке и современными методическими пособиями, 
позволяющими преподавать этот язык на качественно новом уровне.  
Главной задачей Центра было развитие мотивации к изучению немецкого 
языка, истории и культуры Германии. 

В 2000 году было создано Забайкальское региональное отделение 
Союза переводчиков России (председатель О. В. Стельмак), под эгидой ко-
торого и в настоящее время проводится большая работа, в том числе и по 
организации и проведению ежегодных межрегиональных конкурсов моло-
дых поэтов-переводчиков. С этого же времени при ЗабРО СПР издается 
профессиональный журнал «Переводчик». 

Развитию и масштабному укреплению МТБ факультета способство-
вало открытие в 2000 году лингвистического центра «Прогресс». Из 
средств «Прогресса» осуществлялась помощь по оплате командировок и 
учебных пособий преподавателей, закупка техники, мебели, учебной лите-
ратуры и канцтоваров, финансирование творческих проектов студентов 
факультета, спонсировалась благотворительная деятельность и т. п. 

Повышению квалификации коллектива ФИЯ, несомненно, способ-
ствовали иностранные преподаватели, которые ежегодно приезжали из 
Китая, США, Великобритании, Германии, Франции. Кроме того, носители 
языка из Турции и Японии преподавали свой язык для студентов ФИЯ как 
третий иностранный. 

В качестве самостоятельной структурной единицы Забайкальского 
государственного гуманитарно-педагогического университета (ЗабГГПУ 
им. Н. Г. Чернышевского) факультет иностранных языков просуществовал 
ровно 60 лет (1952–2012 гг.). В дальнейшем, в ходе реорганизации вуза и 
его присоединения к Забайкальскому государственному университету, он 
объединился с филологическим факультетом в факультет филологии и 
массовых коммуникаций. Позднее, после очередного укрупнения факуль-
тетов кафедры и отделения бывшего ФИЯ стали работать в составе   исто-
рико-филологического факультета.  

За время существования языкового образования в высшей школе За-
байкалья тысячи выпускников нашли своё призвание на поприще педаго-
гической и переводческой деятельности, обрели любимую профессию и 
заняли достойное место в обществе. Многие выпускники ФИЯ стали про-
водниками ценностей русскоязычного мира в качестве дипломатических 
работников за рубежом. 

 
                                       Ольга Стельмак, декан ФИЯ (1995–2010 гг.) 
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Поэзия 
 
 

ГЕННАДИЙ  БУРАВКИН (1936 – 2014) 
 

 
Буравкин Геннадий Николаевич – известный белорусский писатель, 

сценарист, общественно-политический деятель. Окончил филологический 
факультет Белорусского государственного университета. Член КПСС. 
Член Союза белорусских писателей и Союза писателей СССР. Лауреат 
премии Ленинского комсомола Белоруссии (1972). Лауреат Государствен-
ной премии БССР им. Я. Купалы (1980). Лауреат литературной премии 
имени А. Адамовича (2005). Награждён орденом Трудового Красного Зна-
мени и орденом Дружбы народов. 

Геннадий Буравкин является автором более 20 литературных изда-
ний (сборников поэзии и песен, книг для детей, документалистики, пере-
водов). Он переводил на белорусский язык стихи русских, украинских, 
молдавских и болгарских поэтов. Работал редактором, кореспондентом, 
заведующим отделом литературы, заместителем и главным редактором в 
различных периодических изданиях: «Коммунист Беларуси», «Літаратура і 
мастацтва», «Правда», «Маладосць», «Вожык», на Белорусском радио. 
Занимал важные государственные посты: с 1978 года – председатель 
Госкомитета БССР по телевидению и радиовещанию, 1994–1995 гг. – 
заместитель министра культуры, с 1990 года – постоянный представитель 
БССР (с 1991 года – Республики Беларусь) при ООН. Избирался депута-
том Верховного Совета БССР (1980–1990). Являлся членом Рады белорус-
ской интеллигенции и Белорусского ПЕН-центра (1989), председателем 
Общества белорусского языка имени Франциска Скорины. 
 

* * * 
 
Может ночью, в час звёздного чуда, 
Или утром, как солнце взойдёт, 
Я предчувствую:  
Призван я буду 
Небом – дать ему полный отчёт. 
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                      Пригласят меня выси святые  
  В мой последний, неведомый дом: 

Приговора ждут судьбы людские 
Там пред главным, высоким судом. 
 
Перед тем,  
Как увижу вдали я 
Неземного огня языки, 
Я хотел бы,  
Быть может, впервые,  
Сам себе исповедать грехи. 
Перед близкими мне б повиниться, 
Груз обид своих сбросить долой, 
Из родимой напиться криницы, 
Голос мамы услышать родной. 
 
Поклониться 

                      Деревьям 
                      И травам, 

И гнезду средь ветвей… В тишине 
Вдруг почувствовать сердцем: 
Недаром 
Я родился на этой Земле. 
 
* * * 
 
Какое счастье – 
Жить на белом свете, 
Пить тишь боров и аромат полей, 
Вдыхать привольный чаборовый ветер, 
Иметь семью, работу и друзей! 
 
Простого счастья ждём мы не случайно: 
Приятно книгу новую читать, 
Из родника водой наполнить чайник, 
Иль просто листья прелые сжигать. 
 
Какое счастье – 
С хваткою крестьянской 
В руках косы тугое тело сжать, 
С нечаянной, щемящей сердце лаской 
Растроганно колосья приласкать. 
И, за сараем спрятавшись в тенёчке, 
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Где дуб качает свой зелёный шум, 
Отринуть песней, стихотворной строчкой 
И одиночество, и тяжесть мрачных дум. 
Однажды выйти в поле на рассвете, 
Чтобы понять  
До светлых, чистых слёз: 
Какое счастье – 
Жить на белом свете 
Средь этих птиц, и радуг, и берёз!.. 

 
* * * 
 
Друзьям кивну я головою 
И попрощаюсь с большаком: 
Тропинкой узкой полевою 
Спешу я в дом родной пешком. 
 
Порхают мотыльки над полем, 
Ромашки радуют мой взгляд. 
Родное, милое приволье!  
Я снова нашей встрече рад! 
 
Так хочется раскинуть руки 
И молча броситься в траву, 
Забыв все боли и все муки, 
Тишь подложив под голову! 
 
Увидеть снова возле хаты, 
Как прячется в дремоты тень, 

                      Немного сгорбленный, усатый, 
Похожий на отца, ячмень. 
 
И, постояв ещё немного,  
Вдруг выйти к дому из берёз, 
Отца окликнуть у порога  
И маму, светлую от слёз… 
 
ОБЦЕЛУЮ ТЕБЯ 
 
Обцелую тебя,  
Обшепчу,  
Отогрею, 
Отведу от тебя  
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Злую заметь-зиму. 
Над верхушками сосен  
В свободном полёте борея 
На ладонях признания  
К Богу тебя подниму. 
 
Я не дам тебе слово сказать – 
Я их все отгадаю. 
Самый лучший свой стих  
На устах твоих сердцем прочту. 
Над дорогами, снами, 
Над песнями и над годами 
Ясноликой луной 

                      Поплывёшь, сделав явью мечту. 
А на грешной земле 
Мы присядем под яблоней белой, 
Я цветы все и травы 
Сложу у божественных ног. 
Захмелею от счастья –  
Немного наивный и смелый, 
Молодой, как и прежде – 
Твой раб 
И твой бог… 

 
* * * 

 
                                              Мне голос был… 
                                                              (А. Ахматова) 

 
 

Мне голос был,  
Казалось – с поднебесья, 
А, может, из-за дальних курганóв – 
Пел ангел, 
Или дуб шумел полесский, 
Иль доносился звон колоколов… 
 
Мне голос был.  
Его услышал я.  
Он к звёздам нёс –  
К возвышенному дому, 
В себе тоску нездешнюю тая, 
Как та молитва – 
Тайный и знакомый. 
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Он – песня на жнивье, тяжёлый стон, 
И в то же время – жаворонка легче. 
…Мне голос был.  
Живёт со мною он. 

                      И мне свои слова скупые шепчет… 
 

* * * 
 
Когда поймёшь, что ты созрел, 
Держи экзамен строгий: 
А верно ль выбрал свой удел, 
Идёшь ли той дорогой? 
 
Неважно: грек ты 
Иль еврей, 
И где живёшь ты – тоже. 

                      Будь человеком средь людей 
И чти законы Божьи. 
И ни упрёков школьных дам, 
Ни самодура-босса, 
И даже Страшного Суда 
Ни капельки не бойся. 

 
* * * 

 
Каждый день пишу письма1 – 
Маме, 
Друзьям, 
Внукам, 
А ещё – 
Детству, которое никогда не вернется, 
И старости, от которой не убежишь, 
Берёзам под моим окном, 
Журавлю в осеннем небе, 
Ручью у придорожной рощи 
И Софии2 в Полоцке… 
 

 
1 Стихотворение, строка из которого стала названием последнего сборника стихов Ген-
надия Буравкина «Лісты да запатрабавання» («Письма до востребования»). (Прим. 
пер.). 
2 София в Полоцке – храм, возведённый в Полоцке в середине XI века и освящённый в 
честь Святой Софии. (Прим. пер.). 
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Я шепчу их 
Прохладным весенним утром, 
Жаркими летними днями, 
Снежными зимними вечерами 
И отдаю 
Лёгкому облачку на небе, 
Тёплому дождю-грибосею, 
Ласковому боровому ветру. 
 
 Некоторые из них я записываю 
 И называю  
 (Может быть, излишне самоуверенно?) 
 Стихами. 
 Я оставляю их 
 До востребования, 
 Тайно надеясь, 
 Что в один прекрасный день их захотят прочитать 
 Мои взрослые внуки, 
 Или моя зелёная берёза, 
 Или мой журавль, 
 Что прилетит с юга… 

 
 * * * 
 
 Выключил телевизор. 
 Выключил радио. 
 Выбросил на свалку газеты. 
 И словно задохнулся 
 От тишины и свободы. 
 
 Слушаю перешёптывание осенних клёнов, 
 Перемигиваюсь с вечерними звёздами. 
 Лежу себе на диване, 
 Вспоминаю свое детство 
 И размышляю о вечности жизни. 
 А ещё я могу взять с полки томик Купалы 
 И читать,  
 Наполняясь блаженством и удивлением. 
 Ещё я могу играть со своим внуком 
 Или, наконец-то, написать письма друзьям 
 В Варшаву и Прагу… 
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Боже,  
Как это здорово, 
Если вас не атакуют с экрана ножом и пистолетом, 

              Если радио 
Не оглушает 
Визгом модной безголосой певички, 

              А газеты 
    Не агитируют за очередного спасителя нации!.. 
    Письма до востребования… 

 
Как это, оказывается, хорошо – 
Быть просто дедушкой, 
Хозяином своего дома, 
Мужем милой, заботливой жены, 
Ещё не совсем старым человеком, 
Который может себе позволить 
Смотреть вслед длинноногим смешливым девушкам!.. 

 
И так проходит день, второй. 
Успокаивается мир, 
Соседи становятся добрее, 
Ветер – ласковей, 
К вечеру не ухудшается настроение, 

              И вспоминаются старые, почти забытые песни... 
 
              Но вот уже что-то 

Совершенно неуловимое 
Тайно закрадывается в душу, 
Неловко шевелится там 
И начинает подавать робкий голос, 
Словно цыплёнок, 
Который выпал из гнезда 
На мягкую траву 
И очень хочет назад 
Под колючий шумный ветер, 
Ближе к белёсым облакам 
И яркому солнцу… 
Вначале я не понимаю, 
Куда постепенно исчезает волнение, 
Почему затуманивается радость, 
Чего мне не хватает в этой удушающей сосредоточенной тишине.  
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Это начинает меня угнетать, 
Раздражать, 
Становится тоскливым страданием… 
И вот я уже 
Включаю телевизор, 
Ловлю волну знакомой радиостанции, 
Беру в руки стопку свежих газет... 
 
Я снова 
В сумасшедшем, проклятом, 
Привычном мире, 
От которого чуть не сбежал… 

 
                                                    Перевод с белорусского Светланы Быковой 

 
 

                                                                ИРИНА ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА 
 
 

ГОНСАЛУ М. ТАВАРЕШ (род. в 1970 году) 
 
 

СНОВА – ВРЕМЯ ЗВЕРЕЙ 
 

Я счастлива, что это со мной случилось: в один из дней я получила 
бандероль с книгой Гонсалу М. Тавареша, сам автор подарил её мне. Это 
положило начало огромному открытию, открытию мира, в чём-то похоже-
го на мой, на миры других поэтов – но и очень отличного своей ориги-
нальностью.  

Кого мне сразу напомнили мысли Тавареша – это Рикарду Рейша, 
одного из трёх главных гетеронимов-масок Фернандо Пессоа. Любимого 
мной, может быть, больше других за горечь и лаконизм его чеканных лого-
эдов. Вот, сравните эту оду Рейша с фразой из стихотворения Тавареша1: 
 

Всё уходящее – смерть, и если 
Это уходит для нас, то – наша. 
        Видишь, куст умирает, 
        Часть меня с ним уходит. 
Частью всего остаюсь, что видел, 
И ухожу я со всем, что видел, 

 
1 Фернандо Пессоа. Оды Рикарду Рейша. Перевод, вступ. статья и примеч. И. Фещенко- 
  Скворцовой. – М.: Воймега, 2020. – С. 159. (Прим. пер.) 
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        Ты ли, стало ль тобою – 
        Память не различает. 

 
Иногда я вижу больного и тревожусь из-за этого... 
Эта болезнь – моя. 
Всеми недугами – больны мы все. 
Все страдания – наши общие страдания.  
Ко всем смертям имеют какое-то отношение все люди. 

                              (Гонсалу М. Тавареш. Из кн. «O homem ou é tonto ou é mulher»).   
 

Или эти строки Рейша1:  
 

Чтоб стать великим, цельным будь, будь искренним, 
          Верным сущности собственной. 
Будь весь во всём, себя всего ты вкладывай 
          В шаг любой и в деяние. 

                Так жизнь луны, её судьба высокая 
                          В каждой заводи светится. 
 

И у Тавареша: 
 
                                           ... Луна не 

падает лишь потому, что не может. Закон всего высокого. 
                              (Г. М. Тавареш. Сад умер... из «Книги костей») 
 

Антониу Мануэл Феррейра, филолог, преподаватель и исследователь 
из университета в Авейру, ищет истоки творчества Тавареша у Тита Лу-
креция Кара, римского поэта и философа (родился около 99 г. до н. э. – 
умер около 55 г. до н. э.) и в поэмах гетеронима Ф. Пессоа – Алберту 
Каэйру.  Его рассмотрение, почти разложение на атомы, человеческого те-
ла Феррейра сравнивает с некоторыми нотами поэзии Луиша Мигеля Навы 
(1957–1995), трагически погибшего португальского поэта, жившего в 
Бельгии.  

Гонсалу М. Тавареш – португальский писатель, прозаик и поэт, ро-
дившийся в 1970 году. Его книги изданы в более чем сорока странах мира. 
По сюжетам его произведений написаны пьесы для театра, созданы радио-
спектакли, короткометражные фильмы и предметы пластического искусст- 
ва, художественные видео, опера, спектакли, архитектурные проекты,  ака- 
демические диссертации...  

В Португалии он получил премии, среди которых премия Жузе Са-
рамагу 2005 г. и премия Ler / Millennium BCP 2004 г. за его роман «Иеру-

 
1 Оды Рикарду Рейша. – С. 200. (Прим. пер.). 
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салим», и большая премия Камилу Каштелу Бранку от ассоциации порту-
гальских писателей за «А́gua, cao, cavalo, cabeça» в 2007 г.  

В 2010 г.  его  книга  «Путешествие  в  Индию»  получила премию  от 
объединения португальских авторов, специальную премию от общества 
португальских авторов и специальную премию от «Imprensa Melhor Livro 
de 2010 dos Prémios de Ediçao Ler Booktailors».  

Среди международных премий, полученных этим писателем, можно 
назвать бразильскую (2007), итальянскую (2008), сербскую (2009), три 
французские премии (2009–2010 гг.). 

А. М.  Феррейра так говорит  о  начале  писательской   деятельности 
Г. М. Тавареша: «Его первая опубликованная книга – Livro da Dança 
(«Книга танца») – датирована 2001 годом. К этому времени он уже полу-
чил премию “Revelação de Poesia” от Ассоциации португальских писателей 
в 1999 году за том “Investigações.Novalis”, который был опубликован в 
2002 году – небывалый случай!  В этом же 2002 году писатель опублико-
вал ещё три произведения: “O Senhor Valéry”, “O Homem ou é Tonto ou é 
Mulher”, “A colher de Samuel Beckett”. Так много законченных и изданных 
книг за такое короткое время – замечательное достижение. Практически 
Гонсалу Тавареш никогда не был «начинающим писателем». Особенности 
его письма выявляют зрелую, сложившуюся эстетику, раскрывают путь 
писателя – самосовершенствование через экспериментирование. Очень ра-
но Тавареш был удостоен восторженного внимания специализированной 
критики. Эдуарду Праду Куэлью (1944–2007), известный португальский 
педагог, писатель, эссеист, назвал Г. М. Тавареша важнейшим литератур-
ным проявлением или откровением 2002 года, а Педру Сена-Лину (род. в 
1977 г.), португальский писатель-романист, поэт и биограф, говорит о нём 
как об одном из величайших поэтов XXI века.  

Приводя восторженные отзывы коллег о Тавареше, Феррейра заме-
чает что, несмотря на опасность слишком ранних прогнозов, по крайней 
мере, можно утверждать: Г. М. Тавареш – один из наиболее оригинальных 
современных португальских писателей, он с самого начала демонстриро-
вал читателям зрелый своеобразный стиль письма, в каждой из книг он да-
ёт зарисовку своего видения мира, и эти зарисовки складываются в единую 
сложную картину. Часто сложно определить жанр его произведений. В од-
ной книге могут быть соединены поэтические тексты, лирические, драма-
тические – повествования и эссе – смешение жанров, которое является ха-
рактерной чертой его литературного стиля. Тексты глубоко философичны, 
но при этом глубина и часто пародоксальность заложенных в них идей 
сплавляется с тонким лиризмом и превращается в поиск преодоления боли 
с помощью иронической игры и «культурного дискурса», не всегда сдер-
живающих и утишающих вспышки беззащитных эмоций, не исключающих 
порой эмоционального надлома. (António Manuel Ferreira. Breve apontamen-
to sobre a poesia de Gonçalo M. Tavares. Перевод И. Ф-С). 
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Когда переводишь стихи Тавареша, хочется выписывать некоторые 
мысли, так поражают они своей глубиной, и кажется при этом, что эта 
мысль проскальзывала и в твоём сознании, но ты на остановился, не поду-
мал об этом.  

Вот некоторые из таких фраз: 
 

• ...Какая-то постоянная сила, которая, 
Будучи отдалённой от дней, от их шума,  
Меня сопровождала... 
Дадим этому название: дисциплина... 

 
• Вслушиваться в сказанное со всех точек зрения... 

 
• Орган восхищения миром:  

двигаться только в направлении того, что мне нравится...   
 

• Не исследуй то, что любишь, чтобы ни одна погрешность 
Не проникла в очарование...  
 

• Проникает во внутренности насилие и пожирает сердце... 
 

• Никогда не забавляла меня чрезмерность, ещё и сегодня 
Я стыжусь, слыша грохот... 

 
• Между возможностью многое определить, угадать, присущей  

Математике, и возможностью блуждать, 
Присущей письму (блуждать – от блуждания, когда бродят 
Почти без цели), я подсознательно выбрал 
Второе... 

 
• Убрать серьёзность из самого акта письма – 

Я научился этому ещё в детстве, убрать серьёзность из жизни – 
Я начал учиться этому только после выхода из неё, и надеюсь 
Постареть, совершенствуя это разочарование.   

 
Отрывок из книги «O homem ou é tonto ou é mulher» 

 
1. 
 
Но не считайте, что я не думаю.  
Я как раз домашний философ. 
Закрываюсь дома и размышляю.  
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И только когда выхожу, тогда мне приходится притворяться. (...) 
Так трудно быть рассудительным, когда мимо проходит столько  
красивых девушек. 
 
2. 
 
Иногда мне страшно, очень страшно. 
Иногда я страдаю. 
Иногда я думаю о моих любимых и 
о возможности их потерять. 
Иногда я вижу больного и тревожусь из-за этого. 
Это может быть вовсе не мой друг и не близкий мне человек, 
Я могу его видеть впервые. 
Но я тревожусь. 
Эта болезнь – моя. 
Всеми недугами – больны мы все. 
Все страдания – наши общие страдания.  
Ко всем смертям имеют какое-то отношение все люди. 
Иногда я чувствую это особенно интенсивно, 
в другие дни – меньше. 
Когда это чувство во мне слабее, я могу беспокоиться обо всём мире, 
играть поэтическими строчками, 
философскими идеями и словами. 
Но, когда это чувство усиливается, я уже не могу думать. 
Когда страдаю или чувствую боль другого человека, не могу даже 
желать оставаться разумным. 
Если мы полны чувством, нет места для размышлений. 
Тогда не имеют смысла ни логика, 
ни философии, 
ни споры. 
Всё наше тело чувствует. 
И что остаётся? Ничего. 
Существует только та смерть, та болезнь, та старость. 
Только тот отец, которого я люблю, а он стареет на глазах. Только та мать, 
которую люблю, а она стареет. 
Только тот друг, кто погиб из-за нелепой аварии. 
Только тот друг, что теперь всегда печален, 
ведь его оставила жена. 
Только любовь и её нехватка. 
Обманывающие нас женщины и женщины обманутые, 
лгущие женщины и мужчины. 
Друзья, переставшие быть ими, 
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и те враги, после смерти которых нам было больно. 
Какое значение имеет всё остальное? 
Где та, важная, книга?  
Где тот фильм, что подскажет решение? 
Мы можем рыдать перед иным полотном, но это ничего не разрешит. 
Мы можем сами написать картину, сложить стихи, показать прекрасным 
женщинам, 
как мы красивы, продемонстрировать своё атлетическое сложение, 
но к чему всё это? 
Мы одиноки. 
Если не сейчас, то будем одиноки потом. 
Друзья покидают нас, покинут нас. 
Они умрут, или умрём мы. 
Или просто перестанут нам звонить, или мы просто расхотим 
звонить им. 
Мы одиноки. Мои любимые люди умрут. 
Книги ничего не изменяют. Поэзия красива и иногда 
помогает отдохнуть, успокаивает, но не находит решений, не находит  
решений. 
Мы можем быть художниками или не быть ими, что бы то ни было 
не может ничего изменить и ничему помешать. 
Мы пишем стихи, но никому этим не помогаем. 
Пишем пьесы, улыбаемся, пытаемся мыслить, 
ищем идеи, пытаемся кого-то развлечь, пытаемся 
побудить людей к размышлению, пытаемся вызвать у них слёзы, и 
это хорошо, и даже, возможно, красиво, но ничего не изменяет, 
не предлагает никаких решений, 
ничего не изменяет. 
 

   Стихотворения из книги «Автобиография» 
 

сила 
Я никогда не видел ангелов и не учил молитвы, 
Как учил стихи, но у меня очень рано 
Появилась некая спокойная сила, скрытая  
Позади существования, она давала  
Советы, порой надоедливые, пунктуальные; 
Какая-то постоянная сила, которая, 
Будучи отдалённой от дней, от их шума,  
Меня сопровождала. Не связанная с религией, никакого Бога, 
Никакого страха, никакого поклонения, – 
Дадим этому название: дисциплина. Это как раз подходит. 
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Мир идёт вперёд, и случаются разные вещи, 
И моё тело замыкается в себе и делает то, что нужно.  

 
перемирие 
Мои волосы были растрёпаны, если на мне 
Были шорты, они спадали; я подтягивал их, но  
Не причёсывался. 
Если у меня было перемирие с детством, то вот какое: 
Я ещё не пользуюсь расчёской, ношу не шорты, а брюки, 
но они по-прежнему спадают. Из деликатности 
я подтягиваю их.  

 
фразы 
От моего отца я унаследовал безрассудную 
Манеру слушать фразы, которые нам говорят: не ожидать 
Их, сидя на стуле, но скакать вокруг, вот ведь 
Способ, который и не способ совсем, а инстинкт: 
Вслушиваться в сказанное со всех точек зрения, 
Как если бы речь, когда она уже прозвучала, 
Была бы веществом, и оно оставалось бы в воздухе, 
И мы, животные – представители дьявола, вокруг неё 
Сделали бы видимым то, что эта фраза хотела бы скрыть: 
Она пыталась показать лицо с хорошо наложенным макияжем, 
А мы указали бы на её нижнее бельё, 
На безобразные прыщи, на её уродство, на её лживость.  

 
энергия и этика 
Я знаю это: моя энергия направлена 
На игру со словами, мне нравится идея построения  
И то, что есть от неё в наших обычных движениях.  
Мне нравится слово «инженерия» и то, что оно  
Представляет: ты не уходишь, не оставляя чего-то позади   
Себя. Я обращаюсь лишь к вещам, привлекающим меня, 
Вдохновляющим на новые конструкции, обращаюсь 
К людям, которые мне нравятся, и никогда – к другим; 
Мне всегда представлялось безумным то, что задерживается 
Больше, чем на мгновение – только восхититься; и что-то всегда нам  
помогает в этом адском  
исчислении расстояния между сегодняшним днём   
и нашей смертью. И любой людской шаг, который был бы 
сделан не с целью высокой оценки, любования,  
но с целью обиды или разрушения – 
мне кажется брутальной потерей времени,  
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серьёзным упущением органа восхищения миром  
(бороться ты должен однажды или дважды в жизни, 
если ты сражаешься двенадцать раз, 
это потому, что ты боролся слабо). 
Разумеется, я не знаю, как жить. То, что я прочёл и увидел,  
Помогает мне только лучше понимать, а не  
стать лучше. Я сам создал это правило (или родился с ним): 
и, возможно, это мораль – 
двигаться только в направлении того, что мне нравится. 
если здание высокое, тёмное, уродливое, 
мешает мне видеть солнце, я не говорю о нём плохо, не  
пошевелю и пальцем, чтобы его свалить: 
да, я буду обходить кругом здания, 
пока не дойду до того места, откуда смог бы получить 
то, чего хочу. Если дойду туда ночью, то расположусь лагерем.   

 
убежище  
Из своего убежища разгляди и в своём убежище сконструируй,  
Выходи из него, только если сможешь что-то дать другим.  
Раньше – слишком рано, гораздо позже – это очень эгоистично. 
Но даже это понимание не помогает, не знаю, 
Как жить, не знаю, что более нравственно, более этично, 
В чём участвовать, куда смотреть, слушать – что?  
Ведь многое говорит одновременно.  

 
карта 
Я всегда чувствовал математику как физическое  
Присутствие; по отношению к ней я вижу себя 
Тем, кто не способен 
Забыть о своём пульсе из-за того, что надел рубашку со слишком 
Обуженными рукавами. 
Простите мне это сравнение: это как 
В баре с проститутками, где пьют пиво,  
И где наше равнодушие подстрекает корыстное  
Желание женщин; математика тоже  
Мир, куда я вхожу, чтобы почувствовать себя изгоем; 
Чтобы понять, что, в сущности, этот язык, связанный  
С числами, расчётами, вычислениями – это система, 
И она, в одно и то же время, и миллионер, и нищий. Писать –  
Занятие не более интеллектуальное, чем верховая езда; 
Почему я выбрал письмо? Не знаю. А может быть, и догадываюсь: 
Между возможностью многое определить, угадать, присущей Математике, 
и возможностью блуждать, 
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Присущей письму (блуждать – от блуждания, когда бродят 
Почти без цели), я подсознательно выбрал 
Второе. Пишу, потому что потерял карту.  
 
близкое, далёкое 
Все определения несколько схематичны, вот почему, если мы 
Пристально посмотрим на что-то знакомое, мы бываем ошеломлены,  
Порой мы пугаемся: именно в деталях      
Этого привычного есть то, что говорит об опасности, вызывает 
Разочарование. Иногда 
Лучше было бы нам не смотреть долго на то, 
Что мы любим, сказал кто-то. 
Понаблюдай за врагом, чтобы ты его смог 
Полюбить; не исследуй то, что любишь, чтобы ни одна погрешность 
Не проникла в очарование. А если я сделал это, если я это сделаю?  
 
солнце 
В детстве солнце было товарищем, который был повыше нас, 
Который появлялся сначала на футбольном поле и там, неподвижный, 
Охранял заднюю часть ворот и траву, ставшую горячей. 
Будто бы солнце было на самом деле кухонной утварью. 
Усовершенствованной, старинной, но утварью, предметом,  
Который девушки сжимали своими пальцами, и чьё 
Действие могли регулировать по своему усмотрению. 
Например: когда свет был чрезмерным, 
Пальцы защищали глаза. В другой раз 
Тело казалось естественным  
Инстинктивным завершением жара, шедшего сверху: 
И мы получали солнце, как конечная точка получает  
Фразу. Солнца было больше в мои шесть лет 
(кто это делал?), или время и скука 
Отвлекли меня? 
 
самолёты 
Помню: я не любил самолёты. 
Мои товарищи по играм поднимали голову, указывали пальцем  
В направлении этих рукотворных облаков с пассажирами внутри, 
Но я не поднимал головы, будто был исключён  
Из забавы, потому что не знал её простых правил. 
Никогда не забавляла меня чрезмерность, ещё и сегодня 
Я стыжусь, слыша грохот, 
Мне говорят, что я слишком низко опускаю голову; 
Точно корова, которая разглядывает траву. И это правда. 
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Иногда мне стыдно видеть, часто я стыжусь того, 
Что видят меня.  

 
 группы 
 Мне это кажется странным, я боюсь того, что жизнь 
 Лепит из меня без моего разрешения. 
 В 18 лет я обожал застолья, это меня развлекало,  
 Я находил в группе живость и возбуждение, каких 
 Не мог обрести в одиночестве, как если бы радость, веселье  
 Двадцати человек были бы речью, которая для изолированного   
 Живого существа недоступна, непонятна. 
 Я не умру, не зная этого языка, но теперь 
 Я его избегаю: пять человек за одним столом пугают меня,  
 Как ограбление: «Отдай мне!». Я слышу эти слова, 
 И чувствую ожидания других, связанные с этой фразой, 
 В тишине или в сочетании с моей неподвижностью 
 Ощущаю их холодное прикосновение к моей рубашке, 
 Точно это потайной кинжал опытного грабителя. 
 Я не люблю групп, скоплений – промежуточного 
 Между дружбой и военным отрядом. Дружба – то, что делится  
 На двоих, иногда на троих; и, честно говоря, 
 Число четыре меня отпугивает.  
 
 слова, действия 
 Ирония учит разрушать фразы, 
 Это как с мотором автомобиля: 
 Вытащишь одну деталь – машина уже не двигается, передвинешь 
 Глагол или одну букву в существительном – 
 И трагическая фраза станет забавной, 
 А забавная – трагической. 
 Эта привычка, почти инстинкт, защищала меня 
 С детства, от того, чего ещё сегодня опасаюсь: превратить 
 Язык в Бога-спасителя и каждую фразу в ангела – 
 Носителя истины. Убрать серьёзность из самого акта письма – 
 Я научился этому ещё в детстве, убрать серьёзность из жизни – 
 Я начал учиться этому только после выхода из неё, и надеюсь 
 Постареть, совершенствуя это разочарование.  

 
 вопросы, ответы 
 Я мало знаю этот мир, мои родители всегда  
 Понимали то глубокое отвращение, какое 
 Я испытывал из-за любой поездки. Я был крепким, 
 Боролся, меня толкали, толкал я, падал. 
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В тот же день я наслаждался спокойным солнцем и прочными стенами. 
Но теперь – нет. Для меня, начиная с сегодняшнего дня, 
Фиксировались события моих дней, 
Прикреплялись к стене любым материалом – 
Нет такого прочного клея, я знаю, и зажимы 
Недостаточно прочны, чтобы удержать происходящее, 
Но есть один секрет, определённое постоянство привычек, 
Дисциплина, бесполезная, глупая, эгоистическая, да, несомненно, 
Всё это, но дисциплина, знание, каково наше  
Положение, где, в каких местах мы предпочитаем затеряться, это да, 
Это позволяет превратить события в пейзаж 
И нашу голову в главное действующее лицо. 
И окружающий мир – cкажут. Да, правда, на определённые вопросы 
Я не знаю ответа, и определённые ответы, которые я даю, 
Смущают меня.  

 
Книга костей 

 
*** 
 
На земле одна работа – считать сыновей, живых. 
Кормить небо – что кормить тигров: выбрать точный момент, 
издали, но отважно; 
в ту же секунду отдёрнуть руку, 
сразу вернуться домой – на землю. 
Кормить небо – что кормить тигров: осторожность и отвага. 
Ждать терпеливо ночи. 
Потом укрыть всё своё тело в сердце. 
Так, словно сердце необъятно.  

 
Боги утратили землю... 
Боги утратили землю; оставили её младенцам, незнанию. 
Они принесли в жертву планету, как приносят в жертву сердце: новая 
кровь между пальцами танцует среди животных и девушек. 
С одной стороны, снизу, остаются внутренности; бедра виднеются  
из-под платья, желание, неосторожность; камнепад над  
музыкой; вокруг – молчание. Книги ничего не улучшают. 
Выскальзывают из пальцев предметы и мифологии, но умирают,  
дойдя до ногтей, до берегов; день ударяется о ночь и гаснет. 
В людях больше тишины, чем они могут вместить. Поэтому 
они, говоря, выдумывают слова и занятия: электрический свет 
освещает головы, но ничего не делается яснее. 
Дыра в теле, божественность вытекла; отверстия в костях. 
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Укоротить людям ноги, чтобы вернуть на землю.    
У человека артерия несёт кровь в голову; у животных тоже. 
К последним Бог не приплывает в лодке, но притекает по артериям.   
Говорят, у людей – так же. 
Бросили свои обиталища боги, оставили их разорёнными, в беспорядке. 
Незнание, добровольное ослепление, последовательное, логичное,  
разделяющее; приводит всё в порядок, уже привело. 
Надо бы танцевать.  
 
Проходит день, на какой, говорили греки, мы имели право... 
Проходит день, на какой, говорили греки, мы имели право, вот и пришёл 
момент смерти; но остановись на мгновенье, вглядись в старость: 
с телами мужчин играет, издевается над их прежней дерзостью; 
с женщинами – не так: успокаивает то, что должно было быть спокойным. 
Мужчину согнутая спина приближает к земле, 
к испражнениям быка. 
В женщинах возвещает последнюю утончённость – величие.  
Женщины выдумывают дни – допоздна; всё больше их терпение: 
всё больше вечного в них помещается. 
Смотрите: на небе гроза, потрясение; боги спасаются,  
прижимаясь к телу матери. 
Они не трусы, боги, как дети: пугаются… 
Ни один из живых не догадался – это Тайна, но у женщин 
память лучше. 
 
Понимать богов и катастрофы.... 
Понимать богов и катастрофы; прояснять день своим пониманием. 
Использовать землю, чтобы подняться: ничего не случится на небе,  
пока мы не там. 
Связывать невидимое с обыденным обычной бельевой верёвкой: 
замедлять дни, сервировать ими стол. Убегать… 
Нет фактов: боги только пьют, курят, среди них старики, новорождённые; 
на небе звери ценятся так же, как и короли. 
Важна только кровь и выбор способа смерти. 
Боги тоже умирают, но они   
исчезают по-другому. 
Будто бы мы вода: кто-то пьёт нас.   
 
*** 
 
Все вещи имеют власть: мы выкупаем их душу – нашей 
(даже у растений есть душа и привычки). 
Когда придёт гроза – время возвращения, – 
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даже звери боятся; воды входят в человеческое: уничтожают его. 
Боги сегодня потеряли свою важность: рождают плоть, защищают 
золото богатых. 
Современный человек растратил дух, как тратятся деньги, 
даже мёртвые утратили святость: их используют наука и статистика. 
Псы поедают душу богатых, и бедные у Бога просят только золота. 
Никто не человечен, разве что, когда болен. 
Последнее поколение философов – это больные. 
Там, внизу, важные звери прикасаются к славе. 
И когда поднимется сильный ветер и опрокинет империи, следующий день 
возвратится к началу: к Силе. 
Снова время зверей.  

 
Сад умер… 
Сад умер, по земле, над семенами растений входит 
войско насилия. 
Танцевать, чтобы добыть пищу – в другие времена. Теперь –  
убивать, чтобы отнять пищу. 
Они жаждут плодов, проходят над семенами, бесполезная утрата.   
Насилие. 
Земледелец начнёт сначала утром. 
Твёрдость духа. Невинность – начинать снова. 
Пожирать сердце. Проникает во внутренности насилие и пожирает сердце. 
Тело чудовищно, как и Вселенная. Тело насильника. Луна не 
падает лишь потому, что не может. Закон всего высокого. 
Звери, почти красные, покидают людей. 
Позади, всё, что осталось от обитателей города, кости, один или 
другой сын, и горячая душа, клейкая – испорченный продукт.   
 
                            Перевод с португальского Ирины Фещенко-Скворцовой 

 
 

КШИШТОФ МАРИЯ СЕНЯВСКИЙ (1951 – 2001) 
 
 

РЕКВИЕМ ПО МЕЧТЕ 
   

Большую известность получил американский фильм с символиче-
ским названием «Реквием по мечте». Это трагическое определение созвуч-
но творчеству польского поэта Кшиштофа М. Сенявского. Он – романтик в 
чистом виде, может быть, даже последний польский романтик. Во всяком 
случае, в двадцатом веке. Но авангард отшумит, а романтизм останется. 
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Таким художникам трудно жить на свете. Он прозревал душой выс-
ший идеал, экстатически переживал райские видения и остро ощущал раз-
лад между идеалом и обыденностью. То, что для других людей – просто 
жизнь, для него было падением с запредельной высоты, и расшибался он в 
кровь. Поэзия такого эмоционального накала необходима, как глоток кис-
лорода в отравленной атмосфере нашей цивилизации. Осип Мандельштам 
в «Стихах о русской поэзии» написал: «Лермонтов – мучитель наш». 
Кшиштоф – тоже мучитель наш, он не даёт душе успокоиться, уснуть, 
окаменеть. Заставляет нас не бояться чувствовать, любить. 

Но к тому, что ненавидел – лжи, пошлости, предательству, стяжа-
тельству – он был беспощаден, тонкая ирония его разила, как сталь. «Жи-
ви, как пишешь» – бескомпромиссный призыв русских поэтов. А он и не 
мог иначе. Отвергая соблазны литературной карьеры и материального бла-
гополучия, он обретал истинную свободу. Предпочитал быть почтальоном, 
но не литературным чиновником. Поэт, разносящий письма. Но это тот, 
кто несёт весть. Вестник. А вестник – это ангел.  

Да он и был на земле таким Ангелом, но не с сусальной открытки, а 
странным, чуждым, неловким, мешающим всем в толпе своими крыльями, 
всегда смотрящим не под ноги, а в небо.  

В детстве взял себе девиз: «Semper fidelis» – вечно верный. И всегда 
был верен себе, своему призванию, своей Музе.  

Кшиштоф Мария Сенявский – человек современного трагического 
мироощущения, он многое предчувствовал и предсказал в своём творче-
стве. Время его ещё впереди. 

 
                         Из поэмы «Ангел Евгении»  
  

Из главы V 
  
…Снова сказку расскажу про дорогое:  
Это солнце, это вёсны, это птахи –  
Это жизнь… Хоть в голове моей другое:  
Это страхи, это крахи, это плахи.  
 
Но живу. Лишь для тебя (И с небосвода:  
«Никогда!» – бросаю девушкам манерным).  
И хоть ты – ничья, как ветер, как свобода,  
Твой слуга я, твой невольник, Ангел верный!..  
  
*** 
 
Знаешь, милая, может быть длинной  
Песня жалобы, верящей в жалость.  
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А звезда средь листвы тополиной  
В твоих чёрных глазах отражалась.  
 
Дорогая, нить времени свита,  
Поезда просверкали огнями…  
Шутовская, дурацкая свита  
По дороге плетётся за нами.  
 
Да, любимая, о невозможном  
Волком вою так страстно и дико.  
Отразился во взгляде тревожном  
Обезглавленный странный владыка.  
 
Он ведёт нас дорогою странствий,  
Где бездонны морские глубины  
В неизведанном сонном пространстве –  
Дорогой моей, милой, любимой…  
 
ДАЛЬ  
  
Что же осталось от тех небылиц,  
Юностью нашей обещанных сбыться?  
Смыло иллюзии влагой с ресниц.  
В роще тоскует какая-то птица.  

  
Я не пойму, отчего небеса  
Снова пустынны и серого цвета?  
Что напевают лесов голоса?  
Молодость минула, кончилось лето.  

 
Осенью пахнет. О, нет, никогда  
Не были так безнадёжно красивы  
Эти равнины и эта вода,   
Три над рекою склонённые ивы.  
 
Кто нас в бездомность позвал из столиц,  
Кто нам шептал, оглашая окрестность:  
«Это осталось от всех небылиц –  
Осени грусть и судьбы неизвестность»?  
 
Впредь не грозит уж ни горе, ни зло –  
Всё подчинится законам суровым.  
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Отбушевало, отпело, прошло.  
Реки блестят под ледовым покровом.  

 
*** 
  
Нацелил месяц лунный рог  
На всё земное.  
Зачем твердишь, что ты пророк?  
Ты – параноик.  

  
Взирает месяц свысока,  
Столь гибкий.  
Я вижу только тень смычка  
И скрипки.  
  
Окутан дымом папирос  
Жду чуда –  
Пусть видит, что воскрес Христос,  
Иуда.  

  
Как Мастер, в горечи утех  
Жизнь вижу…  
А ты, что в мире дальше всех, – 
Всех ближе.              

 
*** 
  
О, друзья, которых придумал  
В горькой муке, как делают дети,  
От любви непосильной я умер –  
Это значит, что жил я на свете.  
 
Они путь мой укажут вам точно –  
Ниоткуда по белому свету  
Шёл, окован пернатой цепочкой…  
Значит, правду всю знают про это.  
 
И за то, что покинул их скоро  
Без возврата – мне будет расплата.  
…Но друзья, придумал которых,  
Присягнут вам, что был я когда-то.  
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*** 
  

                   …Всего горше – быть всеми забытым,  
                   Когда ливень – и солнце – и Бог.  

Детский сон мой растоптан копытом...  
Как к тебе вернусь я – без ног?  

  
…Всего горше, что гонит без цели  
Бесконечно фатальный наш круг.  
Даже рощи от слёз поседели…  
Как тебя обниму я – без рук?  
  
…Всего горше – быть раненным ложью,  
Дикой своре попавшись в кольцо.  
Соблазнительно краски наложит  
Жизнь чужая себе на лицо.  

  
Кем ограблен – кем сброшен со сцены?  
Не вернётся уж, Герда, твой Кай…  
…Всего горше – вспороть себе вены,  
Когда небо – и море – и май.  

 
РЕКВИЕМ  
  
Обезумел Бог,  
А за ним весь свет –  
Уж не чует ног,  
Не считает лет.  

  
Вельзевула смех  
Сотрясает мрак.  
Мой безгрешный грех –  
Вечный путь в кабак.  
 
В тине жабий хор,  
Повятовый страх.  
Пляшет с девкой вор  
На похоронах.  

 
Я не сват, не брат –  
Подзаборный тип.  
Пляшет с ведьмой гад –  
Пот седьмой прошиб.  
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Я – незлой подлец.  
Льёт холодный пот.  
Недалёк конец –  
Ангел в зубы бьёт.  
  
Грянет гром вдали  
В языках огня.  
Боже из петли  
Не спасай меня!  
  
Сумасшедший мир!  
Сумасшедший Бог!  
В тине жабий пир  
Выпьет лунный рог.  
  
…Мой последний час –  
Час смертельной тьмы.  
Бог не верит в нас –  
Раз не верим мы.  
  
В тине жабий смех,  
В сердце боль небес.  

    Пугало для всех –  
    Я для всех исчез!  

  
АД  
  
Рыцарь – без страха  
Да без доспеха.  
Верным – и плаха,  
Словно утеха.  
 
Царь – да без царства,  
Верный – и в горе,  
Врач – без лекарства,  
Парус – без моря.  

 
Шут – без наряда,  
Рыбарь – без сети,  
Пастырь – без стада,  
Верный – до смерти.  
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Через границы,  
Горы и реки  
Путь наш продлится –  
Вместе – навеки.  
 
Вслед нам хохочут  
Куклы-уроды…  
Смоют всех ночи  
Мёртвые воды.  

 
     ***  

                                                        Жене С.  
  

Любил когда-то Музу поэта Соловьёва.  
О, как давно то было. Да вправду ль было это?  
Но соловьиным садом до царства шёл лесного  
По солнечной дороге, дороге цвета лета.  
  
За лесом было море. И солнца глаз стеклянный  
Глядел мне прямо в сердце так пристально и слепо.  
А смерть моя совою кружилась над поляной  
В своём последнем танце безумно и нелепо.  
  
И я кричал: «Веди же!» К кому взывал я снова?  
К кому тянул я руки? К кому в лазурной сини?  
И таяло Виденье поэта Соловьёва,  
Как истерзавший душу мираж воды в пустыне.  
 
***  
 
Нет, не поэм изысканных каприз,  
Не об искусстве умные трактаты…  
Я бы, сестра, в лесу деревья грыз  

              От боли, от тоски моей проклятой.  
 

Молчи. Послушай дикий мой напев,  
Не заглушённый лаем своры в чаще…  

  И вдруг возникнет огнегривый лев  
  В тревожном блеске фонарей скворчащих.  

 
Ты слышала, как в жилах скачет лось,  
Чьё горло разодрала лжи засада?  
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Молчи о том, что с нами не сбылось.  
Ты понимаешь… Только так и надо.  

 
ЗОВ  
 
                                           Жене  
 
Ты о чём вздыхаешь молча,  
Что ты стала тайно плакать?  
Слышишь зов надрывный волчий,  
Что несёт тоску из мрака?  
  
Я на этом поле снежном  
Сам бы выл таким же волком, 
Что хотел бы лаской нежной  
Для тебя быть мягче шёлка.  

  
Чародейку я унёс бы  
В зимний лес, что зачарован.  
Но декабрь на волчьи просьбы  
Лишь нахмурится сурово.  

  
И не стон мольбы о счастье –  
Только дикий голос крови,  
Только боль любви и страсти  
Ты расслышишь в волчьем зове.  

 
ЛЕБЕДЬ  

  
                           Жене – единственной на свете  
  

Мой сонный лепет  
В бреду,  
Как белый лебедь  
На льду,  
Как белый лебедь  
В снегу.  

        Кто сон мой лепит  
  В пургу?  

  
Слов раскалённых  
Листы.  
Свет глаз зелёных –  
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Лишь Ты.  
Лебедь так рвался  
В полёт!  
А в моих пальцах –  
Лишь лёд.  

  
                            ВОРОН  
  
                                                                            Жене  
  

…Дни детства солнечного вижу,  
Как льдинки, что сверкают, тая.  
Но, друг, на небо посмотри же:  
Там воронов кружится стая.  

  
Она крылами свет затмила  
В своей зловещей, хищной пляске.  
И всё, что было сердцу мило,  
Вдруг потеряло цвет и краски.  

  
Но КТО, грозя крылом громадным,  
Наметил в жертву нас жестоко?  
И целит клювом беспощадным  
В зари сияющее око?  

  
В ТАКОЙ ЖЕ ДЕНЬ      
  
Нам не бродить испуганной дубравой,  
Октябрьский день раскинул паутину –  
И ветер гонит к дому лист кровавый,  
И ворон рвёт небесную холстину.  
  
В такой же день умчалось детство в небыль,  
И сказки все в печи давно сгорели,  
Погас костёр, а дым взошёл на небо –  
И больше песен вместе мы не пели…  

  
Высокий стон тоски моей осенней,  
Жестокий ветер выстудил каморку –  
В такой же день повесился Есенин,  
В такой же день скосила пуля Лорку.  
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*** 
  
Зачем всё в жизни так трагично  
(Не петь мне божьей птичкой),  
И вечная любовь обычно  
Кончается привычкой?  
  
А радость отчего поддельна  
И даже скорбь притворна?  
Как двоечник, томлюсь бесцельно,  
В тоске молчу упорно.  
  
К чему мы сад вишнёвый рубим?  
Того не постигаем…  
Ну, почему всегда мы любим  
То, что в слезах сжигаем?  
  
Зачем врагу мы гимн слагаем?  
За что себя мы губим?  
И почему всегда сжигаем  
Мы только то, что любим?  

 
ОДИССЕЙ  
  
                                          Жене Славороссовой,   
                                                                вечной страннице  
  
Одиссей дорожный плащ небрежно скинул,  
Одиссей прекрасно жизнь свою устроил.  
Он в житейском море, в мелких дрязгах сгинул,  
Не ушёл в скитанья, как герои Трои.  
 
Не был окроплён он синею волною,  
И ему не пели песнь свою сирены.  
Содержал в достатке он сынка с женою,  
Родственникам бедным помогал смиренно.  
  
Не было Калипсо, Навзикаи, Кирки,  
Не грозил Циклопа дикий глаз горящий.  
Только в стенке дрелью пробивал он дырки  
Да пролил на кухне как-то борщ кипящий…  
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Всё Гомер измыслил, выдумщик упрямый,  
Но и он не ведал, в нас сомненья сея,  
Что в уютных стенах разыгралась драма  
Пострашнее грозных странствий Одиссея…  

  
***  
                                                Е. С.  
 
Я думал – я думал – я думал, 
Что сила слова  
Того, кто однажды умер,  
Поднимет снова.  
И верил – и верил – и верил,  
Что жизнь со мною,  
Но кровь открывала двери  
Вину виною.  

      Любил я – любил я – любил я  
      И был покорным.  
      Но весь белый свет забыл я –  
      Всё стало чёрным.  

                    И жил я – и жил я – и жил я,  
                    Тоскою ранен.  
                    О, как бескорыстно служил я –  
                    Самаритянин.  
                    Довольно – довольно – довольно –  
                    Я не из глины.  
                    Оставьте меня, мне больно! –  

              Все Магдалины.  
          Проигран – проигран – проигран  

              Мой бой. Не сетуй.   
                    Любви завершились игры…  

Но где ты? Где ты?  
В смятенье – в смятенье – в смятенье 
Обетованье:  
Я встану огромной тенью – 

                    Там, в Ханаане.  
 
                    ИОНА  

  
Рыба, рыба-кит летучий,  
Бесконечно одинокий,  
На лету глотаешь тучи,  
Солнце прячешь в каждом оке.  
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О тебе я слышу песни,  
О тебе читаю книги,  
Странный образ твой воскреснет  
В каждой мысли, в каждом миге.  
 
Сотни плёнок и пластинок  
Лгут о прошлом и грядущем,  
Посредине дней пустынных  
Ты всегда молчишь о сущем.  
  
Прячешь ненависть с любовью,  
Прячешь плачи да молитвы  
И венки у изголовья  
Хлопцев, что ушли на битвы.  
  
От подруги – до гранаты,  
От забав – до смерти страшной.  
На могиле у солдата  
Пожелтел венок вчерашний.  
  
А в тебе несётся поезд,  
Выпуская на перроны,  
Как зачитанная повесть,  
Стольких жизнью утомлённых.  
  
В городах твоих горбатых –  
То рождения, то смерти,  
А в соломой крытых хатах  
По ночам хохочут черти.  
 
Шторм в морях твоих суровых  
Ветром сети рвёт рыбачьи –  
И скрываются от лова  
Косяки в волнах удачи.  
 
Рыба, рыба-кит летучий,  
Всплыв над детскою кроваткой,  
Ты в очах скрываешь тучи,  
Солнца прячешь ты загадку,  

  
Чертишь молнии извивы  
Между снами и волнами – 
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И пока ещё мы живы,  
Рыба, смилуйся над нами.  

  
ЗА НИМ  
 
Он всё ближе. Он всё ближе. Он всё ближе.  
Вот подходит. Вот глядит нам прямо в душу.  
Крест высокий неземное пламя лижет,  
Голос звёзд лишь Богоматерь может слушать.  
 
Смотрит молча. Смотрит молча. Смотрит молча.  
Смерть кружит седой совою над долиной,  
В мёртвом небе рана кровь по капле точит,  
И дрожит слеза в очах у Магдалины.  

  
Богоматерь, Богоматерь, Богоматерь   
Звёзды моря, словно чётки нанизала.  
Только смерть Его грехи людей оплатит.  
Но и кровь ещё вином для нас не стала.  

 
Мир неправый – мир неправый – мир неправый,  
Что богатые, что нищие – едины,  
Станет сладкий плод запретный нам отравой.  
Больше нету слёз в глазах у Магдалины.  
  
Шаг всё глуше, шаг всё глуше, шаг всё глуше –  
Прочь от наших дней слепых и окаянных.  
Магдалина сигарет в ночи не тушит,  
Не бежит от необузданных и пьяных.  

 
Без возврата – без возврата – без возврата –  

                    Путь сердец, в которых зреют зёрна света,  
          Что за Ним уходят, верою объяты,  

      На Голгофу устремясь из Назарета.  
 
                              Перевод с польского Евгении Славороссовой 
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как бы там ни было, только верность идеалу достойна человека, хоть и об-
рекает на гибель: «Прекрасны всадники, верящие в слова и безудержно 
стремящиеся к поражению!» В одном из его стихотворений прозвучало: 
«Сделай вид, что веришь мне, или поверь». Именно так; это – шанс. Если 
не верить поэту – «связному истины» – то, кому же? 

Сборники поэзии: «Другой город» (1959), «Невиданное» (1962), 
«Манекен в пейзаже» (избранное, 1966), «Летний дождь» (1967), «Звёзд-
ные весы» (1973), «Водолазный колокол» (1975), «Спящий и пустота» 
(1979), «Компас сна» (избранное, 1984), «Гипнополис» (1986), «Атлантида, 
остатки» (избранное, 1992), «Риски ремесла» (1993), «Паника» (избранное, 
1995), «Мане, текел, фарес» (2002), «Неразборная лаборатория» (2019). 
 
 



43 
 

ЮЖНАЯ ЗВЕЗДА 
 
Где ты, страна, что прекрасней всех стран, 
детских картинок киношный экран, 
тень, и дорога, и эта звезда, 
место, которого нет и следа, 
город Альдебаран. 
 
Где ты, тот сон, что зловещ будто вран, 
знак на пути, в коем смысла на гран, 
море и небо, а на земле – 
травка, которая скрылась в золе, 
песня Альдебаран. 

 
Где ты, тот крик, будто кровью из ран, 
пламя и старец с лицом, как шафран, 
шрам, что с рожденья на каждом из нас, 
краски, картина, любовный экстаз, 
женщина Альдебаран. 
 
Где ты, тот путник, бредущий в буран, 
волны, что берег крушат, как таран, 
лес, и речушка, и столб верстовой, 
вещая птица над головой, 
истина трижды и трижды обман, Альдебаран. 
 

       ЧТО ПОЭТ ХОЧЕТ СКАЗАТЬ СВОИМ СТИХОТВОРЕНИЕМ 
 

О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что стих – это вовсе не стих, 
а лес. Что бумаги листок – это молния, 
что грифель обычного карандаша 
становится угольной шахтой 
вечером, ближе к ночи. 

 
О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что вечер – совсем и не вечер, 
скорей, наводненье такое, что тонут дома. 
Дома – это гнёзда, а в них 
становится женщина птицей, 
и в каждом – гомон сорочий. 
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О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что птица – это не птица, 
а просто цветок, подброшенный в небо. 
Что небо есть капля воды, 
река – это зверь, которому течь 
больше уже нет мочи. 

 
О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что зверь – это вовсе не зверь, 
а туча, над морем плывущая. 
Моря – горизонты уснувшие, 
и их разбудить может только 
глетчер, что гору точит. 

 
О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что глетчер – совсем и не глетчер, 
скорее, окно, из которого видно Вселенную. 
Вселенная – просто ребёнок, 
горячим каштаном земной шар в руке, 
он держит его и хохочет. 

 
О чём же поэт поведать нам хочет? 
Что каштан есть земля. 
Земля – это зверь. Зверь – это дом. 
Дом – это шахта. Шахта есть грифель. 
Грифель есть слово, а слово – мудрец, 
который значенья пророчит… 
 

                    НЕБЕСНЫЙ САД 
 

В яблоке каждом небесное тело 
скрыто, в лимоне, айве, померанце. 
Кожицу срезав, мы зрим онемело 
хаоса мглу, магмы протуберанцы. 
 
Полон плод зрелый сиянием бешеным. 
Косточки твёрдая тяжесть не в тягость 
ветке, где космосом целым развешаны 
фрукты-планеты, сиянье – их сладость. 

 
Тайной покрыт смысл их спелости тленной. 
Вкус к нам стремится как ввысь звездолёт. 
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То, что мы ищем в глубинах Вселенной, 
скрыл в своей мякоти сахарный плод. 

 
ПОЭТИКА 
 
                   Богомилу Гюзелу 
 
Как гимнаст, 
не долетевший на йоту 
до трапеции, – не повезло. 
 
Как пилот 
горящего самолёта, 
у которого отвалилось крыло. 

 
Как альпинист, 
которого лавина настигла снова, 
и он вниз летит вместе с нею 
 
– так поэт, 
наконец дотянувшись до слова, 
падает и ломает шею. 
 

ЮЖНЫЕ ФРУКТЫ СРЕДИ ЗИМЫ 
 
Апельсин, принесённый среди гриппозной зимы: 
маленькое солнце, которое ошеломляюще светит 
сквозь дым и туман. Узнаем ли когда-нибудь мы, 
и расскажет ли нам продавец про апельсины эти, 
 
как они искали покупателей от Занзибара до Мали,  
от Суэцкого канала до Берега Слоновой Кости? 

                Ананас, привезённый с дальнего края земли, 
                посланец южного континента, приехавший в гости. 

 
Громко кричит канареечная желтизна банана. 
Блеск мандарина для глаз просто невыносим. 
На соломинке связка инжира цвета шафрана, 
покачиваясь, сияет; золото бледнеет перед ним. 

 
Три летних дня заменяет лимон, гладок и глянцевит. 
Финики липкие и вязкие, как арабские гласные звуки. 
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Я, больной, учу ещё не открытый учёными алфавит, 
согреваясь апельсиновым солнцем, неизвестным науке. 

 
СЕВЕРНЫЙ ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН СНА 
 
Где я? В Исландии? Мороз вкогтился. 
Надо что-то делать, не то застыну. 
Но я даже не знаю, как тут очутился 
и как попал в ледяную пустыню. 
 
Это Сибирь? Или я на Аляске? 
Надо спешить, а то холод сразит. 
Вон нарты, но где ездовые хаски? 
Взбегаю на холм, но это же кит, 

 
который сразу ныряет. Зараза! 
С магнитофона сматываются ленты. 
Я путаюсь в них, но бегу на базу, 
роняя в снег по пути инструменты. 

 
Теряю варежки, в яму падаю. 
Из вьюги выныривают эскимосы. 
Амундсен склоняется с верхней палубы: 
«Хотите наняться ко мне в матросы?» 
 
Нет, это остров. Какой? Имя, имя! 
Вспомни, старайся. Олень, тюлень. 
Я в детстве читал про полярные зимы, 
но мысль спотыкается, думать лень. 

 
Я понял, что в книге заперт. Домой! 
Мне рыбьего жира не выпить и ложки! 
Вспомню названье – спасусь! Боже мой, 
какой хоть рисунок там был на обложке? 

 
МЕНЕ, ТЕКЕЛ, ФАРЕС 
 
В тот самый час вышли персты руки человеческой и писали 
против лампады на извести стены чертога царского, 
и царь видел кисть руки, которая писала. 

                                                               (Книга пророка Даниила 5:5) 
 

Кто бы ни написал эти слова на стене, 
наверняка намеревался что-то сказать ими. 
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Но на каком языке, кому? И ещё непонятно мне, 
почему буквами в сажень – такими большими? 
Если хотел что-то сообщить, то зачем при всех? 
Какой в этом смысл, люд растревожен. 
Неприятная толчея, беспричинный смех, 
прислуга с подносами нервничает тоже. 
Под ногами мечутся псы, гости делают вид, 
что ничего не заметили, протянутая рука, 
неожиданно ослабев, упасть норовит, 
как падает лепесток с увядающего цветка. 
Танцовщицы убегают со сцены тихой сапой. 
Написанное что-то значит, но им не дотумкать. 
Наплевать – всё равно одна была косолапой. 
Мудрецы ковыряются в зубах, заглядывают в рюмки, 
С умным видом оглаживают бороды. К чему мучения? 
Скорее всего, это безобидные рисунки и рожицы, 
не имеющие абсолютно никакого значения, 
и нам совершенно не о чем тревожиться. 
А может быть, это ошибка или недоразумение? 
Или речь идёт о чьём-то больном мозге, случайно 
проявившем себя таким образом. Тем не менее, 
послание к нам не относится, никакая это не тайна. 
Всё просто и ясно, и только звезды на небе в ночи 
и муравьи на земле продолжают писать откровение 
буквами, которых никто не понял и не изучил. 

 
                АБЛАНАТАНАЛБА     
 

          В районе восточного Средиземноморья 
иногда находят амулеты гностического периода 
с магическим палиндромом: Абланатаналба. 
 
Я говорю: о, абла, о, натан, о, алба, 
буквы врезаны в серебро, камень, слоновую кость, 
раскалённой подковой кузнец их сковал бы, 
спиралью, обвивающей заумную ось. 
Слово-трава, что растёт 
на месте, 
где сидела 
ночная ядовитая жаба: 
Абланатаналба. 
Знак, не значащий ничего или всё, что вам чается, 
читающийся одинаково и с конца, и с начала. 
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Серная наседка, высиживающая золотые яйца, 
которые чёрная черепаха в песке расточала. 
Слово-защита, оберег, 
в котором, 
как и во всяком другом, 
никто защиту и не распознал бы: 
Абланатаналба. 
Знание, доступное любому и никому при этом. 
Помнишь: sator arepo tenet opera rotas. 
Секрет, объясняемый только другим секретом, 
звуки, что к смыслу вполоборота. 
Слово-указатель, ведущее 
сквозь подземелье, 
где ты руки 
лишь в глубь снов окунал бы: 
Абланатаналба. 
Нож без лезвия и рукоятки, 
последний огонь, что пустыни край освещает. 
Ребёнок, со своим страхом играющий в прятки. 
Нищий, который всем всё обещает. 
Слово-богатство сверкает 
там, 
где ночь 
схватила звёздную сталь бы: 
Абланатаналба. 
Ночной голос земли, который днём избегает сознания. 
Лицо усопшей принцессы, что скрыла погребальная маска. 
За горизонтом событий предзнаменования, 
весть от Трисмегиста Гермеса для Тота и для Абрасакса. 
Слово-клинок, который сечёт 
даже там, 
где любой другой 
крошиться стал бы: 
Абланатаналба. 
Я говорю: о, абла, о, натан, о, алба. 
В этом звуке нет ничего, и всё есть при этом, 
от чего целый мир любовью пылал бы. 
Плод, уже сморщенный от мороза, но всё ещё пахнущий летом, 
звук-головоломка, который 
несказанному 
наговорил похвал бы. 
Абланатаналба! 
Абланатаналба!      

 
                                          Перевод с македонского Ольги Панькиной 



49 
 

БАТОЖАРГАЛ ГАРМАЖАПОВ (род. в 1950 году) 
 
 
ЗОЛОТАЯ ВЕРШИНА БАТОЖАРГАЛА ГАРМАЖАПОВА 
 
От переводчика. …Не помню ни год, ни месяц, ни день знакомства 

с Батожаргалом. Мне кажется, мы были знакомы всегда. А вот первое моё 
стихотворение, которое я перевёл на русский язык и которое стало своеоб-
разной основой нашей многолетней дружбы и творческого сотрудниче-
ства, помню до сих пор: «Степь, для меня ты не просто земля без грани-
цы…». 

Значительная часть моего детства и юности прошла в степном селе. 
Я, также, как Батожаргал, любил и уважал своих земляков-степняков, му-
жественных, трудолюбивых, бескорыстных, добрых и честных людей. И 
так же, как он, делал первые шаги на пути в большую литературу, мечтая 
отдать людям своё сердце и песни и вчитываясь в строки стихов поэтов-
классиков и своих учителей – забайкальских поэтов Николая Савостина, 
Юния Гольдмана, Георгия Граубина и др. И хотя тогда, более трёх десяти-
летий назад, я, уже имея более солидный опыт работы  в журналистике и 
литературе, чем мой друг, который на десять лет младше меня, я всё чаще 
и чаще удивлялся его мудрости, глубине суждения о жизни, людях, прочи-
танных книгах, широте его знаний обычаев и традиций своего народа, 
нашей общероссийской истории. 

И, переводя стихи Батожаргала Гармажапова на русский язык, я всё 
больше проникался уважением к моему другу. В его стихах никогда не бы-
ло даже тени желания попозёрствовать, поизображать из себя поэта-
оракула или поэта-страдальца, чем иногда и сегодня грешат молодые сти-
хотворцы. 

Вчитываясь в простые, искренние, идущие от сердца строки, я видел 
и вижу и бескрайнюю степь, и спокойный, призывный свет костра, и си-
дящих вокруг него суровых, знающих цену слову людей: чабанов, табун-
щиков, скотников, пастухов и моего друга-поэта, не имеющего тайн от 
друзей, и умеющего хранить их тайны. 

Раздумьями о смысле жизни, о времени, об ответственности челове-
ка за свои дела и поступки наполнены и многие стихи Батожаргала Гарма-
жапова <…>. 

 
                                                                                           Борис Макаров 
 

ВОСПОМИНАНИЯ О ВЕЧНОСТИ 
 

Я – степняк, я из древнего рода галзут – 
Мою землю отчизной Гэсэра зовут. 
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Может быть, оттого что несу я в себе 
неизбывную память минувших столетий, 
на моей, обозначенной светом, тропе 
имена оживают далёких предтечей. 
И от силы подспудной приходит желанье 
обрести, как в сказании, яростный путь, 
мир и горы былинные перевернуть, 
и растрогать порывом души мирозданье, 
и найти, поднимаясь на вечности пик, 
с божествами и смертными общий язык. 
Разве степь не рождала могучих мужчин, 
Потрясавших вселенную гор и равнин? 
 
Сколько пыльных дорог мною пройдено? 
Оглянусь – и опять, словно в сказочном сне, 
оживает бессмертный младенец во мне, 
что лежит на коленях у Матери-родины. 
Это я, когда было и было ль, не помню. 
И качает мне ветер мою колыбель, 
и в душе оживает мой первый апрель, 
и трава поднимается к долгому полдню… 
 
Я – степняк, я из древнего рода галзут – 
Мою землю отчизной Гэсэра зовут. 

 
                         СТЕПЬ, ДЛЯ МЕНЯ… 
 

Степь для меня ты не просто  
                                 земля без границы, 
Посвист метели, плывущая в зное пылица. 
Вся ты – от крохи-травинки 
                                 до светлой зарницы – 
Доля моя от рождения и до конца. 
В солнышке ты – и тепло согревает мне  
                                                          сердце. 
Хиус безумствует –  
                         труден и долог мой путь. 
Родина – степь, в доброту твою вечную верю 
Даже тогда, когда ветер вонзается в грудь. 
Степь моя, люди твои – мои братья и судьи. 
Как я мечтаю им сердце и песни отдать! 
Слово поэта, твой путь и прекрасен  
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                                                            и труден, 
  Не позволяй мне тебя беспричинно сказать! 

 
СТЕПНЯКИ 
 
У нас в степи не любят слов  

пустых. 
Мы сызмальства ценить 

умеем слово. 
Но коль сумел затронуть 

душу ты, 
Мы жизнь свою отдать  

тебе готовы. 
Садись к костру. 
Вот хлеб тебе и чай. 
Пусть чаша дружбы плавает 

по кругу. 
Степняк от друга 

не имеет тайн. 
Степняк умрёт – 

не выдаст тайну друга. 
В степи за помощь 

денег не берут. 
Хороший гость приносит 

радость дому. 
Лишь об одном тебя 

попросят тут – 
В тепле души не откажи 

другому. 
 

МОНГОЛЬСКАЯ СТЕПЬ 
 
Я увидел монгольские дали, 
И душа встрепенулась моя. 
Что за чувства меня взволновали, 
Или хуже родные края? 
 
И привольна здесь степь, но пустынна. 
И в разладе с душою своей, 
Я Агинские вспомнил равнины, 
Степь родную, веселье на ней… 
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А потом повстречались мне люди, 
Был горяч и радушен приём, 
И душа никогда не забудет 
Схожесть с нами везде и во всём. 
 
Углублялась душа моя в дали, 
Расширяла пространство времён, 
Об улусе большом тосковала, 
Где монгольские девять знамён. 

 
БУРЯТ 
 
В тяжелейшие годы разрухи 
Добродетелью только богат, 
Комара не обидит и мухи, 
Так живёт настоящий бурят. 
 
Он хозяин зимою и летом 
Плодородных степей, в душе рад 
Всей окраске степи. Каждым цветом 
Дорожит настоящий бурят. 
 
Станет лидером он без расчёта, 
Среди множества – каждому брат, 
И не вскружится вдруг от почёта, 
Так живёт настоящий бурят. 
 
Первым чаем рассветы встречая, 
Исполняя старинный обряд, 
И молитвою путь начиная, 
Так живёт настоящий бурят. 
 
И в глазах его узких зеницы, 
Всё вбирая, спокойно глядят. 
И в душе его мир не теснится… 
Это он – настоящий бурят! 

 
ВОПРОСЫ 
 
Что случилось с родным языком, 
Чем мы корни сегодня питаем? 
У ребят я спросил на родном, 
Возвратили на русском: «Не знаем…» 
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Значит болен язык мой родной 
И охвачены корни недугом, 
Мы усвоили говор чужой 
И общаемся чуждо друг с другом. 
 
Сбережём ли мы корни и род, 
Где язык и отцовское имя? 
И каким это будет народ, 
Что не связан с корнями своими? 
 
ПЕСНЯ 
 
В степи июльская жара. 
Нелёгок дальний путь. 
И отдохнуть уже пора, 
Но негде отдохнуть. 
Ни тени кустика кругом, 
Ни капельки воды. 
Лишь коршун в небе голубом – 
Знамение беды. 
Шуршит пожухлая трава, 
Скрипят солончаки. 
Всё реже бодрые слова, 
Весомей рюкзаки. 
Но вдруг коротенький хлопок – 
И, презирая зной, 
Малышка-птаха, как цветок 
Раскрылась над землёй. 
И песня звонкая дождём 
Рассыпалась вокруг. 
Я выдохнул: 
Теперь дойдём, 
Дойдём, – ответил друг. 

 
СТЕПЬ МОЯ… 
 
Степь моя, 
Мать моя седоволосая, 
Вот и окончилась 
Долгая наша разлука. 
Снова любуюсь я 
Звонкими нашими росами, 
В речки твои 



54 
 

Окунаю усталые руки. 
Как хорошо, 
Как легко мне поётся 

и дышится. 
Сердце усталое бьётся 
Спокойно, как прежде. 
Тёплые травы 
Под солнечным ветром  

колышутся 
 

Дверь нараспашку! 
Я вновь доверяю надежде! 
 
О ДУШЕ 
 
Душа у человека 
Изменчива от века. 
У степняка она свободная, 
как степь сама, просторная, 
от грустных песен – нежная, 
от далей голубых – безбрежная. 
 
Душа – она живая, 
небесная, земная. 
Она у горца гордая, 
тверда, как глыба горная, 
 от снежных высей – светлая, 

                     надёжная и верная. 
 
Душа – она такая, 
простая-непростая. 
У горожан она скупее, 
на словеса щедрее, 
открыться не торопится, 
сама с собою борется. 

 
Душа – всегда загадка 
и в ней самой отгадка. 
Открытая и добрая, 
холодная и строгая, 
бывает и разнежится, 
и тут же разуверится. 
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Душа – она от бога,  
И в ней всего премного. 
Бывает тёмно-пасмурной, 
и лучезарно-радужной, 
и слёзы утирая 
поёт о грёзах рая. 
 

  Душа у человека 
  Изменчива от века. 

Умом непостижимая, 
Живучая, ранимая,  
родная, сокровенная, 
сама себе вселенная. 
  
Я 
 
Я – стремление матери, 
Я – мучение матери, 
Я – горе матери, 
Я – надежда матери, 
Я – щит матери, 
Я – совесть матери, 
Я – счастье матери, 
Я – единственный сын матери. 

 
       Перевод с бурятского Бориса Макарова 
 

 
СЮЗАННА КАРЛСОН (род. в 1965 году) 

 
 

Произведения Сюзанны Карлсон1 опубликованы в нескольких ан-
глоязычных изданиях. То, что она пишет, я бы отнесла к эксперименталь-
ной литературе. Стихи – нерифмованные. Новеллы, или малая проза, со-
держат элементы ужаса и абсурда. Это может быть и «страшный» рассказ 
на запретные темы, семейная идиллия, которая оказывается иллюзорной, 
драматическая история с элементами фантастики, когда героя ждёт крах 
надежд и, вероятно, гибель. Автор уделяет внимание и описанию состоя-
ний природы, которые отражают эмоции главного героя.  

Сюзанна Карлсон родилась в г. Саннивейл, штат Калифорния. Пи-
сать начала в 12 лет. Тогда же завоевала главный приз в национальном 

 
1 Сюзанна Карлсон – литер. псевдоним Сюзанна Айзнер. (Прим. пер.). 
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конкурсе по написанию эссе. Начала печататься с 17 лет. В 1989 г. окончи-
ла государственный университет в Сан Хосе по специальности «Литера-
турное творчество». Бакалавр искусств. С 2009 г. занималась в студиях ли-
тературного мастерства. Успешно участвовала в различных литературных 
конкурсах. Её рассказы и стихотворения были опубликованы во многих 
англоязычных журналах. В течение 30 лет С. Карлсон является владельцем 
фирмы по оказанию услуг в области технического редактирования и изда-
тельства. Ведёт активную общественную деятельность. 

Заметное влияние на творчество писательницы оказали её любимые 
писатели: Уильям Шекспир, Фланнери О'Коннор, Рэймонд Карвер, Уильям 
Стэнли Мервин и Сильвия Платт. 

                                                                             
Стихийный бунт 

 
Признаюсь, отчего-то печалюсь, 
Когда чудится вздох мостовой, 
Плач высоток и стон тротуаров – 
Всех камней с незавидной судьбой. 
Как невольники, пленники града 
Жаждут вновь превратиться в гранит 
Иль в песчаник, – свободы им надо: 
Стать песком и принять прежний вид. 

 
Как предателю цивилизации 
Мне б вернуть первозданный вид 
Всем страдающим от бюрократии, 
Круговерть эту остановить. 
Словно всмятку яйцо весь асфальт, – 
То трава пробивает грунт, 
Все постройки увиты плющом – 
Я за этот стихийный бунт! 

 
Воркование сизого голубя 
На безжизненных крышах города – 
Мировой революции слово. 
В кумачовых глазах сизокрылого 
Дышит алая кровь революции, 
Что пролита за всех, за любого. 

 
Став предателем хитрой ловушки, 
Я молюсь за простых росянок,  
Я отказываюсь от комфорта, 
Глядя в полные гнева и страха 
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Глазки маленькой серой пичужки 
          И воздушного змея на нитях, –  

Всех приниженных, участь которых  
Ползать и быть лишённым величия.  

 
Потому что я слышу голос – 
В доме, где я изведала счастье 
Появиться в небесном чертоге, 
В доме, где испытала невзгоды, 
Узаконенные Юдолью. 
Как священные формулы давние – 
Голос предков и дикой природы, 
Несмолкающий голос камня. 

 
По дороге домой  
 
Над придорожной серой пылью, 
Маня беспечным взмахом крыльев, 
Взмывают в небо стаи птиц. 
 
И зорко смотрит хищный сокол 
На белых чаек вереницу – 
И камнем падает он вниз. 
 
Уж мертвенно бледнеет вечер, 
И омрачается тревогой 
Степная ширь; повеса-ветер 
Всё тише дует вдоль дороги. 
 
Но нежно стелется губастик 
И клевер розовой травинкой, 
Напоминая нам о счастье, 
Что светит радугой былинной. 
 
Так хочется, чтобы не меркнул 
Сей символ жизни быстротечной, 
Чтоб радовалось чьё-то сердце 
Грядущим дням, идущим в вечность. 
 
ХОРОШИЕ МАНЕРЫ  
 
Он бросил взгляд исподтишка, 
Ухмылкой сжатый рот отмечен. 
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Неловко подавляю страх 
Улыбкой встречной. 
 
Как кровь пульсирует в висках, 
Лицо горит от приговора: 
«Где локти?» – Прячу впопыхах.  
Глаза блестят немым укором. 
 
Я скромно кисти рук кладу 
На белый стол. Всё на виду: 
Салфетки и еда в тарелке. 
Я ем. В смущении давлюсь.  
Кусок не мелкий… 
 
Я ем глазами стол обильный, 
До боли, до стыдливых слёз, – 
Уж всхлипывает холодильник, 
Скулит под дверью старый пёс. 
 
Я чувствую детей улыбки, 
На них взираю свысока – 
Расту. Как золотые рыбки 
В пределах узкого мирка. 

 
                                              Перевод с английского Иды Замирской 

 
 

РЕНАТ ХАРИС (род. в 1941 году) 
 

 
Ренат Харис – народный поэт Татарстана, автор более сорока книг на 

татарском, русском, английском, башкирском и чувашском языках. Родил-
ся в семье сельских учителей. Окончил Казанский государственный педа-
гогический университет. Работал учителем, журналистом, ответственным 
секретарём Союза писателей Татарстана, заместителем министра культу-
ры, заместителем Председателя Госсовета (Парламента) Татарстана. Им 
написано около четырёх десятков поэм, часть из которых стала операми, 
балетами, ораториями, кантатами, теле- и радиоспектаклями.  

На стихи Хариса композиторами Казани, Москвы, Уфы, Саратова и 
других городов создано более ста пятидесяти произведений вокального 
жанра. За создание либретто балета «Сказание о Юсуфе», способствующе-
го развитию традиций национального эпоса в современных условиях диа-
лога культур, Ренату Харису присуждена Государственная премия Россий-
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ской Федерации за 2005 год. Он также является лауреатом Государствен-
ной премии Республики Татарстан имени Габдуллы Тукая, Республикан-
ской премии молодёжи Татарстана имени Мусы Джалиля, заслуженным 
деятелем искусств Татарстана, заслуженным работником культуры Чува-
шии и Каракалпакии.  

Ренат Харис – секретарь Правления Союза писателей России, член 
Геральдического совета при Президенте Татарстана, член редколлегий 
журналов «Наш современник» и «Казан утлары», член Главной редколле-
гии Татарской энциклопедии. В Татарии издано собрание его сочинений в 
7 томах. 

 
РЕАНИМАЦИЯ1 

 
(Поэма, написанная в «красной зоне2 госпиталя Казанского 

Федерального университета, в палате 310) 
 

                                                      Врачам, борющимся с пандемией коронавируса 
 

Как будто кто-то пробкой мне  
в груди дыханье перекрыл  
и бросил мучиться в огне,  
как птицу, что лежит без крыл.  
  
Коронавирус! Я тебя  
не проклинаю. Ты – дитя  
Природы, что, весь мир любя,  
погибель сеет всем шутя.  
 
Нам всем всё поровну дано –  
и боль горючая, и жизнь.  
Но каждому нам суждено  
в любой беде сказать: «Держись!»  
 
Коронавирус! Не тая,  
тебе «спасибо» говорю  
за то, что в страшном кашле я  
остался жив, хоть весь горю.  
 

 
1 Реанимация – совокупность мер по оживлению организма, находящегося в состоянии 
клинической смерти, восстановление резко нарушенных или утраченных жизненно 
важных функций системы. (Прим. пер.). 
2 «Красная зона» – особая зона в инфекционных больницах, где лечатся тяжелобольные 
пациенты, в частности – заражённые коронавирусом. (Прим. пер.). 
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«Спасибо!» – я скажу тебе,  
коронавирус мой, за то,  
что ты учил нас по судьбе  
мыть руки, как не мыл никто.   
 
Я понял – виноват не ты  
в том, что я сильно занемог,  
надеясь только на мечты,  
ну а рассудком – пренебрёг.  
 
Себя внезапно возомнив  
почти Аллахом на Земле,  
я стал ко всем быть неучтив,  
толкаясь, как в кромешной мгле.  
 
Оглохло сердце, ум ослеп,  
и правда жарко душу жжёт.  
Прав говорящий, что нелеп  
тот, кто себя не бережёт.  
 
Мы жили, веря лишь в «авось»,  
не видя – свет вокруг иль тьма,  
и это слово в нас впилось,  
пытаясь нас лишить ума.  
 
Но, несмотря на злость и месть,  
горит рассудок в нас огнём,  
и, чувствуя, как жжёт нас честь,  
мы за неё – в пожар шагнём…  
 
*** 
 
…И вот я из небытия  
вновь возвращаюсь в этот мир,  
где дует воздуха струя  
в меня из гулких вышних дыр.  
 
Вокруг всё пусто и мертво,  
и в том пространстве, не дыша,  
я превращаюсь в вещество,  
чтоб в нём жила моя душа.  
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Мне странен этот способ – быть  
там, где живых и близко нет,  
и в облаках туманных плыть  
на вдалеке горящий свет.  

 
Вот госпиталь. Казань вокруг.  
И взгляд мой различает вдруг  
себя на белой простыне́,  
лежащим тихо в полусне.   
 
А за окном встаёт рассвет –  
Казанский университет  
плывёт над миром, как в кино…  
И смотрит голубь мне в окно.  
 
Верней – голубка, так как взгляд  
мой видит беленький халат –  
то, видно, птичья медсестра  
даёт лекарства их с утра.  
 
И, отгоняя липкий страх,  
я вижу, как течёт мне в грудь  
из капельницы в облаках  
живительная силы суть.  
 
Я от неё горю в огне –  
не продохнуть и не вздохнуть. 
Та сила бьётся в сердце мне,  
чтоб в лёгких пробку протолкнуть.  
 
Но эта пробка заперта –  
как те ворота отворить?  
Вся заржавела пробка та,  
нет силы, чтоб её пробить. 
 
Хоть душу кашлем разорви,  
хоть сердце утопи в крови,  
хоть загони всю землю в шок,  
а мне б – хоть воздуха глоток!..  
 
…Ну кто нам скажет, из чего  
был создан человек? Господь  
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из воздуха соткал его:  
был воздух лишь, а стал вдруг – плоть!  
 
Так воздухом живёт душа,  
и чем сильней его вдохну –  
тем я бодрей живу, спеша,  
ныряя в воздух, как в волну.   
 
Есть Жизнь и Смерть, а между них   
просторы мёртвые лежат.  

                  Тут не вздохнёте и на миг,  
безкислородность – вот он, Ад! 
 
Ад – это жар, но знает мир:  
без воздуха умрёт костёр!  
Так Космос в нас из чёрных дыр  
стреляет вирусом в упор.  
 
И уходя от мира прочь,  
я тороплюсь к сиянью дня.  
Но став темнеть вдруг, словно ночь,  
Спеша, покинул ум меня.  
 
И поднимаясь высоко  
в простор над гулкой пустотой,  
себя спросил я: из чего  
мне кем-то создан разум мой?  
 
Куда моя душа спешит –  
на север, запад или юг?  
Я в центре! Предо мной лежит  
вся Вечность – голая, как луг.  
 
Ни Жизни нет, ни Ада нет,  
и к Раю скрылся поворот.  
Лишь виден в лопухах кювет,  
что нас к Чистилищу ведёт.  
 
Там наше прошлое в глуши  
лелеет детские года.  
Там есть полянка для души,  
но можно ль вновь пройти туда?  
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Душа припомнит этот путь.  
Та точка Памятью была!  
А если Память жжёт мне грудь,  
она бесследно не ушла!  
 
Она над нами держит власть,  
храня звук прошлых голосов,  
и Память мне отозвалась,  
услышав плоти моей зов.  
 
И, видно, так я был силён,  
что не отдал себя смолоть,  
уже почти был распылён,  
но вот я снова – в теле, плоть!  
 
Я ухожу из лап смертей,  
чтоб жить и счастье не терять,  
и каждой клеточкой своей  
волшебный воздух охранять…   

 
*** 
 
Я победил слепую Смерть!  
Одним лишь духом победил.  
Я тихо ей сказал: «Не сметь!» –  
и сам себя тем пробудил.  

 
Душа услышала мой зов –  
тот, что в мою прорвался грудь, –  
и, сдвинув на вратах засов,  
мне распахнула к Жизни путь!  
 
Так кто же в этом ей помог?  
Кто отворил врата с утра?  
То ли голубка, то ль Сам Бог,  
а то ль в халатах доктора.  
 
Ну да, это они, врачи,  
что нам даруя Жизни путь,  
в нас вводят иглы, как ключи,  
чтоб наши души отомкнуть.  
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В комбинезонах все они, 
узнай – кто врач, а кто сестра.  
Но это именно они –  
из «красной зоны» доктора!  
 
Сегодня им стократ трудней  
скрестить во благо мира тут  
труд медицины наших дней  
и – Авиценны древний труд…  

 
*** 
 
…И вот я радостно шепчу,  
скрыть своё счастье не могу:  
Я жить хочу! Я петь хочу!  
Я рад цветам, что на лугу!  

 
Дух луговых цветов летит  
по Космосу во все края.  

 
Я снова Человек! Я вид –  
Renatus1 я! Renatus я!  
Я силой стал точь-в-точь Симург2,  
а пеньем – слаще соловья.  
 
Но спас меня здесь не хирург –  
Renatus я! Renatus я!  
И вот я к вам вернулся вновь,  
пройдя и Ад, и небеса.  
 
И вновь со мной моя любовь,  
и я гляжу в её глаза.  
 
Вот мой любимый уголок,  
моё окно, мой чистый пол,  
моя постель, мой потолок,  
мои подушки и мой стол.  
 
Вот рукописи в ряд лежат,  
что не успели помрачнеть.  

 
1 Renatus (лат.) – значит: «вновь вернувшийся к жизни, возродившийся заново».  
От него же образовано имя поэта Рената Хариса. (Прим. пер.). 
2 Симург (миф.) – птица, помогающая людям в тяжёлых ситуациях. (Прим. пер.). 
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Вот в удивлении стоят –  
там крест на храме, там мечеть. 
 
В окно мне воздуха струя  
течёт, как из лесов привет.  
Не Вирус победил, а я –  
обычный человек, поэт!  

 
С коронавируса бедой  
сегодня борется весь свет!  
Но проще победить сто бед,  
чем излечить наш шар земной.  
 
Не легче ль пробкою заткнуть  
нам горло глупости своей,  
чтоб нас коронавирус, жуть  
собой не мучила сто дней?  

 
Дрожит от бед земная ось.  
Век нас терзает, как пират.  
Но если жить не по «авось»,  
то перейдём мы мост Сират1.  

 
И Вирус взвоет, как струна,  
и станет ясно: счастью – быть!  
Лишь надо, чтоб моя страна  
почаще стала руки мыть… 

 
                                       Перевод с татарского Николая Переяслова 

                                                                                         15–22 июня 2021 года 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Сират (Коран.) – мост над Адом. (Прим. пер.). 
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ПРОЗА 
 
 

ЭЙНАР КАУРИ ЙОХАННССОН (род. в 1990 году) 
 
 

Эйнар Каури – молодой исландский писатель, редактор и издатель, 
литературовед по образованию.  

Автор поэзии в сборнике стихов «Традиции» [Íslenska sauðkindin, 
2019], рецензии на книгу «Спи, любовь моя» Андри Снайр Магнуссона 
[Sofðu ást mín, 201], эссе «Самосуд: месть в романах «Ката» Стейнара 
Браги и «Хорошие люди» Валура Греттиссона» [Heimatilbúið réttarkerfi: 
Birtingarmynd hefnda í skáldsögunum Kötu eftir Steinar Braga og Góðu fólki 
eftir Val Grettisson, 2018 ]. 

 
ЧАЙКА 

 
Чем дальше едет автобус, тем бледнее становится трава, а горы – 

выше. На крутых склонах тянутся к небу голые, как будто напряжённые 
ветки берёз, а на полях после зимы поднимается бледно-жёлтая трава. Ав-
тобус подпрыгивает на трещинах в асфальте, и она, вздрогнув, ударяется 
головой об окно. Осторожно прислонившись к стеклу, она позволяет голо-
ве вибрировать вместе с ним и смотрит на удручающий пейзаж. В наушни-
ках звучит аудиокнига «Расплата за грех» – четвёртый том «Жизни в до-
лине» Гвюдрун из Лунда, и мысли уносят её в начало прошлого столетия в 
Скагафьорд, где развивается действие книги. Пейзаж за окном никак не 
вяжется с романтичными райскими картинами, которые так бойко вышли 
из-под пера домохозяйки из Лунда. Это несколько тревожит её, но сама 
книга всё же успокаивает. В отличие от плодородного юга, здесь вряд ли 
наступит лето. Она сама, как редкий предвестник весны, далеко унёсшийся 
от своей реальности. 

Совсем недавно в приложении с аудиокнигами она наткнулась на 
«Игры молодости и любви» – первый том «Жизни в долине», и решила по-
слушать эту старую классику. Ещё не привыкнув к самостоятельной жиз-
ни, этим субботним вечером она сидела на диване с ноутбуком, где играл 
какой-то сериал и просматривала телефон. Ей не хотелось никуда идти, но 
и не сиделось на месте. Она устремилась в виртуальный мир посмотреть, 
чем же занимаются этим вечером её друзья и знакомые, и пролистала лен-
ту. Тут ей и попалась на глаза страница с аудиокнигами, где она и решила 
зарегистрироваться: первый месяц был бесплатным. 

Учитель литературы в колледже назвал Гвюдрун из Лунда  «исландс- 
кой Джейн Остин», что и привлекло её внимание к «Жизни в долине». По-
началу это масштабное повествование о судьбах обитателей дерновых 
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землянок в глубоких долинах Третласкаги мало тронуло её, но вскоре она с 
удивлением заметила, как успокаивает голос чтеца. Она убралась в квар-
тире, приготовила еду, поела, помыла посуду – всё под сопровождение 
гипнотического голоса, звучавшего в её голове. Потихоньку она вошла во 
вкус и в своём воображении вместе с остальными молодыми девушками, 
мечтающими о «принце из долины», разъезжала на лошади по пустошам. 
Всю следующую неделю она шла в университет и обратно со звучащими в 
её ушах историями о судьбах деревенских жителей. Пять томов книги ста-
ли для неё как лакомство, которое она позволяла себе понемногу, так, что-
бы и на потом осталось. 

Несколько недель спустя она расположилась в одном кафе в центре 
города, слушая второй том «Серьёзность и грусть», и смотрела из окна на 
море. То погружаясь в мир книги, то блуждая в собственных мыслях, она 
устремила взгляд на гору Эсью и размышляла о том, каково было бы жить 
в маленькой хижине на склоне этой большой горы. На мгновение она за-
думалась и представила себе, насколько было бы невероятно жить в горо-
де, где можно видеть морской простор и почти 900-метровую гору, заклю-
чённую в раму окна. Так она стала c теплотой думать о деревенской жизни, 
которая до недавнего времени была ей совершенно неинтересна. Её друзья, 
семья и Рейкьявик и были для неё всей Исландией, но с появлением «Жиз-
ни в долине» в ней загорелся новый интерес к своей родине и народу, 
населявшему её, его историям и чувствам. Она увидела новый мир, кото-
рый всегда существовал буквально за порогом. И этот мир ей во что бы то 
ни стало нужно было исследовать. 

И вот, сидя в автобусе, окружённая иностранными туристами, она 
вдруг осознаёт, насколько нелепа вся эта деревенская романтика, вдруг её 
охватившая. Что она вообще знает о деревенской жизни? Почему она про-
сто не поехала в Берлин? Чего она уж точно не хочет, так корчить из себя 
патриота или быть по-глупому романтичной. Она пытается отвлечься и 
смотрит на дорогу, которая петляет вверх по горам и вниз к фьордам, мимо 
заборов, дач, рвов, скал, жёлтых кочек и текущих ручьёв. 

Мать без энтузиазма приняла решение дочери работать летом в де-
ревне. Саму её отправляли в деревню ребёнком, как и большинство людей 
её поколения, и у неё остались об этом не слишком хорошие воспомина-
ния. В двадцать лет она начала работать на рыбзаводе в рыбачьем посёлке 
и не очень любила говорить об этом периоде. Но в воображении дочери 
мать представала в белом пластиковом фартуке, резиновых перчатках и се-
точкой на голове, кидающей на конвейерную ленту треску и напивающей-
ся Бреннивином перед рабочим общежитием на выходных, прежде чем они 
с подругами при полном параде шли на дискотеку. Этот образ из прошлого 
её матери многим напоминал ей дух Восточной Европы за железным зана-
весом, который уже стал пережитком прошлого. Ей казалось, что её роди-
тельница принадлежит к тому поколению людей, кто изо всех сил старает-
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ся, чтобы Исландия прошлого века исчезла и никогда больше не возвраща-
лась. Она считала, что эти люди уверены, будто знают жизнь, печали и ра-
дости обитателей хуторов на крутых горных склонах или же маленьких 
рыбацких деревушек; но всё же они считали нужным слушать всех сель-
ских жителей, для которых рассказы о борьбе за существование уже пре-
вратились в своего рода национальный вид спорта, по телевизору, радио, в 
газетах и в каждодневном общении. Сегодня те же люди подчёркивают 
свою связь с народом, изредка ездя к знакомым на дачу или же отмечая 
Торраблот1 в захолустье – и, судя по всему, ни о чём не жалеют.  

Однако она решила не давать комплексам своей матери влиять на се-
бя и начала поиски работы в сельской местности. Для начала она попыта-
лась устроиться на хутор, ведь такой быт представлялся ей как смесь судь-
боносной любви, как и в «Жизни в долине», и пьянства, депрессии и ни к 
чему не обязывающего секса, как в исландских фильмах. Но в первую же 
очередь ей не терпелось прочувствовать чарующее одиночество среди по-
чти нетронутой природы, которое виделось ей квинтэссенцией сельской 
жизни и в то же время какой-то совершенно удивительно далёкой реально-
стью. 

К тому моменту она уже вовсю читала третий том «Жизни в долине» 
– «Несколько путей», и ей казалось, что этот пятитомник идеально подхо-
дит для телесериала, который, без сомнения, мог бы хорошо раскрутиться 
за границей, как экзотический материал. Она сильно сопереживала Тоуре, 
которая долго была одинокой и тайно была влюблена в «принца долины», 
даже после того, как вышла замуж не за того. Ей казалось, что стремление 
Тоуры к истинной любви, а заодно и счастливому браку свидетельствовало 
о её одиночестве, а настойчивые попытки побороть эти самые желания – о 
её независимости. В Тоуре отразились старинные противоречия исланд-
ского народа. Читая, она надеялась, что жизнь на природе сможет помочь 
ей лучше понять человеческие отношения и другие невидимые глазу пра-
вила общества, которые иногда казались лучше объяснены в старой худо-
жественной литературе. Ей сильно захотелось что-нибудь изменить, пере-
вернуть всё с ног на голову, чтобы дать больше простора мыслям, вечно 
мчавшимся неведомо куда. 

После некоторого колебания в поисках работы она боялась непри-
влекательных ситуаций, например, присматривать за престарелым отшель-
ником или же горбатиться на властную экономку, она решила искать рабо-
ту в рыбацком посёлке. Поиск был сложным, так как работа с рыбой каза-
лась ей неинтересной, да и работа в магазинах или отелях не слишком пре-
льщала её. Уже почти опустив руки, она увидела объявление о вакансии в 
книжном магазине в маленьком посёлке. 

 
1 Торраблот – исландское название празднования середины зимы с традиционным ужи- 
  ном. (Прим. пер.). 
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 Садясь в автобус, она нервничала, но в то же время мысль о том, что 
она теперь будет продавцом книг, удивительным образом успокаивала. 

В окно автобуса она видит двух лебедей, которые грациозно скользят 
по поверхности пруда, и она вспоминает, что лебеди почти никогда не 
бросают своих партнёров. Она начинает размышлять, ели ли её предки ле-
бедей в голодные времена, и каково в таком случае было их мясо на вкус. 
Она приходит в себя от своих мыслей, завидев далеко впереди на мысу по-
сёлок. 

Она быстро осматривается, начали ли собираться туристы на выход, 
и думает, не ищет ли кто-то из них в этой малонаселённой части мира то 
же, что и она. Автобус останавливается на заправке рядом с деревней, и 
два туриста выходят вместе с ней. Мужчина и женщина около 40, улыб-
нувшись ей, тянутся к своим телефонам, чтобы сделать фото посёлка во 
фьорде. Она улыбается им в ответ и хочет спросить, что они здесь, на се-
вере, забыли. Но всё же решает пойти на заправку купить что-нибудь по-
есть. 

Она садится на лавинное заграждение на склоне горы, откуда откры-
вается идеальный вид на песчаную косу, и любуется им, пока ест сэндвич с 
газировкой, купленные на заправке. Поев, она звонит директору книжного, 
которая сперва негодует, куда это она запропастилась, но потом предлага-
ет её забрать. Через 15 минут на гравийной дороге появляется небольшой 
джип и направляется к заправке, поднимая за собой пыль. Из машины вы-
ходит крепкая женщина средних лет, рослая, с короткой стрижкой, и лас-
ково здоровается за руку, стараясь при этом сохранять неприступность. 
Она себя ведёт не так, как женщины её возраста в Рейкьявике. На её синей 
флисовой кофте эмблема какой-то неизвестной фирмы, джинсы, очевидно, 
далеко не новые, а кеды явно когда-то были белыми. 

Пока они едут, женщина спрашивает, как она добралась, много ли 
было народу в автобусе и как выглядел водитель. Ей так и не удаётся отве-
тить, потому что они уже оказались на мысу в центре промышленного 
квартала, где стоит старый дом, обшитый красным гофрированным желе-
зом. Женщина паркуется перед домом, решительно выходит из машины и 
идёт в незапертые двери. В прихожей она поворачивается и, протягивая 
связку ключей, говорит: 

«Этот дом когда-то был здесь главным рыбацким общежитием, и, 
как ты видишь, мы собираемся скоро открывать здесь выставку». Она ука-
зывает на прислонённые к стене таблички в углу, на которых напечатана 
информация о доме и прошлых жильцах, вместе с чёрно-белыми фотогра-
фиями. 

«Но я пока пытаюсь сдавать летом дом туристам. Ты можешь пожить 
здесь для начала, потом у меня дома освободится комната, если ты захо-
чешь. Мой сын с невесткой как раз приехали из Австралии и гостят у меня. 
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Они только вчера прибыли. Я впервые увидела своего шестимесячного 
внука». 

После короткого обмена любезностями она даёт женщине похва-
статься своим маленьким карапузом, как та называет своего внука, но 
вскоре разговор возвращается к его родителям: «Они познакомились здесь 
в посёлке, когда она приехала сюда на лето разделывать рыбу, наверняка 
тоже в поисках приключений, как и ты. С тех пор они живут на другом 
конце земли, и я даже ездила к ним однажды. Сейчас я уже не решаюсь на 
такие далекие путешествия и скорее помогаю им приезжать сюда ко мне. 
Ну да хватит об этом, милая моя». 

Женщина ведёт девушку показывать дом: «Наверху тебя ждёт твоя 
комната, я там уже всё подготовила, а также кухня и гостиная, ты можешь 
ими пользоваться, если хочешь. Я, конечно, должна была подумать о еде 
для тебя, милочка, но ты можешь купить себе что-нибудь поесть в мага-
зине или перекусить в хостеле. Я как-нибудь при случае позову тебя на 
ужин. Давай, обустраивайся сегодня, а завтра уже всё обсудим». 

Не дожидаясь ответа, женщина собирается уходить, но резко разво-
рачивается: «Кстати, вот ещё что. На связке есть ключи от книжного, если 
тебе вдруг там захочется что-то посмотреть или найти, чего почитать. Не 
забудь только выключить свет потом», – говорит она, прощается и уходит. 

Гостья начинает долгий осмотр дома, состоящего из двух этажей и 
заполненного скромными предметами мебели и интерьера 70-х годов. В 
одной из многочисленных комнат ей приготовлена постель, там же есть 
гардероб, письменный стол со стулом и отклеивающиеся по краям старые 
обои. На нижнем этаже она останавливается у табличек, которые должны 
стать частью экспозиции, рассматривает их и некоторое время читает, что 
там написано. Несомненно, в этом есть что-то мрачное – видеть лица ис-
чезнувших людей, которые раньше жили в этом большом доме. Она вне-
запно вздрагивает, когда телефон в её сумке начинает звонить. 

Это директор магазина: «Извини, дорогая, что беспокою, но я поду-
мала, что лучше сразу сказать, чтобы ты не пугалась ночью звуков. Ничего 
такого, просто эти чёртовы чайки – они повадились садиться на окна, сту-
чать и царапаться. Они, бедняги, просто-напросто ищут еду. Там долго 
жил мужчина, который их кормил по вечерам. Старика уже давно нет в 
живых, а чайки всё никак не угомонятся. А у нас никак руки не дойдут их 
поотстреливать с водосточной трубы, чтобы они не ошивались там с утра 
до ночи». 

Она благодарит за предостережение и, немного раздосадованная, ак-
куратно кладёт трубку. Всё ещё темно, и почти нигде в доме не горит свет. 

В пустом доме она чувствует себя не в своей тарелке и решает от-
правиться исследовать посёлок. Осмотр решено начать с промышленного 
квартала, расположенного по соседству со старым общежитием, хоть там и 
нет ничего кроме больших белых сараев. Она не уверена, то ли это рыбо-
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разделочный комбинат, то ли мастерские, то ли склады. Также неясно, за-
кончена ли работа в них только на сегодня или вообще навсегда. 

Море простирается далеко за пределы фьорда, и вокруг мыса тянутся 
чередой камни, защищая его от волн. То тут, то там сушится рыба на спе-
циальных вешалах, сделанных из принесённых морем брёвен, и в конце 
мыса она замечает туристов из автобуса. Они вовсю сооружают такую же 
конструкцию. Она немного раздумывает, стоит ли к ним подойти и побол-
тать, но всё же решает не идти, боясь, что ей будут задавать неудобные во-
просы, и она чем-то выдаст себя. Она ведь сама такой же турист, как и они. 

Она входит в посёлок, который окутывает темнота. Хоть во фьорде 
почти штиль, всё равно холодно, так что она застёгивает пальто и укутыва-
ется в шарф. Она идёт по улицам с частными домами и неодинаково ухо-
женными садами, вокруг нет ни души. Тем не менее, видно, что жители 
посёлка дома, поскольку большинство окон гостиных освещены светом 
телевизора, который мигает и в быстром темпе меняет цвет. Кажется, все 
смотрят один и тот же боевик. 

На другом конце посёлка, там, где шоссе вливается в него, словно 
главная жизненная артерия, скопились маленькие белые домики, больше 
напоминающие дачи и совершенно не вписывающиеся в картину местно-
сти. Она ходит среди домиков, заглядывает в окна и размышляет о том, 
можно ли снять такой на лето. В домах явно никого нет, но на верандах 
лежат грязные сапоги и рабочие комбинезоны, которые кто-то либо выве-
сил для просушки, либо просто бросил на белую пластиковую садовую ме-
бель.  

Пытаясь хоть кого-нибудь найти, она направляется в хостел, кото-
рый стоит у подобия главной улицы. Зайдя внутрь, она понимает, что уже 
сильно проголодалась, и тут её встречает примерно 10 пар пристальных 
мужских глаз. В её голове мелькает мысль, что это и есть те рабочие, что 
живут в белых домиках. Они пьют пиво и смотрят матч между двумя ино-
странными командами, названия которых она не знает. Она понимает, что 
хостел, как все подобные заведения в сельской местности, выполняет сразу 
несколько функций, в частности – ресторана и паба. Скорей всего, тот 
мужчина, который приветствует её и даёт засаленное меню с фотография-
ми фастфуда, и есть владелец хостела. В почти безнадёжной попытке не 
выделяться она заказывает себе гамбургер и пиво; оглядываясь, она видит, 
что одно свободное место расположено по диагонали от навесного телеви-
зора. Это был единственный стол, который не подвинули в центр, чтобы 
смотреть игру. Она решает не двигать его, чтобы не привлекать ещё боль-
ше внимания и, усевшись, замечает, что многие из этих мужских глаз от-
влеклись от матча и пялятся на неё. 

Конечно, она не чувствует себя взрослой, и когда что-то случается, 
она в слезах звонит маме, потому что только с ней она может выговорить-
ся. В то же время ей кажется, что матери её 25-летняя дочь уже не особен-
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но нужна, и их скорее связывает чувство долга, чем интерес друг к другу. 
Она всё-таки хочет верить, что происходящее между ними сейчас – их ны-
нешние отношения – просто последствия её переезда из дома. На самом 
деле, это уже не первый её переезд, и, как и в прошлый раз, в их отноше-
ниях образовалась какая-то пустота, которую сложно описать, а значит, и 
заполнить. В глубине души она, конечно, знает, что проблема решаема, им 
просто нужно пересмотреть свои роли в отношениях и заново познако-
миться, но ни одна из них, похоже, до сих пор не готова предпринять пер-
вый шаг и признать трудности в отношениях. 

Раньше они всегда были только вдвоём и несмотря на то, что у мате-
ри часто было много дел, они все-таки находили время для общения и по-
нимали друг друга. Иногда она ходила с мамой по разного рода делам, и 
часто они баловали себя походом за мороженым или в видеопрокат. Каж-
дую субботу, даже после того, как она стала уже слишком большой для та-
кого времяпрепровождения, они ездили в город кормить засохшим хлебом 
уток на пруду. Такие воспоминания стали для неё почти священными, осо-
бенно после того, как их связь ослабела. И они настигали её в самые 
неожиданные моменты. 

Иногда ей казалось, что мать вела себя так, будто уже отбыла повин-
ность по уходу за ребёнком. Когда она первый раз съехала, маму повысили 
до начальника, что означало командировки, статус и зарплату, на которую 
можно наслаждаться жизнью и дружбой с людьми такого же уровня. 
Наблюдая, как быстро её родительница менялась, она находила её новый 
стиль жизни неинтересным, и сама пошла другим путём. Она нашла себя в 
«креативном секторе», как это называла мама, когда рассказывала о дочери 
своим коллегам. В это время она окружила себя творческими людьми и со-
биралась сама зарабатывать на жизнь искусством, хотя всё ещё не знала, 
каким именно. Возможно, ей не хватало способностей и сильного характе-
ра, чтобы соответствовать образу большого художника или музыканта. 
Она, скорее, видела себя в каком-то искусстве, которым можно себя обес-
печить – архитектуре, например, или каком-нибудь дизайне, но провалила 
первую попытку поступить в Академию искусств. На всякий случай она 
поступила на курсы социальных работников при университете, чтобы ра-
ботать в государственных учреждениях или муниципалитете в те периоды, 
когда её будущее творчество приносило бы мало дохода. Она начала 
учиться и ушла в учёбу с головой, ровно до того момента, пока не открыла 
для себя «Жизнь в долине». И тогда она непроизвольно изменила курс и 
начала смотреть на жизнь другими глазами. 

 Рядом с хостелом стоит книжный, и, на удивление, один из ключей 
связки действительно подходит к замку, как и сказала директор магазина. 
Она осторожно переступает порог, а в животе у неё бурчит из-за  того,  что 
она слишком быстро проглотила гамбургер и выпила пива, лишь бы по-
скорей уйти из ресторана. Она входит в темноту и чуть не спотыкается о 
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коробку с книгами, пытаясь нащупать выключатель. Включив свет, она 
понимает, что магазин только собираются готовить к лету, судя по нагро-
мождению книг и коробок. Слой белой пыли лежит на мебели такого же 
стиля, как в аптеках начала прошлого века; на прилавке стоит старинный 
кассовый аппарат, окружённый коробочками для конфет и других мело-
чей. 

Она просматривает корешки книг на полках и в основном видит кни-
ги с полезными советами, любовные романы и другие книги для дачного 
чтения, пока взгляд её не останавливается на исландских романах. Она за-
держивается, чтобы почитать аннотации на задних обложках. Вскоре она 
обнаруживает, что исландские писатели разделяют её интерес к малонасе-
лённому и изолированному миру за порогом Рейкьявика, и ей кажется, что, 
может, стоит попробовать себя в роли писателя. 

Заперев за собой дверь, она направляется домой, но ей приходится 
идти в обход, так как нестерпимо хочется писать. Пиво дало о себе знать, и 
она бежит за большой сарай в гавани, до сих пор не зная, что это такое – 
рыборазделочный комбинат, мастерские или корабельный сарай. За ним 
находится пирс, и, судя по стае чаек над ним, туда только что причалило 
рыбачье судно с хорошим уловом. Ещё больше чаек вместе с утками сидят 
вдоль линии воды и ждут еды, покачиваясь в такт лодкам. Она расстёгива-
ет штаны, быстро оглядывается по сторонам и прислушивается, нет ли ко-
го поблизости. Писая, она смотрит на причал и вспоминает свои поездки в 
город с мамой. Она помнит, что, когда они кормили уток на пруду, чайки 
вечно парили над ними, как белые истребители, готовые к атаке. Они ла-
вировали и нагло набрасывались на лучшие куски хлеба, оставляя только 
крошки уткам, которым этот хлеб предназначался. С тех пор она не пере-
носила наглые крики чаек, которые ошибочно сравнивают со смехом. 
Именно этот крик чаек и напомнил ей сейчас о маме. 

Они были, скорее, подругами, чем матерью с дочерью, и могли гово-
рить обо всём, делиться всем и делать всё вместе. Таким был их союз до 
тех пор, пока она впервые не выпорхнула из родного гнезда и не поехала 
учиться по обмену в Эквадор. Всю дорогу в аэропорт они обе проплакали 
и несмотря на то, что они регулярно созванивались, их связь тогда будто 
бы прервалась. Внезапно жизнь изменилась и стала крутиться вокруг пар-
ней, компаний и чужой культуры. Ей уж не хотелось всем делиться с мате-
рью и было страшно, что та её не поймёт. В то же время, как её мать пере-
стала узнавать свою дочь, как и говорилось ранее, она и нашла себе новых 
друзей. И они обе стали развиваться, каждая в своем направлении. 

Слушая  затихание  струи, она думает о своей матери, стряхивается и 
застегивает штаны. Внезапно ей кажется, что за ней кто-то стоит, и она за-
стывает на месте. Повернувшись, видит, что никого нет, но, прислушива-
ясь, улавливает какой-то ритмичный звук, похожий на то, как если бы 
мешки с песком бросали на землю. Звук доносится из кучи больших дере-
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вянных катушек перед ней. Раньше на них явно были намотаны провода 
или шланги, но сейчас там только куча запутанных сетей.  

Звук пугает её: она не забыла то жуткое ощущение, которое возникло 
у неё во время просмотра фотографий старых жильцов общежития. Оно 
преследовало её всю прогулку по этому посёлку-призраку и наполняло 
тревожным беспокойством в преддверии одинокой ночи в общежитии на 
мысу на краю света. Она идёт на звук, и ей представляется всё самое ужас-
ное, что только может скрываться за кучей катушек. 

Самым ужасным оказалась чайка, которая зацепилась плавательной 
перепонкой за крючок, торчащий из одной сети. Птица висит вверх тор-
машками, словно жареная утка в витрине китайского ресторана, и безоста-
новочно пытается высвободиться. Ей удаётся подняться, но крюк не даёт 
ей взлететь, и она падает на кучу сетей с сильным грохотом, отчаянно ма-
хая крыльями. Какое-то время девушка смотрит на птицу, бьющуюся за 
свою жизнь, и размышляет, что можно сделать в этой ситуации. Она могла 
бы оставить её висеть здесь как сушёную треску на вешале, или найти 
большой камень и избавить её от мучений. Последний вариант, правда, не 
даст ей спокойно заснуть. В конце концов она решает провести спасатель-
ную операцию. 

Крюк, на котором висит чайка, опутан сетями, свисающими с кату-
шек, которые стоят вплотную к стене сарая. Чтобы добраться до птицы, ей 
нужно перелезть через кучу сетей и, склонившись над чайкой, освободить 
её; но кто знает, что птица может выкинуть, когда освободится. Эта мысль 
ей неприятна, и вместо этого она решает ползти между катушками и таким 
образом добирается до висящей птицы сзади. Оттуда, протянув руку через 
сеть, она хватает чайку за лапу, и птица сразу же перестает дёргаться и 
неподвижно виснет, то ли чувствуя себя побеждённой, то ли надеясь на 
спасение. Другой рукой девушка хватает крюк и пытается вытащить его из 
кровоточащей раны чайки. Крюк намертво застрял в птичьей плоти, и она 
безуспешно пытается вытащить его сквозь плавательную перепонку. Она 
решается с силой вырвать крюк из раны, которая разрывается, явно до-
ставляя птице страдания. 

Освободившись, чайка радостно улетает навстречу свободе. Девушка 
быстро ползёт между катушками и бежит за птицей на пристань. Чайка ле-
тит с болтающейся раненой ногой, делает круг, идёт на посадку и садится 
на воду рядом с остальными морскими птицами. Девушка размышляет, 
есть ли у той семья или партнёр, но потом вспоминает, что чайки – одни из 
немногих птиц, у которых больше одного партнёра. Она всё равно долго с 
такой раной не проживёт, да и в брачный сезон на неё вряд ли кто посмот-
рит. Очевидно, драться за корм она тоже не сможет, а значит, даже утки её 
опередят. Постепенно она начинает сочувствовать птице и уже жалеет, что 
не прибила её камнем. 

Фьорд окутывает туман, и она решает поторопиться домой. 
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А может, они с мамой и не изменились? Может, они такие же, как и 
были, и просто перестали замечать друг друга, или начали считать друг 
друга чем-то само собой разумеющимся? 

Шагая по сумеречным улицам обратно в общежитие, она думает, 
что, возможно, всё преувеличивает и, без сомнения, они ничего не могут 
поделать со сложившейся ситуацией. Как и все остальные, они стали раз-
виваться из одной исходной точки, и теперь их отношения уже не служат 
той же цели, что и раньше. То же самое относится ко всем основополага-
ющим вещам. Что такое природа, сельская местность или отношения с ма-
терью? Разве человек не вырастает из всех этих вещей, не прощается со 
всеми основами, и стоит ли вообще об этом жалеть? 

Она прячется в тени, когда слышит шум из хостела. Матч закончил-
ся, и рабочие направляются в белые домики в конце посёлка. В руках у них 
бутылки, и они буйно себя ведут. Ей приходит на ум, что они сейчас 
начнут оглядываться в поисках новой женщины в посёлке, – и чувствует 
себя беззащитной. Она спешит в общежитие, крадясь вдоль стен и держась 
в тени. 

Дома она запирает дверь в комнате и включает посильнее радиатор. 
С включенным светом она ложится на кровать, надевает наушники и 
включает первую главу «Вечернего штиля» – пятой и последней части 
«Жизни в долине» в надежде на то, что вкатится в эту долину на повозке, 
которую везёт приятный голос чтеца, и обретёт полное спокойствие. Но 
сосредоточиться на истории никак не получается, тело её напряжено. Она 
знает, что там, на крыше обосновалась та самая чайка и ритмично кричит. 
Из тумана прилетает ещё больше чаек, они парят над обитым красным 
гофрированным железом домом на мысу и садятся на окна и крышу. Она 
прибавляет звук в наушниках, чтобы не слышать стук чаек по крыше. А та 
раненая чайка уж точно ведёт всю стаю и беспрерывно орёт. Ей тотчас же 
отвечают другие птицы, словно согласный женский хор. Они окружают 
дом, паря над ним и накрывая его, подобно туче. Дежурят они и на близ-
лежащих промышленных постройках. Она внезапно вздрагивает, когда 
книга вдруг останавливается и телефон начинает вибрировать. 

Это звонит мама. 
 

                                 Перевод с исландского Натальи Столяровой 
 
 

ГВИДО ГОЦЦАНО (1883 – 1916) 
 
 

Гвидо Гоццано – один из крупнейших итальянских лириков XX века. 
Он так же является и автором великолепных сказок, которые интересны и 
детям и взрослым. Волшебный мир сказок Гвидо Гоццано наполнен чудес-
ными превращениями, талисманами. Он населён прекрасными принцесса-
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ми, всесильными чародеями и отважными героями, которые не боятся 
вступать в бой с самыми коварными силами зла.  Другие сказки этого за-
мечательного автора   опубликованы в двух предыдущих номерах журнала 
«Переводчик»1. 

 
ПРАБАБУШКИНА РУБАШКА 

 
Гласит предание о том, 
Что пёс с мышонком и с котом 
Когда-то жили дружно, дети, 
И каждый был друг другу мил. 
В те времена на белом свете 
Жил-был, жил-был... 

 
... мальчик-сирота, по имени Пратайоло, медлительный, рассеянный, 

– и все в округе считали его дурачком. Он, как нищий с протянутой рукой, 
переходил от одного дома к другому, рубил дрова, таскал воду из колодца. 
Хозяйки домов и служанки благоволили к нему, давали тарелку супа. Ко-
гда же Пратайоло исполнилось восемнадцать лет, к нему стали относиться 
менее благосклонно, постоянно упрекали в праздности, называли никчём-
ным бродяжкой. 

Вот он и решил покинуть родную деревню и отправиться по свету, 
испытывая судьбу. Зашёл проститься с молочной сестрой своей Чиклами-
ной, а она ему и говорит: 

– Возьми эту вещицу в память обо мне. Я ведь небогата, многого 
дать не могу. Но всё же положу в твой узелок поношенную рубашку моей 
прабабушки, которая была волшебницей. 

Протайоло не удалось скрыть разочарования от такого дара. 
– Не пренебрегай моим подарком, Пратайоло. Ты даже не представ-

ляешь, какую службу он тебе сослужит. Достаточно только расстелить ру-
башку на земле – и попросить, чего желаешь. 

Пратайоло принял рубашку, обнял на прощание Чикламину и отпра-
вился в путь. К вечеру почувствовал, как сосёт под ложечкой. Но не было у 
него ни денег, ни съестных запасов. Беспокойство охватило Пратайоло: не 
очень-то он верил в чудесные возможности поношенной рубашки. Однако 
расстелил её на земле и пробормотал: 

– Прабабушкина рубашка, дала бы ты мне жареного цыплёнка! 
И вдруг на его глазах стала вырисовываться тень какой-то домашней 

птицы, сначала очень лёгкая, прозрачная, потом она стала уплотняться, за-

 
1 См. сказки Гвидо Гоццано в журналах: «Переводчик» № 20, 2020, – СС. 156–171, «Пе-
реводчик» № 21, 2021, СС. 105–114. (Прим. ред.). 
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твердела и покрылась румяной корочкой, как у настоящего жареного цып-
лёнка. Вокруг распространился аппетитный запах. 

Пратайоло не осмелился поначалу даже дотронуться до цыплёнка: он 
боялся колдовства. Но затем всё же нагнулся, ощупал цыплёнка, оторвал 
крылышко и поднёс его к своим устам. Да, это был настоящий, очень аппе-
титный жареный цыплёнок. Тогда Пратайоло попросил ещё пирог с 
изюмом, порцию рыбы и бутылку вина. 

И всё это сначала слегка вырисовывалось в пространстве, мало-
помалу приобретало запах и вкус подлинной снеди и водружалось на пра-
бабушкину рубашку. Пратайоло уселся на траву и, умиротворённый, при-
нялся за трапезу. Но тут он увидел на столбовой дороге нищего старика, 
который умоляюще смотрел на него.  

– Не разделишь со мной трапезу? 
Старик не заставил себя долго упрашивать. Но когда он увидел, как 

появляются изысканные блюда, попросил юношу уступить ему этот маги-
ческий кусочек ткани. 

– А я тебе дам этот посох. 
– Что мне с ним делать? 
– Если бы ты знал, что скрывается в моём посохе, ты бы с радостью 

согласился на обмен. В посохе тысячи маленьких ячеек, и в каждой – во-
оружённый всадник на коне. Как только тебе понадобится помощь, прика-
жи: «Армия, в поход!» 

Пратайоло всегда мечтал стать генералом, командовать армией и не 
смог противостоять попытке осуществить свою мечту. Обмен состоялся, и 
Пратайоло отправился в путь. Но вскоре пожалел о случившемся. 

– Я так проголодался, а рубашки нет. Что мне делать с армией... на 
пустой желудок? Как хочется есть. Аппетит зверский. 

И, чтобы хоть как-нибудь отвлечься от сосущего под ложечкой голо-
да, он воткнул посох в землю и скомандовал: «Армия, в поход!» 

Внутри посоха послышались какие-то шорохи, затем стали раскры-
ваться маленькие окошки и из каждого выскакивали тщедушные, крохот-
ные, как пчёлки, существа. В несколько секунд они вырастали в несколько 
раз, и наконец перед взором Пратайоло выступила вооружённая конная 
армия.  

И тут он сообразил... 
– Приказываю, чтобы прабабушкина рубашка вернулась ко мне! 
Всадники пустили коней в галоп и исчезли за горизонтом. А вскоре 

вернулись с волшебной рубашкой. 
– Армия! В казармы! 
Пратайоло воткнул посох в землю. Кони и всадники стали умень-

шаться, через несколько секунд стали крохотными, как пчёлки, и верну-
лись в свои ячейки, которые тут же закрылись, не оставив никаких следов 
на поверхности посоха. Пратайоло был счастлив.  
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Продолжив свой путь, он оказался у мельницы. Мельник стоял на 
пороге и играл на флейте, а жена его и девятеро детей плясали. Приближа-
ясь к ним, Пратайоло почувствовал желание задвигать ногами, а затем под 
влиянием какой-то неведомой силы пустился в пляс вместе с остальными 
плясунами. Он слышал только, как мельничиха, приплясывая, яростно 
орала на мужа:  

– Хватит! Хватит! Бессердечный ты человек! Дай нам хлеба вместо 
этой дурацкой пляски! 

Она обратилась к Пратайоло, который плясал вместе с ними: 
– Вы видите? Этот негодяй, мой муж, когда мы изнываем от голода, 

берёт свою окаянную флейту и заставляет нас плясать. 
Мельник всё же прервал музыку, и жена его, дети и Пратайоло упа-

ли, обессиленные от этого головокружительного хоровода.  
Собравшись с силами, Пратайоло расстелил прабабушкину рубашку 

и попросил её доставить изысканный обед. Он пригласил мельника и всех 
его испуганных домочадцев разделить с ним трапезу. Они не заставили се-
бя долго упрашивать, и, когда все уже приступили к десерту, мельник об-
ратился к Пратайоло: 

– Уступи мне рубашку, а я дам тебе мою флейту. 
Пратайоло согласился на обмен, он уже знал, как поступить чуть 

позже. Отойдя от мельницы на десять миль, он вновь отправил за рубаш-
кой тысячу вооружённых всадников. 

– Теперь у меня и рубашка, и посох, и волшебная флейта. Большего 
и желать нельзя.  

К вечеру он прибыл в столицу, где его встретили разноцветные пла-
каты. На каждом плакате тому, кто вылечит королевскую дочку от неиз-
бывной печали, обещали руку и сердце принцессы. 

Пратайоло тут же направился к королевскому дворцу. Король в этот 
вечер давал торжественный обед для послов Великого Султана. Однако, 
когда услышал о том, что незнакомец намерен вылечить его дочь, тут же 
принял его. Пратайоло вошёл в огромный зал, где был буквально ослеплён 
сверканием золота и драгоценных камней. 

За обеденным столом сидело пятьсот человек. Во главе стола – сам 
Король, Королева и красавица Принцесса, молчаливая, с отсутствующим 
взглядом, бледная, как лилия. 

Пратайоло попросил одного из слуг осторожно, так, чтобы этого ни-
кто не заметил, привязать ноги Принцессы к стулу. Затем отошёл в самый 
угол зала и начал играть на флейте. Все сотрапезники вдруг как-то непро-
извольно задвигались, у них задрожали колени – и наконец они вскочили с 
мест, отбросили куда-то стулья и начали плясать, со страхом взирая друг 
на друга. Принцы, князья, бароны, пузатые послы, почтенные и тучные 
дамы-баронессы, слуги и лакеи, и даже борзые собаки, павлины и фазаны, 
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выскочившие с росписи на золотых блюдах, – все пустились в неистовый 
пляс. 

– Хватит! Хватит! Ради Бога! – кричали самые старые и самые тол-
стые. 

– Ещё! Ещё! – держась за руки, кричали те, кто помоложе. 
Принцесса, привязанная к стулу, тоже пыталась вскочить с места и 

восторженно орала, глядя на этот неудержимый перепляс. 
Когда флейта Пратайоло всё же замолкла, пятьсот изнемогающих 

плясунов повалились на стулья и на ковры, почтенные дамы – без туфель и 
париков. Целый час хохотала Принцесса, а когда наконец смогла вымол-
вить хоть слово, обратилась к Королю: 

– Отец мой, вот тот, кто вылечил меня. Я его невеста. 
Король согласился, но Пратайоло вдруг заколебался: 
– Я оставил в деревне свою молочную сестру, прекрасную, как солн-

це. Ей я обязан всем, чего добился, и хочу её представить вам. 
Все сотрапезники выразили согласие. Тут же, на удивление присут-

ствующих, необъятный зал заполнила тысяча всадников. 
– Доставьте сюда Чикламину, мою молочную сестру!  
И вся армия бросилась выполнять приказ Пратайоло, с неистовым 

шумом одолевая помещения дворца, парадные лестницы, всю территорию 
королевства. Вскоре они вернулись вместе с Чикламиной. 

Королевские сотрапезники были поражены её красотой, и с первого 
взгляда в неё влюбился один из послов Великого Султана. В тот же день 
были сыграны две свадьбы. 
 

ЗОЛОТАЯ ПУШИНКА И ЖЕЛЕЗНЫЙ ПРИНЦ 
 

I 
 
Золотая Пушинка была сироткою, она жила с дедушкой в лесной хи-

жине. Дедушка работал угольщиком, а она помогала ему вязать тюки с уг-
лём. Девочку все любили: и подруги, и старушки из соседних домов. Она 
росла доброй и красивой… как королева. 

Однажды весною увидела она на цветке гвоздики на окне прозрачно-
белую бабочку и сжала её двумя пальчиками. 

– Отпусти меня, пожалуйста!.. 
Золотая Пушинка отпустила бабочку. 
– Спасибо, красивая девочка. Как тебя зовут? 
– Золотая Пушинка. 
– А меня зовут Дневная Бабочка. Я спешу в далёкие земли отложить 

гусениц. Когда-нибудь я отблагодарю тебя. 
И бабочка улетела. 
На следующий день Золотая Пушинка сорвала на тропинке бело-
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снежный одуванчик и уже притронулась к воздушному лепестку. 
– Отпусти меня, пожалуйста!.. 
Золотая Пушинка отпустила одуванчик. 
– Спасибо, красивая девочка. Как тебя зовут? 
– Золотая Пушинка. 
– Спасибо, Золотая Пушинка. А меня зовут Воздушный Волосок, я 

несу свои семена в далёкие земли. Когда-нибудь я отблагодарю тебя. 
И одуванчик улетел.  
На следующий день Золотая Пушинка поймала жука в самом сердеч-

ке розы. 
– Отпусти меня, пожалуйста! 
Золотая Пушинка отпустила жука. 
– Спасибо, красивая девочка. Как тебя зовут? 
– Золотая Пушинка. 
– Спасибо, Золотая Пушинка. А меня зовут Изумрудный Жук. Я ищу 

розы в далёких землях. Когда-нибудь я отблагодарю тебя. 
И жук улетел. 

 
II 

 
К четырнадцати годам с Золотой Пушинкой произошло что-то 

странное, непонятное. Она осталась белокурой красивой девочкой, но ста-
ла терять в весе и с каждым днём становилась всё легче и легче. Сначала 
это не беспокоило её. Даже веселило, когда она, подобно листку бумаги, 
тихо, медленно, очень медленно слетала с ветки высоченного дерева. И 
пела: 

 
Оглянись-ка вокруг, 
       всю вселенную взором окинь-ка: 
Всех светлей на земле, 
       всех милей Золотая пушинка. 
Всё, что ждёт впереди –  
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 

 
Но со временем она стала такой лёгкой, что дедушка вынужден был 

подвешивать к её юбочке четыре тяжёлых камня, а иначе ветер унесёт её. 
Потом и камни уже не могли удержать Золотую Пушинку, и дедушка за-
пирал её в доме. 

– Золотая Пушинка, бедная моя девочка, тебя заколдовали. 
Старик вздыхал. А Золотой Пушинке становилось так скучно в за-

крытом доме. 
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– Подуй, дедушка! 
И старик, чтобы развлечь внучку, дул на неё, и она взлетала и опус-

калась, лёгкая, как пёрышко. 
 

Оглянись-ка вокруг, 
       всю вселенную взором окинь-ка: 
Всех светлей на земле, 
       всех милей Золотая Пушинка. 
Всё, что ждёт впереди –  
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 
 

– Дуй, дедушка, дуй! 
И старик дул сильнее, а Золотая Пушинка взлетала к самым балкам 

потолка. 
 

Всё, что ждёт впереди – 
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 

 
– Золотая Пушинка, что ты поёшь? 
– Это не я, это какой-то голос поёт во мне. 
Ей казалось, что она вторит этому голосу, сладостному и очень далё-

кому. 
А старик всё дул и дул. 
– Золотая Пушинка, бедная моя девочка, тебя заколдовали… 

 
III 

 
В это утро Золотая Пушинка проснулась ещё более лёгкая и ещё бо-

лее грустная, чем всегда. 
– Подуй, дедушка! 
Но дедушка не отвечал. 
– Подуй, дедушка! 
Золотая Пушинка приблизилась к дедушкиной кровати. Он был 

мёртв. Золотая Пушинка заплакала. 
Она плакала три дня и три ночи. На рассвете четвёртого дня стала 

звать людей на помощь. Но лишь только приоткрыла дверь, как ветер под-
хватил её и понёс высоко-высоко, словно мыльный пузырь. 

Золотая Пушинка закричала и закрыла глаза. Когда осмелилась от-
крыть глаза, сквозь распущенные волосы посмотрела вниз. Она летела на 
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головокружительной высоте. 
Внизу проплывали зелёные поля, серебряные речные потоки, тёмные 

леса, города, башни, крошечные, будто игрушечные, аббатства. 
Золотая Пушинка, закрыв от страха глаза, закуталась в свои длинные 

волосы, как в одеяло, и продолжала лететь. 
– Смелей, золотая Пушинка! 
Она открыла глаза. Рядом с ней летели бабочка, жук и одуванчик. 
– Ветер несёт нас с тобой, Золотая Пушинка. Мы поможем тебе. 
Золотая Пушинка почувствовала, что к ней возвращаются силы. 
– Спасибо, друзья мои. 
 

Оглянись-ка вокруг, 
       всю вселенную взором окинь-ка: 

Всех светлей на земле, 
       всех милей Золотая Пушинка. 
Всё, что ждёт впереди –  
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 

 
– Кто это столько времени поёт прямо над моим ухом? 
– Узнаешь вечером, когда прибудем к Фее Отрочества. 
Золотая Пушинка, бабочка, жук и одуванчик, несомые ветром, про-

должали свой полёт. 
 

IV 
 

К вечеру они прибыли к Фее Отрочества. 
Влетели в открытое окно. 
Прекрасная фея любезно встретила их. Она взяла за руку Золотую 

Пушинку и прошествовала с нею через бесконечные комнаты и коридоры, 
а затем достала из золотого сундука круглое зеркальце. 

– Посмотри в него. 
Золотая Пушинка взглянула…  И перед ней предстал удивительный 

сад с тропическими пальмами и цветами, которых она никогда раньше не 
видела. А в саду – юноша в королевском одеянии, прекрасный, как солнце. 

Он стоял на золотой фуре, запряжённой ста пятьюдесятью парами 
быков, которые с трудом тащили её. И пел: 

 
 Всё, что ждёт впереди – 
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 
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– Это Железный Принц, королевич Счастливых островов. Это он 
столько времени призывал тебя песней. Его тоже поразила болезнь, но 
иная, чем у тебя. Сто пятьдесят пар быков с трудом тащат его. А он с каж-
дым днём становится всё тяжелее. Но болезнь тут же пройдёт, лишь только 
ты его поцелуешь. 

Видение исчезло, а прекрасная фея дала Золотой Пушинке три зёр-
нышка. 

– Прежде чем ты достигнешь Счастливых островов, ветер пронесёт 
тебя над тремя замками. В каждом замке по коварной фее, которые будут 
завлекать тебя и угрозами, и лестью. А ты каждый раз бросай на землю по 
одному из этих зёрнышек. 

Золотая Пушинка поблагодарила фею, вылетела в окно со своими 
попутчиками и, несомая ветром, продолжала полёт. 
 

V 
 
К вечеру показался первый замок. На башню взошла Пёстрая Фея, 

которая поманила к себе рукой. Привлекаемая какой-то загадочной силой, 
золотая Пушинка начала медленно снижаться. Ей показалось, что она уже 
различает в саду знакомые лица с приветливыми улыбками – своих ровес-
ниц и старушек из родного леса. 

Но жук напомнил ей о предупреждении Феи Отрочества, и Золотая 
Пушинка бросила зёрнышко. Те, кто только что улыбался ей, превратились 
в чертей и ведьм – с венками из шипящих змей на голове. 

Золотая Пушинка вместе со своими попутчиками снова набрала вы-
соту. Она поняла, что это был Замок Лжи, а зёрнышко, брошенное на зем-
лю, – Зерном Благоразумия. 

Ещё два дня летели они. К вечеру увидели второй замок – кровавого 
цвета. На башне суетилась разгневанная Зелёная Фея. Люди с мертвенно-
бледными лицами, толпившиеся среди башенных зубцов и во внутренних 
двориках, угрожающе кивали Золотой Пушинке. 

Влекомая загадочной силой, она начала снижаться. Но, напуганная, 
бросила второе зёрнышко. Как только оно коснулось земли, замок покрыл-
ся золотом. Фея и гости её, с доброй улыбкой на устах, простёрли руки, 
приветствуя Золотую Пушинку. Она вновь взлетела и, несомая ветром, 
продолжала свой путь. Она поняла, что это было Зерно Доброты. 

Летела, летела она – и через два дня достигла третьего замка. Это 
был удивительный замок, сооружённый из золота и драгоценных камней. 
На башне появилась Голубая Фея и благосклонно кивнула Золотой Пу-
шинке. Привлекаемая какой-то невидимой силой, Золотая Пушинка при-
близилась к земле и услышала смех, и музыку, и пение. В саду перед ней 
предстали многочисленные группки блистательных дам и кавалеров, кото-
рые спешили на пиры, на балы, на рыцарские турниры, в театр. 
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Ослеплённая этим зрелищем, Золотая Пушинка уже начала снижать-
ся, но жук напомнил ей о предостережении Феи Отрочества. И она скрепя 
сердце бросила третье зёрнышко. Как только оно коснулось земли, замок 
превратился в пещеру, а дамы и кавалеры – в оборванцев, плачущих от от-
чаяния среди камней и дикорастущей травы. Одним прыжком взлетела Зо-
лотая Пушинка в небо. Она поняла, что это был Замок Желаний, а зёр-
нышко, брошенное на землю, – Зерном Мудрости. 

Несомая ветром, Золотая Пушинка продолжала полёт. Бабочка, жук 
и одуванчик следовали за ней, приглашая всех своих товарищей и подруг, 
которых они встречали на пути. И Золотую Пушинку сопровождали теперь 
целая свита разноцветных бабочек, облако белоснежных одуванчиков и 
фаланга ослепительных изумрудных жуков. 

Летела, летела она… Земля кончилась, и Золотая Пушинка, взглянув 
вниз, обнаружила, что под ними голубой бесконечный простор. Это было 
море. 

Ветер утих, и Золотая Пушинка стала постепенно снижаться, пока не 
коснулась своими волосами белой морской пены. Золотая Пушинка закри-
чала. Но десять тысяч бабочек и десять тысяч жуков осторожно подняли её 
своими маленькими крылышками. 

Они летели семь дней. На рассвете восьмого дня на горизонте пока-
зались минареты и пальмовые деревья Счастливых островов. 
 

VI 
 
В королевском дворце царило отчаяние. Железный Принц всею тя-

жестью своею разрушил зал Великого Совета и только вполроста, по пояс, 
упёрся в мозаичный потолок. Белокурый, голубоглазый, одетый в красный 
бархатный костюм, королевич был прекрасен, как Бог, но колдовские чары 
с каждым днём всё больше и больше уродовали его. 

Теперь уже все быки королевства не могли сдвинуть с места даже 
один его палец. 

Напрасно приглашали к заколдованному наследнику престола лека-
рей и ворожей, хиромантов, некромантов, алхимиков. 

 
Оглянись-ка вокруг, 
       всю вселенную взором окинь-ка: 
Всех светлей на земле,  
       всех милей Золотая Пушинка. 
Всё, что ждёт впереди –  
       будто скрыто какой-то завесой. 
Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 
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Золотая Пушинка погружалась в воду, как бронзовая статуя в мор-
ской песок. 

Королева Счастливых островов была предупреждена одним из чаро-
деев, что только благосклонные к ним звёзды, если встретятся друг с дру-
гом, смогут им помочь. 

Королева ежеминутно подбегала к окну и громким голосом обраща-
лась к башенным астрологам за советом. 

– Мастер Симоне! Что ты видишь на горизонте? 
– Ничего, Ваше Величество. Только французские корабли, возвра-

щающиеся из Святой Земли. 
А Золотая Пушинка погружалась и погружалась в воду. 

– Мастер Симоне! Что ты видишь? 
– Ничего, Ваше Величество. Только колонию перелётных цапель. 
А Золотая Пушинка всё погружалась и погружалась в воду. 
– Мастер Симоне! Что ты видишь? 
– Ничего, Ваше Величество… Только венецианскую галеру, гружён-

ную слоновой костью. 
Король, королева, министры, дамы – все были в отчаянии. 
Вот уже только голова Золотой пушинки виднелась над водой. И 

слышалось пение: 
 

Золотая Пушинка, 
       ты станешь счастливой принцессой. 

 
Вдруг раздался голос Мастера Симоне: 
– Ваше Величество!.. На горизонте звезда! Звезда, которая сверкает 

средь бела дня. 
Все побежали к окну. Но тут, как по мановению волшебной палочки, 

открылась центральная застеклённая дверь – и на глазах у поражённых 
придворных явилась Золотая Пушинка со своей свитой. 

Одуванчики сплели ей газовую вуаль. Бабочки разукрасили её само-
цветами. Десять тысяч жуков, превратившиеся в десять тысяч разодетых в 
изумрудные костюмчики маленьких пажей, сопровождали Золотую Пу-
шинку. Улыбаясь, вошла она в зал, красивая и величавая, как богиня. 

После первого же её поцелуя Железный Принц как будто отошёл от 
страшного сна и легко подпрыгнул, освобождённый от чар, под ликующие 
возгласы придворных. 

Такого праздника, который был устроен по случаю освобождения от 
чар Железного Принца и Золотой Пушинки, никто ещё никогда не виды-
вал. А через восемь дней Золотая Пушинка, внучка угольщика, вышла за-
муж за королевича Счастливых островов. 
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КОРОЛЬ-СВИНОПАС 
 
I 
 

У Короля было три дочери, и все три прекрасны, как солнце. Король 
любил их как свет своих очей. 

Но случилось так, что Король остался вдовцом и женился во второй 
раз. И жизнь трёх дочерей его стала невыносимой. Ревнивая мачеха не 
могла допустить, чтобы Король любил кого-нибудь больше, чем её, и воз-
ненавидела своих падчериц. Интригами и клеветой пыталась она восстано-
вить отца против дочерей. Но все её ухищрения приводили к тому, что Ко-
роль ещё больше привязывался к ним, ещё больше любил. 

И тогда мачеха отправилась за советом к ведьме. 
– Их можно умертвить, – предложила ведьма. 
– Нет, это невозможно. Король тогда умертвит и меня. 
– Можно обезобразить на всю жизнь. 
– И это невозможно. Тогда и мне жизни не будет. 
– Можно их околдовать. 
– Найти бы такое зелье, чтобы Король навсегда возненавидел доче-

рей. 
Ведьма надолго задумалась. 
– Вот это можно сделать. Надо только принести мне волосинки каж-

дой принцессы, вырванные вашими руками, и щетинки трёх хрюшек, выр- 
ванные тоже вашими руками. 

Мачеха вернулась во дворец и на следующее утро пошла в апарта-
менты трёх сестёр, когда камеристки причёсывали их длинные локоны. 

– Доченьки мои, – произнесла она с улыбкой, – я сделаю вам такие 
причёски... собственного изобретения. 

И, взяв гребешок, причесала Дораличе. 
– Ой, мама, вы же вырываете мне волосы... 
Причесала Лионеллу. 
– Ой, мама, вы же вырываете мне волосы... 
Причесала Кьяретту. 
– Ой, мама, вы же вырываете мне волосы... 
Откланявшись дочерям, она ушла, намотав три скрученные волосин-

ки на указательный палец. Миновала сады, внутренние дворики и пошла 
на ферму. В свинарнике она вырвала три щетинки у валявшихся в грязи 
хрюшек. И вновь направилась к ведьме. 

Ведьма положила три золотых волосинки и три серых щетинки в пе-
регонный куб, залила их соком какой-то загадочной травы и добавила не-
сколько зеленоватых капель из причудливой склянки. 

– Вот так, Ваше Величество. Это подменное зелье. Налейте его в бо-
кал Королю во время обеда. Действует незамедлительно. 
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В благодарность ведьме Королева вынула из короны самый краси-
вый драгоценный камень. 

 
II 
 

За королевским столом сидели Король, королева, три принцессы, 
пятьсот дам и пятьсот кавалеров. 

Королева незаметно для всех налила в бокал Короля волшебное зе-
лье и с волнением ждала, что же будет дальше. Как только Король выпил 
это зелье, он вытаращил глаза – то ли от удивления, то ли от возмущения 
и, указывая жестом на принцесс, вскочил со стула: 

– Что за шутки! Кто посадил трёх свиней на стулья моих дочерей? 
Что за шутки! Вон отсюда! Вон, поганые бестии! 

Разъярённый, он и толкал, и бил их, выпроводил из трапезной и по-
гнал через королевские залы, сады, внутренние дворики – прямо к свинар-
нику, где и запер их. 

А из свинарника он потащил трёх жирных хрюшек. Он называл их 
именами своих дочерей, ласкал, обнимал и, наконец, привёл во дворец, 
усадил за обеденным столом – на стульях трёх принцесс. 

– Свет мой Кьяретта, Дораличе – золотко моё, Лионелла – доченька. 
Кто вас так обидел? Запер там, внутри? 

И начал их нежно целовать. 
Все придворные, сидевшие за столом, захохотали. 
Король нахмурил брови. 
– Вы почему смеётесь? 
Поднялся один из кавалеров: 
– Простите, Ваше Величество, но это же три хрюшки. 
Король, разозлившись, велел немедленно отправить этого кавалера в 

тюрьму: 
– В подземелье! Под башнями! 
И вновь поцеловал трёх свиней, которые в ответ только хрюкнули. 
Придворные продолжали хохотать. 
– Почему смех? 
Поднялся второй кавалер: 
– Простите, Ваше Величество... Но, клянусь Богом, это не три прин-

цессы – это три хрюшки. 
Король тут же приказал отрубить кавалеру голову за оскорбление 

Его Величества. 
Больше никто уже не смеялся. 
Трёх хрюшек одели в королевские наряды, украшенные драгоценно-

стями. Им стали прислуживать сто камеристок. Король пожелал их всегда 
видеть рядом с собой и сопровождал на прогулки, на обед, на танцы, на 
приёмы. И где бы они ни проходили, дамы и кавалеры выстраивались пе-
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ред ними и гнули спины аж до земли, как перед особами королевских кро-
вей. 

Но все при этом с трудом сдерживали смех и бормотали между со-
бой: 

– Идёт сумасшедший король – король-свинопас.    
 

III 
 

         Кьяретта, Лионелла и Дораличе все дни проводили в свинарнике,  оп- 
лакивая свою судьбу. Король, который любил лично сам обходить свои 
фермы, навещал иногда и свинарник. Дочерей, которые в слезах протяги-
вали к нему руки, он не узнавал. 

– Отец! Родной отец, неужели вы не видите, что мы ваши дочери? В 
чём наша вина? За что такое наказание? Пожалейте нас, освободите! 

Король рассеянно смотрел на загон в свинарнике: 
– Странно, чего эти три свиньи так жалобно хрюкают и протягивают 

ко мне передние ноги... 
Королева, обеспокоенная, желала побыстрее отделаться от дочек. 
– Посмотрите, Ваше Величество, как свежи эти розовые хрюшки. Я 

думаю, надо приготовить из них колбасу. 
– Пожалуй, – ответил Король. – Я сегодня же прикажу их зарезать. 
Все три принцессы потеряли сознание. 
 

IV 
 
Они пришли в себя от сверкания огромных ножей. Их связали по ру-

кам и ногам, привязали к большим палкам. За каждую палку взялись по 
два дюжих молодца и понесли принцесс на скотобойню. 

На пути три сестры, рыдая, умоляли отпустить их. 
– Приказ Короля, – отвечали их палачи. – Если Король узнает, что 

мы ослушались его, нас казнят. 
Но принцессы так горько плакали, так безутешно умоляли пощадить 

их, что шесть палачей не выдержали. 
– Поклянитесь, что никогда не вернётесь в королевство. 
Три сестры поклялись. 
И тогда эти дюжие молодцы донесли их до границ королевства, раз-

вязали и оставили на произвол судьбы. 
 

V 
 
Бедные и одинокие, в чужой стране, три принцессы должны были 

теперь сами зарабатывать на жизнь. К счастью, их с детства приучили к 
домашним обязанностям. Они умели прекрасно готовить и вышивать. 
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Разнеслись слухи об удивительной красоте трёх вышивальщиц. В 
своём скромном домишке они вели размеренный, трудовой образ жизни. 
Иногда вспоминали, как их любил когда-то отец, оплакивали потерянное 
королевство. 

Лионелла убирала со стола и вздыхала: 
– Сейчас у нас готовят наряды к балу... 
Дораличе мыла посуду и вздыхала: 
– Сейчас наши дамы принимают ванну с розовой водой... 
Кьяретта подметала пол и вздыхала: 
– Сейчас у нас собираются на охоту... 
В дверь к ним часто стучался нищий старик с седой бородой, и все-

гда сёстры выносили ему миску супа. 
– Спасибо, дочки. О, у вас руки как у принцесс. 
– А мы и есть принцессы. 
И однажды вечером, сидя со стариком на уличной лавочке, они по-

ведали ему о своей судьбе. 
– Бедные девочки! Мне знакомо это колдовство. Король, ваш отец, 

выпил подменное зелье. 
И он вынул из своей сумы помятую пергаментную книжицу и стал 

внимательно её перелистывать. И нашёл: «Давным-давно в горной пещере, 
где лежал покойный отшельник, находился...» 

– Есть средство против подменного зелья, – сообщил он, – чудодей-
ственная вода – вода, которая танцует, музицирует, поёт. Но где она – не-
известно. 

Много дней размышляли сёстры над словами старика. И однажды 
вечером Лионелла заявила: 

 – Я самая старшая из нас, и попытаюсь испытать нашу общую судь-
бу. 

На рассвете следующего дня она отправилась на поиски чудодей-
ственной воды. 

Проходили дни, недели, месяцы. Лионелла не возвращалась. 
Через год, один месяц и один день Дораличе, средняя сестра, объ-

явила Кьяретте: 
– Пришла моя очередь испытать нашу общую судьбу. 
На рассвете следующего дня, обняв сестру, она отправилась в путь. 
И осталась Кьяретта одна в осиротевшем домишке. 
Через год, один месяц и один день и Кьяретта отправилась испыты-

вать судьбу. Она шла, шла, шла... Через леса и реки, горы и долины... У хо-
зяек старых лачуг она просила кусочек хлеба, и они с удивлением смотре-
ли на эту юную красавицу-нищенку. 

– Добрые женщины, вы не знаете ничего о воде, которая танцует, 
музицирует и поёт? 

Женщины только пожимали плечами. 
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Вконец расстроенная, Кьяретта продолжала свой путь. Однажды ве-
чером она заснула на сухих листьях под каштаном. На рассвете почувство-
вала, что кто-то тянет её за висок. Это ящерица с двумя хвостиками запу-
талась в её золотых локонах. 

– Я всю ночь провела в твоих волосах, я твоя пленница. Освободи 
меня – я тебя сумею отблагодарить. 

Кьяретта высвободила её лапки из своих волос, и ящерица отдала ей 
один из своих хвостиков. 

– Он тебе очень пригодится. Ты получишь ответ на любой вопрос. 
Кьяретта долго рассматривала этот хвостик-обрубок, который беспо-

койно ползал по её раскрытой ладони.  
– Хвостик, ты не знаешь, где находится вода, которая танцует, музи-

цирует и поёт? 
И хвостик пополз на ладони Кьяретты по направлению к горизонту 

подобно стрелке компаса. 
Кьяретта взяла это направление. 
Она шла, шла, шла и оказалась в окружении устрашающих отвесных 

скал, на крутом обрыве. Она почувствовала, как хвостик шевелится в её 
кармане, как будто предупреждая о чём-то. Кьяретта стала вспоминать, что 
было написано о чудодейственной воде в помятой пергаментной книжице 
старика: 

–  Источник этой воды здесь, но его охраняет волшебник, который 
живёт в замке наверху. Сюда часто приходят дамы и кавалеры, они входят 
в сад с семью воротами. Но оттуда ещё никто не возвращался. 

Кьяретта смело вошла в заколдованный сад, сжимая в одной руке 
пустой пузырёк для чудодейственной воды; на ладони другой руки у неё 
шевелился удивительный хвостик. Сад оказался лабиринтом из тысяч из-
вилистых улиц, в котором заблудишься, сделав лишь первый шаг. Но Кья-
ретта следила за каждым движением и колебанием хвостика на ладони. 
Она блуждала и блуждала и, наконец, на закате дня достигла равнины, на 
которой находилась огромная раковина с чудодейственной водой. Вокруг 
этого источника повсюду, насколько хватал глаз, возвышались статуи из 
чистого мрамора. 

Кьяретта собралась уже наполнить водой пузырёк, но почувствовала, 
как хвостик в отчаянии движется по ладони. Она стала наблюдать за его 
движениями. Хвостик стал складываться в букву О, затем – в букву П, и 
Кьяретте удалось прочесть предупреждение, составленное из живых букв: 
«Опасно дотрагиваться до волшебной воды – станешь мраморной». 

Тогда Кьяретта подвесила пузырёк на верёвочке, опустила в источ-
ник и наполнила водой. Она заткнула его пробкой и положила в карман. 
Хотела уже возвращаться, но тут узнала в одной из статуй сестру Дорали-
че, в другой – Лионеллу. Со слезами на глазах она обняла холодный мра-
мор.  
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– Хвостик, хвостик, верни моих сестёр. 
Она приложила хвостик к статуям, и они тут же ожили. 
Три принцессы направились к себе на родину. 
 

VI 
 
Прибыв в королевство отца, сёстры переоделись странницами, чтобы 

их не узнала мачеха, считавшая, что их давно уже нет в живых. Лица за-
крыли плотными вуалями, одежды украсили раковинами и амулетами и в 
таком виде явились во дворец. 

Король принял их в тронном зале. Рядом с ним восседали мачеха и 
три свиньи, разодетые в шелка, украшенные золотом и драгоценными кам-
нями.  

– Государь! Мы странницы, возвращаемся со Святой Земли. Из стра-
ны Великого Тюрка мы привезли очень приятный напиток, который хотим 
предложить Вашему Величеству. 

И Кьяретта вытащила пузырёк, выдернула пробку, поставила его у 
подножья трона. И тут же из пузырька брызнула волшебная вода, сделала 
реверанс и начала подниматься по ступенькам перед троном, танцуя и 
напевая песню под звуки музыки далёких стран. 

Песня поведала историю трёх принцесс, ставших жертвами ревнивой 
мачехи – Королевы и Короля, который потерял рассудок, выпив коварное 
зелье. Печальную историю трёх юных существ... 

Мачеха попыталась разогнать руками эту воду-доносчицу, но, лишь 
дотронувшись до неё, превратилась в мраморную статую. 

У Короля будто сорвало повязку с глаз; он увидел трёх тучных хрю-
шек, сидящих на стульях отвергнутых им дочерей. Теперь он всё понял и 
поднялся с распростёртыми руками, чтобы обнять трёх странниц. 

Придворные объявили, что Король исцелился, а принцессы воскрес-
ли. Три сестры пожалели окаменевшую Королеву, решили вернуть ей 
жизнь, но хвостик куда-то исчез. 

Мраморная мачеха, с разъярённым лицом и поднятыми в ужасе ру-
ками, была возведена на пьедестал, и на протяжении веков её считали 
скульптурным воплощением злобы и коварства. 
 
                                 СВЕЧА ЖЕЛАНИЙ  

 
Давно когда-то дни недели 
Друг другу стали как враги 
И все куда-то улетели, 
Оставив нам лишь четверги. 
Гадали взрослые и дети, 
Прошла неделя или век. 
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В те времена на белом свете 
Жил-был несчастный человек. 

 
Это был старик крестьянин, жил он в старой лачуге. А сын его был 

хром и горбат, но по иронии судьбы носил имя Фортунато, что значит 
счастливчик.  

В восемнадцать лет он смастерил пару новых костылей и, покинув 
отеческую лачугу, отправился на восток. Отец со слезами благословил его. 
Через горы и долины, страдая от голода и жажды, шёл Фортунато в поис-
ках фортуны – удачи, но нигде не удавалось ему встретиться с ней. 

Однажды, когда уже наступили сумерки, он оказался на узкой за-
росшей тропинке в сосновом бору. Фортунато ускорил шаг, чтобы до ночи 
добраться до какого-нибудь человеческого жилища. Он с ужасом вслуши-
вался в крики ночных птиц и в вой волков. Сердце его учащённо билось от 
страха. 

И вдруг он увидел между ветвями деревьев слабый дрожащий ого-
нёк. Ускорил шаги на своих костылях и добрался до маленькой деревянной 
хижины. Дрожа от холода, он постучался. Дверь открылась. В комнате, у 
очага, сидела тщедушная сгорбленная старушка. 

– Добрая женщина, я заблудился. Впусти меня, пожалуйста. 
– Проходи, сын мой. 
Фортунато вошёл, и сразу же на него повеяло теплотой домашнего 

очага. 
– Я поделюсь с тобой своим ужином, но тебе придётся довольство-

ваться очень маленькой порцией. 
– Премного благодарен. 
Они сели за стол. Старушка поставила малюсенькие тарелочку и ми-

сочку с крошкой хлеба и двумя крупинками риса. Фортунато удивлённо 
посмотрел на эту снедь. «Да, – подумал он, – порция действительно очень 
маленькая». 

Но старушка повелительно махнула рукой, и крошка хлеба стала 
расти и расти. Сначала она приняла форму воробышка, затем голубки, 
цыплёнка и, наконец, индейки с аппетитной золотой корочкой. Миска тоже 
стала расти и превратилась в красивую супницу, из которой исходил 
нежный аромат. «Не сон ли это?» – подумал Фортунато. Он с аппетитом 
принялся за еду – волшебство кулинарного искусства. И во все глаза смот-
рел на удивительную хозяйку. 

После ужина старушка усадила Фортунато у камина, а сама устрои-
лась напротив него. 

– Расскажи, сынок, о себе. 
Фортунато поведал ей о своей жизни, о своих тщетных поисках уда-

чи. 
– Помогите мне. Вы, должно быть, могущественная фея. 
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– Нет, я не могущественная фея. Мои возможности достаточно 
скромны. Но тебе я открою никому не известную тайну. Я укажу тебе путь 
к замку желаний. 

На рассвете старушка проводила Фортунато через лес, остановилась 
на перекрёстке и указала дальнейший путь: 

– Иди три дня и три ночи, не оборачиваясь назад, кто бы тебя ни по-
звал. Дойдёшь до рыцарского замка в лощине. В течение веков никто не 
мог отгадать загадку его стен. Ты постучи этим камнем в массивную дверь, 
которая тут же, как по волшебству, откроется. Придётся пройти через 
внутренние дворы, крытые галереи, комнаты, коридоры. В последней ком-
нате увидишь спящего прямо на ногах, стоя, старика с протянутой рукой, в 
которой он держит большую зелёную восковую свечу. Это и есть тот та-
лисман, который ты должен забрать, – свеча исполнит любое твоё жела-
ние. Будь осторожен: в замке полно тайных чар и дьявольских наваждений. 
Но и колдун-волшебник, и драконы, и все злые духи в замке засыпают, как 
только наступит полдень. Если ты хоть на мгновение пропустишь его нас-
тупление, ты погибнешь. 

Фортунато взял камень,  поблагодарил  старушку и  продолжил  свой 
путь на костылях. Ближе к вечеру услышал за спиной: 

– Фортунато! Фортунато! Фортунато! 
Он не внял предупреждению старушки и обернулся. И тут же ока-

зался в том месте, откуда начал свой путь. 
– Терпение! Придётся всё начинать сначала. 
И он вновь отправился в путь, твёрдо решив больше не оборачивать-

ся назад. Прошёл уже целый день, когда он услышал крики за спиной: 
– Убивают! На помощь! Молодой человек! Помогите!    
Фортунато обернулся – и вновь оказался в самом начале пути. Взрыв 

отчаяния. Но надо терпеть, и Фортунато вновь отправился в путь на своих 
костылях.   

Два дня шёл он. На закате третьего дня услышал шумное движение 
войска, топот конских копыт. Фортунато в испуге обернулся и вновь ока-
зался на перекрёстке, откуда начались его странствия. 

– Это всё происки колдуна-волшебника, – подумал он. – Но теперь я 
знаю, что делать. 

Он заткнул уши паклей и теперь, глухой ко всякому звуку, спокойно 
заковылял на своих костылях. Через три дня достиг обезлюдевшего замка. 
Дождался, когда пробьёт двенадцать, и постучал камнем. Массивная дверь, 
на которой были изображены различные сюжеты, как по волшебству, рас-
творилась. 

Охваченный ужасом, Фортунато вошёл в замок. Коридор кишел ги-
гантскими саламандрами, жабами, гадюками, огромными скорпионами. Но 
все они спали, и Фортунато, собравшись с духом, прошёл на своих косты-
лях среди этих липких спин и хвостов, твёрдых панцирей, острых щупаль-



94 
 

цев. Преодолев внутренние дворы, крытые галереи, комнаты, коридоры, он 
достиг залы, весь пол которой был усыпан серебряными монетами. Форту-
нато наполнил ими карманы. Во второй зале пол был усыпан золотыми 
монетами. Фортунато выбросил все серебряные монеты и собрал золотые. 
В третьей зале возвышались целые пирамиды драгоценных камней. Фор-
тунато очистил карманы от золотых монет и наполнил их бриллиантами. 
Опять пришлось пробираться через внутренние дворы и крытые галереи. 
Но вот Фортунато оказался в самой последней зале, большой и тёмной. 

Дряхлый колдун-волшебник, с длиннющей седой бородой, спал стоя, 
держа в протянутой руке большую зелёную восковую свечу. 

Фортунато с удивлением уставился на тысячи странных предметов 
дьявольской лаборатории. Но, вспомнив о времени, которое не стоит на 
месте, вырвал свечу из рук колдуна-волшебника и быстро побежал назад, 
плутая по коридорам... Вот-вот минет час всеобщего сна в замке – и он по-
гибнет. Вновь прошёл он через залу бриллиантов, залу золотых монет, залу 
серебряных монет, пересёк коридор со спящими животными тварями, на 
костылях проковылял среди липких спин и хвостов, достиг массивной две-
ри. И только прошёл через дверь, как за спиной его с глухим шумом за-
хлопнулись дверные створки. 

Ужасный шум поднялся за стенами замка: кваканье, свист, хриплый, 
неистовый вой. Это вопили чудовища-сторожа, обнаружившие кражу. Но 
Фортунато был уже в безопасности. Он тут же зажёг большую зелёную 
восковую свечу и приказал ей: 

– Пусть исчезнет мой горб и выпрямятся ноги! 
И горб исчез, а ноги выпрямились. Фортунато отбросил костыли, по-

гасил свечу (она ещё не раз может понадобиться) и отправился в столич-
ный город. Добрался до него только ночью. Взобрался на высокий холм и 
приказал свече, чтобы здесь появился дворец прекраснее королевского. 

Наутро горожане с изумлением смотрели на поразительное сооруже-
ние с башнями, колоннадой, террасами, парадными лестницами, висячими 
садами. Самое удивительное: это сооружение было воздвигнуто за одну 
ночь. Фортунато стоял на балконе, одетый как знатный синьор. 

Король, жестокий тиран, пылал от гнева и от зависти к неизвестному 
чужестранцу и послал к нему своего пажа, чтобы тот пригласил чуже-
странца ко двору. 

– Скажите королю, что я ни перед кем не сгибаю спину. Если ему 
угодно, пусть пожалует ко мне. 

С таким ответом паж и явился к королю, и король приказал отрубить 
ему голову. Он объявил, что отныне этот чужестранец – его вечный враг. 

А Фортунато вёл жизнь грансиньора. И наряды его, и конный эки-
паж, и даже псарня пышностью своей затмевали великолепие королевского 
двора. Стоило ему лишь на несколько секунд зажечь большую зелёную 
восковую свечу, как тут же исполнялось любое его желание. Но свеча всё 
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время укорачивалась – это вызывало беспокойство у Фортунато, и он всё 
реже и реже пользовался её услугами. Он не считал себя счастливым: чего-
то в жизни не хватало, но чего именно – он не знал. 

Однажды, прогуливаясь верхом на лошади, он увидел на балконе 
дворца королевскую дочь. Принцесса, кажется, даже пожаловала его бла-
госклонной улыбкой. Но она находилась в окружении придворных дам и 
под пристальной охраной пажей. 

На следующий день Фортунато снова проскакал под её балконом и 
вновь увидел принцессу среди придворных дам, и вновь она одарила его 
благосклонной улыбкой. 

Фортунато страстно влюбился в неё. Как-то в полнолуние, когда он 
увидел её, опирающуюся на балюстраду висячего сада, Фортунато поду-
мал: «Сможет теперь уже не столь большая свеча помочь мне? И как выра-
зить моё сокровенное желание?» 

– Свеча, свеча! Хочу, чтобы принцесса стала невидимой и её тут же 
перенесло в мой сад. 

Фортунато ждал. Сердце его учащённо билось. И вот королевская 
дочь, в белой тунике, с распущенными волосами, появилась у него в саду. 
Принцесса дрожала от страха. Она чувствовала, как её поднимают с посте-
ли и в полёте проносят куда-то.  

Фортунато встал на колени и поцеловал краешек её туники. 
– Я тот, кто каждый день проходит под вашим балконом, принцесса. 

И то, что я заставил перенести вас сюда, так это, поверьте, вовсе не с ко-
варной целью... 

И Фортунато объяснился ей в любви; сказал, что намерен предстать 
перед королём и попросить его благословения. 

– Не делайте этого! Мой отец ненавидит вас, потому что вы могуще-
ственнее его. Если вы предстанете перед ним, он тут же прикажет вас каз-
нить. 

Фортунато договорился с принцессой – её звали Надзарена – о по-
стоянных встречах на террасе своего дворца. Она появлялась теперь, по 
приглашению возлюбленного, уже не бледная и испуганная, а с улыбкой 
на устах. Появлялась будто по воле небес. Они с Фортунато прогуливались 
под пальмовыми деревьями, среди роз и жасминов, и смотрели на спящий 
город. На рассвете Фортунато приказывал своей зелёной восковой свече 
перенести принцессу в её спальню, и она через несколько секунд оказыва-
лась в своей постели.  

Но одна зловредная служанка заметила эти ночные исчезновения 
принцессы и донесла королю. 

– Если это неправда, ты будешь повешена. 
– Ваше Величество, вы можете сами удостовериться... 
На следующий день король проследил, как заснула у себя под балда-

хином его дочь. И вдруг около полуночи раздался голос издалека: 
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– Свеча, свеча! Перенеси ко мне Надзарену! 
Дочка стала невидимой, и, как по волшебству, растворилось окно. 

Король пришёл в бешенство. Когда же на заре вновь увидел Надзарену 
спящей в своей постели, он схватил её за золотые косы: 

– Где ты была, несчастная? 
– В постели. Я всю ночь спала, отец мой. 
Король успокоился. 
– Тут какое-то колдовство, – подумал он, – о котором она и сама не 

ведает. Но я раскрою его. 
Он посоветовался с придворным колдуном. Тот тщетно рылся в сво-

их фолиантах. Наконец сообразил: 
– Есть только один способ раскрыть эту тайну, Ваше Величество. 

Подвесьте к одежде принцессы Надзарены дырявую сумку с мукой, и на 
рассвете мы найдём следы всего её пути. 

Служанка прикрепила такую сумку к тунике принцессы. А на рас-
свете король со шпагой в руке во главе своего войска отправился по тон-
ким белым следам. Следы привели во дворец загадочного чужестранца. 
Ворвались в покои Фортунато, который безмятежно спал. Прежде чем он 
успел обратиться к спасительной свече, его связали, доставили в королев-
ский дворец и заключили в темницу до объявления приговора. 

Фортунато был осуждён на смертную казнь. На главной площади со-
бралась огромная толпа народу. На балконах королевского дворца распо-
ложились сам король, его придворные, королева и бледная, безутешная 
принцесса Надзарена.  

Фортунато взошёл на эшафот. Палач произнёс: 
– По обычаю нашего королевства вы можете выразить Его Величе-

ству своё последнее желание. 
– Я прошу только о том, чтобы мне принесли мою маленькую зелё-

ную восковую свечу, которую я позабыл во дворце, в сундуке слоновой 
кости. Она мне дорога как память, и я хочу прикоснуться к ней перед 
смертью. 

– Дозволено, – сказал король. 
Слуга вернулся с сундучком слоновой кости, и на глазах у всех со-

бравшихся на площади Фортунато вынул зелёную свечу и зажёг её со сло-
вами: 

– Свеча, свеча, пусть все собравшиеся здесь, все королевские под-
данные, все, кроме принцессы Надзарены, по горло провалятся под землю. 

И толпа народу, придворные, король, королева мгновенно провали-
лись в бездну. На площади и улицах столичного города торчали лишь че-
ловеческие головы, и все с вытаращенными глазами молили о помощи. 
Фортунато возвышался среди курчавых, плешивых, седых голов, среди 
чёрных, как смоль, и белокурых шевелюр. Коронованная королевская го-
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лова вращала глазами справа налево и слева направо. Король грозно при-
казывал выкопать его. Но ни один из подданных не стоял на ногах.  

Фортунато взял за руку Надзарену и приблизился к королевской го-
лове: 

– Ваше Величество, имею честь просить у вас руки принцессы Над-
зарены. 

Король злобным взглядом окинул Фортунато, но не вымолвил ни 
слова. 

– Если вы будете молчать, я сегодня же покину ваше королевство 
вместе с ней. А вы и ваши подданные так и останетесь погребёнными по 
горло в земле. 

Король ещё раз взглянул на Фортунато. Перед ним стоял молодой и 
красивый юноша. И король понял, что этот юноша могущественнее его и 
станет достойнейшим преемником королевской короны. 

– Ваше Величество, прошу руки Надзарены. 
– Согласен, – вздохнул король. 
– Слово короля? 
– Слово короля. 
Фортунато приказал свече откопать всех, и все, как по волшебству, 

вновь встали на ноги. 
В тот же день вместо жестокой казни сыграли пышную свадьбу. 

 
                                                        Перевод с итальянского Леонида Зимана 

 
 

ФРЭНСИС СКОТТ КЕЙ ФИЦДЖЕРАЛЬД (1896 – 1940) 
 
 

Фрэнсис Скотт Фицджеральд является признанным классиком аме-
риканской литературы. Он – крупнейший представитель, так называемого, 
«потерянного поколения»1 в литературе. Ни один литературоведческий 
очерк по истории американской и мировой литературы, по мнению рос-
сийского литературоведа Андрея Горбунова, невозможен без упоминания 
Фицджеральда. Наибольшую известность писателю принёс роман 
«Великий Гэтсби», опубликованный в 1925 году, а также ряд романов и 
рассказов об американской «эпохе джаза» 1920-х годов. Термин «эпоха 
джаза» или «век джаза» был придуман самим Фицджеральдом и обозначал 
период американской истории с момента окончания Первой мировой вой-

 
1 Потерянное поколение – это поколение людей, достигших восемнадцатилетия до или 
во время Первой мировой войны, нередко ещё даже не окончивших школу. После вой-
ны такие люди часто не могли адаптироваться к мирной жизни: они спивались, сходили 
с ума, кончали жизнь самоубийством и т. п. (Прим. ред.). 
 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%82%D0%B5%D1%80%D1%8F%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D0%B1%D1%83%D0%BD%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_(%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%B4)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%93%D1%8D%D1%82%D1%81%D0%B1%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/1925_%D0%B3%D0%BE%D0%B4_%D0%B2_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%BE%D1%85%D0%B0_%D0%94%D0%B6%D0%B0%D0%B7%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1920-%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
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ны до великой депрессии 1930-х годов. Творчеством Фицджеральда зани-
мались многие американские критики и исследователи, в частно-
сти Максвелл Гайсмар, Малколм Каули, Эдмунд Уилсон, Лайонел Трил-
линг и др. 
 

ИЗУМИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ  
БЕНДЖАМИНА БАТТОНА 

 
                                                                                  Посв. Татьяне Ивановне Сухановой 

                           
Глава 1 

 
Женщинам, жившим в начале шестидесятых годов девятнадцатого 

столетия, было присуще рожать в домашних стенах. В настоящее же время 
(по крайней мере, насколько мне известно), верховные боги медицины по-
становили, что впервые в своей жизни новорождённый ребёнок должен за-
кричать в условиях стерильности и анестезии, а именно в стенах больницы 
и, предпочтительно, престижной. Однако молодые мистер и миссис Род-
жер Баттон опередили моду на целую половину столетия, решив однажды 
летом 1860 года, что их первенец будет рождён в больничных условиях. 
Возымел ли указанный хронологический сбой своё воздействие на изуми-
тельный рассказ, который я намереваюсь вам поведать, данной любозна-
тельности суждено навеки остаться неутолённой. 

Я лишь расскажу о том, что приключилось – вам же предоставлю 
право сконструировать ваши собственные мнения и выводы. 

На фоне жизни города Балтимор в период до Гражданской войны в 
США семейство Роджер Баттон занимало весьма выигрышную социаль-
ную и финансовую позицию. Данное семейство было принято относить к 
так называемой «Этой Семье» и «Той Семье». Каждый житель южных 
штатов знал, что подобное родство предоставляло семейству привилегию 
стать представителями гигантского сословия пэров, на тот момент широко 
населявшего Конфедерацию. 

Для семьи Роджера Баттона чарующая давняя традиция рождения и 
воспитания ребёнка явилась первым опытом, поэтому мистер Баттон, как и 
следовало ожидать, чувствовал взволнованность. Он надеялся на рождение 
сына, которого он по истечении ряда лет отправит на обучение в Йельский 
университет, штат Коннектикут. На одном из факультетов данного универ-
ситета на протяжении четырёх лет получал образование сам мистер Бат-
тон, более известный в то время под весьма подходящим ему прозвищем 
«Шлепок». 

Итак, один из сентябрьских рассветов был посвящён знаменательно-
му событию. Мистер Баттон проснулся в шесть часов утра, взволнованно 
поднялся с постели, умылся, оделся, безупречно повязал свой широкий 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D0%B5%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1930-%D0%B5
https://en.wikipedia.org/wiki/Maxwell_Geismar
https://en.wikipedia.org/wiki/Malcolm_Cowley
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B8%D0%BB%D1%81%D0%BE%D0%BD,_%D0%AD%D0%B4%D0%BC%D1%83%D0%BD%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B3,_%D0%9B%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B3,_%D0%9B%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BB
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торжественный галстук и помчался вперёд, сквозь улицы Балтимора, по 
направлению к больнице, с целью узнать, пригрела ли ночная тьма в своих 
объятиях новую жизнь. 

Находясь на расстоянии приблизительно сотни ярдов от частной 
клиники штата Мэриленд, мистер Баттон увидел доктора Кина, семейного 
врача. Доктор Кин спускался с крыльца приёмного отделения и моющим 
движением потирал одну руку о другую – словно отдавая дань неписаному 
этическому закону своей профессии.  

Мистер Роджер Баттон, тот самый генеральный директор «Роджер 
Баттон энд кампэни» – предприятия, занимающегося оптовыми продажами 
скобяных товаров и металлических изделий, – стремглав побежал навстре-
чу доктору Кину, всецело забыв о чувстве собственного достоинства, ожи-
даемом от каждого джентльмена, жившего в южном штате в столь напря-
жённый для Америки период. 

– Доктор Кин! – окликнул врача мистер Баттон. – О, доктор Кин! 
Услышав зов, доктор обернулся и стал на месте, чтобы подождать 

окликнувшего его  человека.  На строгом и, в  медицинском  смысле слова, 
«кровожадном» лице доктора замер пытливый взгляд. Наконец, мистер 
Баттон приблизился. 

– Что случилось?! – требовательным и задыхающимся от спешки го-
лосом спросил мистер Баттон. – Что же такое?! Как она?! Мальчик?! Сын?! 
Что же… 

– Соберитесь с мыслями! – отрезал доктор Кин. Он производил впе-
чатление весьма рассерженного человека. 

– Мой ребёнок родился?! – умоляющим голосом взвыл мистер Бат-
тон. 

Доктор Кин нахмурил брови.  
– Я даже не знаю, что вам ответить… Да, я так полагаю… Некото-

рым образом… До известной степени… Кое-как, одним словом!  
Произнеся данные слова, он снова окинул мистера Баттона пытли-

вым взглядом. 
– Моя супруга в порядке? 
– Да. 
– Мой ребёнок – мальчик или девочка? 
– Хватит! – прокричал доктор Кин, преисполненный пылающей яро-

сти.  Идите, в конце концов, и посмотрите сами. Н-наглость!  
Последнее слово прозвучало молниеносно, подобно щелчку, уме-

щённое в одном слоге. Затем, отвернувшись от мистера Баттона, врач про-
ворчал: «Можно подумать, подобные роды благополучно скажутся на моей 
профессиональной репутации! Да ещё одни такие уничтожат меня – уни-
чтожат любого из моих коллег!» 

– Да в чём же дело?! – требовательно спросил испуганный мистер 
Баттон. – Тройня?! 
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– Нет, не тройня! – язвительно ответил доктор. У вас же есть воз-
можность пойти и посмотреть, чёрт возьми! И вообще, найдите для себя 
другого врача. Я помог появиться на свет вам, молодой человек, я в тече-
ние сорока лет был лечащим врачом всей вашей семьи, но с данного мо-
мента всё: я пресыщен вами, и я не хочу более видеть ни вас, ни кого-либо 
из ваших родственников! Прощайте! 

Затем он резко развернулся и, не произнеся ни слова, сел в уже ожи-
давший его у бордюрного камня фаэтон и, рассвирепевший, умчался 
прочь. 

Дрожавший с головы до ног мистер Баттон стоял один посреди тро-
туара. Его мысли и чувства были притуплены. Его спешное утреннее вдох-
новение идти в частную клинику штата Мэриленд внезапно улетучилось. В 
течение минуты он колебался, но, приложив немалые усилия, всё же выну-
дил себя подняться по ступеням и войти в дверь приёмного отделения. 

Казалось, что в мрачном холле нет ни единого, даже блеклого, лучи-
ка света. За своим рабочим местом сидела постовая медицинская сестра. 
Сглотнув овладевшее им чувство стыдливой досады, мистер Баттон при-
близился к ней. 

– Дивное утро сегодня, не правда ли? – отметила медсестра, любезно 
взглянув на мистера Баттона. 

– Д-да, я – я мистер Баттон. – поспешил он представиться. 
Как только прозвучало последнее слово, гримаса жуткого, паниче-

ского ужаса исказила лицо девушки. Она вскочила на ноги и готова была 
упорхнуть со своего места, и ей стоило очевидных усилий обуздать 
нахлынувшие на неё эмоции. 

– Я хочу видеть моего ребёнка, – сказал мистер Баттон. 
Медсестра вначале лишь слегка взвизгнула, но уже в следующее 

мгновение она закричала пронзительно, словно в приступе истерики: «О 
конечно!». Затем, чуть успокоившись, она продолжила: «Вверх по лестни-
це. Прямо и вверх по лестнице. Идите же – наверх!» 

Она указала ему направление, и он нерешительной, запинающейся 
походкой повернулся и стал подниматься на второй этаж. Кожа его покры-
лась ледяной испариной. В верхнем холле навстречу ему, неся в руках таз, 
шла другая медицинская сестра. Обращаясь к ней, он успел произнести 
только первые несколько слов: «Я мистер Баттон. Я хочу видеть моего…» 

Бам! Таз с грохотом упал на пол и покатился в сторону лестницы. 
«Бам! Бах! Бабах!» – гремел таз, скатываясь вниз по лестнице, словно в 
такт заблаговременно выстроенной симфонии: словно разделяя всеобщую 
панику, которую внушал этот джентльмен. 

– Я хочу видеть моего ребёнка! – провизжал мистер Баттон. Он 
находился на грани изнеможения. 

«Бам!» – в последний раз прогрохотал таз, коснувшись пола на пер-
вом этаже. Возвратив себе своё первоначальное самообладание, медсестра 
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всё же бросила на мистера Баттона взгляд, преисполненный нескрываемой 
брезгливости и омерзения. 

– Хорошо, мистер Баттон, – прошипела она, – Будь по-вашему! Но 
если бы вы только знали, что нам всем пришлось испытать сегодня утром! 
Это в высшей степени возмутительно! Наша клиника навсегда утратила 
прежнее чистое имя после… 

– Сколько можно! – охрипшим голосом прокричал мистер Баттон. – 
Я более не могу терпеть этого! 

– Что ж, пойдёмте со мной, мистер Баттон. 
И он с усилием поплёлся вслед за нею. Дойдя до конца длинного ко-

ридора, они достигли палаты, наполненной самым пёстрым многообразием 
завывания, стона и рёва. Позднее данную палату, наверняка, будет принято 
называть «комнатой плача». 

Вокруг стен было расставлено шесть покрытых белой эмалью дет-
ских кроваток с боковыми стенками. К изголовью каждой кроватки была 
прикреплена бирка.  

– Ну, – задыхаясь, произнёс мистер Баттон, – и где же мой? 
– А вот он, – ответила медсестра. 
Глаза мистера Баттона последовали за её пальцем, и вот что он уви-

дел. Завёрнутый в увесистое одеяло из белой шерсти и едва втиснутый в 
одну из кроваток, в ней сидел пожилой мужчина приблизительно семиде-
сяти лет. Его редкие седые волосы были небрежно разбросаны по голове. С 
его подбородка вместе со слюной стекала длинная дымчатая борода. Она 
нелепо раскачивалась в разные стороны под воздействием ветерка, кото-
рый веял со стороны окна. Он поднял на мистера Баттона свои потускнев-
шие глаза, в которых таилась озадаченность.  

– Я что, по-вашему, сошёл с ума?! – прогремел мистер Баттон, чей 
страх обернулся в ярость. – Это что, один из ваших жутких больничных 
розыгрышей?! 

– Нам сейчас совсем не до розыгрышей! – рассвирепела в ответ мед-
сестра. – И я не знаю, сошли вы там с ума или нет, но это – будьте увере-
ны! – ваш ребёнок! 

Мистер Баттон чувствовал, как его лоб утопает в массивном слое ле-
дяной испарины. Он закрыл глаза, открыл их и снова посмотрел в сторону 
кроватки. Ошибки быть не могло – он действительно всматривался в муж-
чину семидесятилетнего возраста, мужчину, который прожил нормальный 
срок человеческой жизни, в новорождённого ребёнка семидесятилетнего 
возраста, новорождённого ребёнка, который к моменту своего рождения 
уже прожил нормальный срок человеческой жизни, а теперь, вместо того 
чтобы умереть, болтал своими ногами, свисавшими поверх кроватки, в ко-
торой он отдыхал! 

В течение минуты пожилой мужчина переводил свой умиротворён-
ный взгляд с медсестры на мистера Баттона и обратно. Затем  он  вдруг  за- 
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говорил своим надтреснутым старческим голосом: 
– Вы мой отец? – требовательно спросил он, обращаясь к мистеру 

Баттону. 
Мистер Баттон и медсестра в ужасе содрогнулись. 
– Просто если да, – ворчливо продолжил старик, – то я требую, что-

бы вы немедленно забрали меня из этого места – или, по крайней мере, за-
ставьте их принести уютное кресло-качалку сюда! 

– Господи, да откуда ты взялся?! – не сдерживая своего неистовства, 
вспыхнул мистер Баттон. – Кто ты такой вообще?! 

– Я не могу сказать вам точно, кто я, равно как и назвать вам моё 
точное имя, – ответил хныкающий ворчун, – поскольку я родился несколь-
ко часов назад, но фамилия моя – уж будьте уверены – Баттон! 

– Ты лжёшь! Ты самозванец! 
Старик повернул свой изнурённый взгляд в сторону медсестры. 
– Гостеприимный же и доброжелательный способ он избрал, чтобы 

поприветствовать новорождённого ребёнка, – пожаловался он ослабевшим 
голосом. – Скажите ему, что он не прав – что же Вы молчите?! 

– Вы не правы, мистер Баттон, – сурово заявила медсестра. – Он ваш 
сын, и вам придётся смириться с этим. И вообще, Вам нужно забрать его 
домой как можно скорее: в течение сегодняшнего дня. 

– До-мой? – недоверчиво протянул мистер Баттон. 
– Ну да, домой. Мы не можем держать его здесь. Мы действительно 

не можем, понимаете? 
– А уж как я-то буду рад, – снова захныкал старик. – Для такого спо-

койного младенца, как я, домашняя обстановка – самая подходящая. А 
здесь, со всеми этими воплями и завываниями, я не мог сомкнуть глаз – 
более того, я попросил еды, – на этих словах его голос сорвался в пронзи-
тельное негодование, – и они принесли мне бутылочку с молоком!  

Мистер Баттон в отчаянии погрузился в кресло, стоявшее рядом с 
кроваткой его сына, и обхватил своё лицо ладонями.  

– Боже мой! – прошептал он в чувстве исступлённого кошмара. – Что 
скажут люди?! Что мне делать?! 

– Вам придётся забрать его домой, – настойчиво повторила медсест-
ра. Без промедления! 

Взору измученного мужчины во всей своей ужасающей ясности яви-
лась картина: как он идёт сквозь переполненные народом улицы города, а 
рядом с ним, задрав нос, вышагивает это пугающее привидение.  

– Я не в силах, я не в силах, – стонал мистер Баттон. 
С ним, наверняка, станет заговаривать толпа зевак, и что он должен 

будет им сказать? Ему придётся представить им этого – этого старика на 
восьмом десятке: «Это мой сын, который родился сегодня ранним утром». 
Затем старик станет демонстративно сминать своё одеяло в складки, и они 
с тяжестью побредут мимо шумных и суетливых магазинов, мимо рынка 
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рабов – в мгновение безысходности мистер Баттон будет страстно сожа-
леть о том, что его сын не темнокожий – мимо роскошных домов спально-
го района, мимо, наконец, дома престарелых… 

– Так! Возьмите себя в руки! – приказала медсестра. 
– Эй вы! – внезапно окликнул старик. – Если вы всерьёз рассчитыва-

ете на то, что я пойду домой в этом одеяле, вы крупно заблуждаетесь! 
– У любого новорождённого ребёнка есть одеяло. 
Старик издал злобный звук, похожий на треск или хруст, и выставил 

напоказ маленький белый фрагмент своей пелёнки. – Вот! – произнёс он 
дрожащим от негодования голосом. – Это одежда, которую они пригото-
вили для меня!  

– Любого новорождённого ребёнка заворачивают в такое одеяло, – с 
напускной важностью заявила медсестра. 

– Да ради бога! – огрызнулся старик. – Но данный конкретный ребё-
нок требует, чтобы его переодели через две минуты! От этого одеяла у ме-
ня всё зудится! Они могли бы, по крайней мере, выдать мне простыню!  

– Накинь обратно! Накинь обратно!» – скороговоркой произнёс  мис- 
тер Баттон. Он повернулся к медсестре. – Что же мне делать? 

– Ну, в первую очередь, как минимум, спуститься в город и купить 
своему сыну какую-нибудь одежду. 

Вслед мистеру Баттону через весь коридор прогремел голос его сы-
на: – И трость, папочка! Я требую трость! 

Взбешённый мистер Баттон хлопнул входной дверью.     
 

Глава 2 
 
 Мистер Баттон зашёл в антиалкогольную торговую компанию Чейз-
пика и нервно обратился к служащему:  

– Приветствую – мне нужно купить какую-нибудь одежду для моего 
ребёнка. 
 – Пожалуйста. Сколько лет вашему ребёнку? 
 – Около шести часов, – ляпнул мистер Баттон первое, что пришло в 
голову. 
 – Что ж, вход в отдел одежды для новорождённых детей расположен 
позади здания. 
 – О, я не думаю – я не уверен в том, что это именно то, что мне нуж-
но. Оно – он ребёнок необычайно крупных размеров. Исключительно – ах 
– крупных. 
 – Ничего страшного: там имеется в продаже младенческая одежда 
очень крупных размеров. 
 Внезапно мистеру Баттону стало настойчиво казаться, что служащий 
непременно разгадает его позорную тайну – либо уже разгадал. В порыве 
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безысходности мистер Баттон изменил своё намерение и продолжал доби-
ваться сведений уже в несколько ином направлении:  

– Где находится отдел одежды для мальчиков? 
 – Непосредственно здесь, – ответил служащий. 
 Мистер Баттон колебался, бормоча про себя: «Ну…». Одна только 
мысль о том, что ему придётся облачить своего сына в одежду взрослого 
мужчины, поднимала в его душе волну брезгливости и омерзения. Если 
бы, предположим, он только смог отыскать костюм для мальчика очень 
крупных размеров, обрезать эту ужасную длинную бороду и выкрасить се-
дые волосы в каштановый цвет – лишь в таком случае ему удалось бы хоть 
немного замаскировать всю очевидность внезапного кошмара своей новой 
жизни и сохранить хоть какие-то остатки чувства собственного достоин-
ства – не говоря уже о его положении в балтиморском обществе. 
 Однако в результате неистовой гонки по отделу одежды для мальчи-
ков мистеру Баттону не посчастливилось обнаружить ни единого костюма, 
который мог бы подойти новорождённому Баттону. Мистер Баттон был го- 
тов проклясть магазин – разумеется, что же ещё остаётся делать в подоб-
ных случаях, как не винить магазин! 
 Внезапно гонку мистера Баттона остановил настойчивый вопрос лю-
бопытного служащего:  

– Какого, вы сказали, возраста, Ваш мальчик? 
 – Ем-му – шестнадцать. 
 – О, извините, мне послышалось, будто вы сказали, что он родился 
шесть часов назад. Что ж, отдел одежды для юношей Вы найдёте в следу-
ющем проходе. 
 Мистер Баттон отвернулся. В ту минуту он производил впечатление 
очень несчастного человека. Затем он вдруг замер на месте, лицо его про-
сияло, и он указал пальцем на манекен, стоявший за витриной: 

– Вот! – воскликнул он. Я беру этот костюм! Тот, что на манекене!     
 Служащий перевёл свой пристальный изумлённый взгляд с мистера 
Баттона на костюм и обратно. 

– Боюсь, вы ошиблись в своём выборе, – возразил служащий. – Это 
не детский костюм. Нет, его, конечно, может надеть ребёнок, но только в 
качестве маскарадного. Для повседневной же носки вы можете купить его 
взрослому мужчине, например, самому себе. 
 – Упаковывайте, – нервно приказал клиент. – Это то, что мне нужно. 
 Продолжавший изумляться служащий повиновался. 
 По возвращении в больницу мистер Баттон зашёл в детскую палату и 
бросил упаковку в своего сына.  

– Вот твоя одежда! – отрезал он. 
 Старик развязал упаковку и стал с насмехательством осматривать 
содержимое.  
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 – Но я же буду выглядеть во всём этом потешно! – с недовольством 
заявил он. Я не потерплю, чтобы из меня делали посмешище. 
 – Ты уже сделал посмешище из меня! – ответил мистер Баттон на 
недовольство ещё более лютым недовольством. И не смей даже заикаться 
о том, что ты будешь потешно выглядеть! Немедленно надевай всё это – 
или я…или я отшлёпаю тебя! 
 Произнося предпоследнее слово, он тревожно сглотнул, хотя и не 
сомневался в своей правоте. 
 – Хорошо, папочка, – закривлялся в ответ старик, нелепо симулируя 
сыновнее уважение. – Ты прожил дольше, тебе лучше знать. Всё будет, как 
ты скажешь. 
 Как и прежде, услышав слово «папочка», мистер Баттон в ужасе со-
дрогнулся. 
 – И давай пошевеливайся! 
 – Я пошевеливаюсь, папочка! 
 Когда его сын оделся, мистер Баттон оглядел его с чувством глубо-
кой угнетённости. Костюм состоял из носков в клеточку, розовых панта-
лон и блузы с поясом и широким белым воротником.  Поверх последней 
извивалась длинная седоватая борода, свисавшая почти до пояса. Всё это 
производило удручающее впечатление. 
 – Подожди! – внезапно крикнул мистер Баттон. 

Он схватил больничные ножницы и тремя быстрыми щелчками отре- 
зал бороду. Но даже с данным явным усовершенствованием общее впечат-
ление продолжало оставаться плачевным. Колючая щётка остаюшейся бо-
роды, влажные гноящиеся глаза, разрушенные старческие зубы являли со-
бой эксцентричное противопоставление моложавой весёлости костюма. 
Как бы то ни было, мистер Баттон проявил ожесточённое упрямство и, вы-
тянув свою руку вперёд, строго произнёс:  

– Идём! 
 Сын доверчиво взял отца за руку. 

– Как ты планируешь называть меня, папочка? – дрожащим голосом 
спросил он, когда они вышли из детской палаты.  – Просто «малыш»? Пока 
не придумаешь более подходящее имя? 
 Мистер Баттон проворчал что-то невнятное. 

– Не знаю, – сурово ответил он. Но что-то мне подсказывает, что бо-
лее подходящего имени, чем Мафусаил, мы для тебя не придумаем. 

 
Глава 3 

 
 Итак, «новорождённый» представитель семейства Баттон вынужден 
был претерпеть ряд изменений. Прежде всего, ему сделали стрижку и вы-
красили волосы в неестественный, словно «разжиженный» чёрный цвет. 
Во-вторых, лицо его выбрили до блеска. И, наконец, одуревший при виде 
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«младенца» портной выполнил заказ мистера Баттона, создав специально 
для его сына одежду, которую мог бы носить маленький мальчик. Однако 
даже после всех перечисленных обновлений мистер Баттон был не в силах 
проигнорировать тот факт, что его сын – лишь жалкое подобие долго-
жданного первенца семьи. Что касается имени, которым назвали сына, ра-
зумеется, наиболее подходящим – хотя и враждебно-оскорбительным – 
именем для него было бы «Мафусаил», и всё же было принято решение 
наречь его ласковым именем «Бенджамин», которое означает «младший 
сын, любимый ребёнок, баловень». Несмотря на старческую сутулость, 
рост «маленького баловня» составлял пять футов восемь дюймов. Его 
одежда не могла спрятать под собою такой рост. Его густые седые волосы 
постригли и выкрасили, но данные действия не сумели сделать неузнавае-
мыми его глаза – поблекшие, гноящиеся и утомлённые. Справедливости 
ради следует добавить, что заблаговременно нанятая няня, едва взглянув 
на «младенца», покинула дом в приступе негодования.  
 Но намерение упорствующего мистера Баттона не дрогнуло ни на 
йоту: Бенджамин был новорождённым ребёнком – и новорождённым ре-
бёнком он и должен был быть. Так, в первую очередь, мистер Баттон за-
явил Бенджамину, что, если тот не согласится пить тёплое молоко – у него 
всегда есть альтернатива остаться вовсе без еды. В конце концов, консен-
сус был достигнут: сыну удалось уговорить отца позволить ему кушать хо-
тя бы овсяную кашу и хлеб с маслом. Но споры на этом не закончились. 
Однажды мистер Баттон принёс домой детскую погремушку и, дав её Бен-
джамину, стал настойчиво, в недвусмысленных выражениях, требовать, 
чтобы тот «играл с ней». Сначала старик воспринял подарок с изнываю-
щим от скуки выражением на лице, но впоследствии всё же стал послушно 
звенеть погремушкой периодически в течение дня.   
 Однако послушание длилось недолго. Вне сомнений, погремушка 
очень быстро наскучила Бенджамину и, оставаясь наедине с самим собою, 
он с наслаждением находил для себя более увлекательные забавы. Напри-
мер, однажды мистер Баттон совершенно неожиданно для себя обнаружил, 
что в течение предшествующей недели он выкурил большее количество 
сигар, нежели обыкновенно выкуривал за неделю. Объяснение нашлось 
несколько дней спустя, когда, зайдя в детскую комнату без предупрежде-
ния, мистер Баттон заметил, как по воздуху вьётся едва видимый голубой 
дымок, а окутанный облаком этого дымка сидит Бенджамин и с выражени-
ем вины на лице безуспешно пытается спрятать окурок тёмной «Гаваны». 
Разумеется, «младенец» подвергся суровому наказанию и был отшлёпан, 
но в результате мистер Баттон всё равно понял, что бороться с этим беспо-
лезно. Единственное, что он мог сделать, он сделал: пригрозил сыну, что 
он «уж непременно отыщет способ остановить его не по годам бурное раз-
витие». 
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 Тем не менее, мистер Баттон продолжал упорствовать в избранной 
им стратегии. Он принёс домой свинцовых солдатиков, он принёс игру-
шечную железную дорогу, он принёс, наконец, милых плюшевых зверю-
шек. Он настолько пламенно мечтал укрепить сотворённую им же самим 
иллюзию (по крайней мере, для самого себя), что, не в силах себя обуздать, 
потребовал от служащего магазина детских игрушек продать ему непре-
менно «того розового утёнка, с которого не сойдёт краска в том случае, ес-
ли малыш возьмёт его в рот». Но, несмотря на все усилия своего отца, Бен-
джамин отказывался проявлять какую бы то ни было заинтересованность. 
Он, бывало, тайком спускался по задней лестнице с целью войти в домаш-
нюю библиотеку и возвратиться в детскую комнату уже с томом энцикло-
педии «Британника» в руках. Он мог, глубоко погрузившись, сосредото-
ченно изучать данную энциклопедию на протяжении целого дня, тогда как 
его плюшевые телята и Ноев ковчег были разбросаны по полу, безнадёжно 
одинокие. В бесконечной битве между упрямством отца и упрямством сы-
на первое было вынуждено всякий раз признавать своё поражение. 
 На первых порах факт существования «малютки Бенджамина» вызы-
вал в Балтиморе поистине чудовищный резонанс. Но, на счастье семьи 
Баттон, спустя год после рождения Бенджамина город перенаправил своё 
внимание на другие вещи, поскольку в США вспыхнула Гражданская вой-
на, которая, в свою очередь, усложнила определение масштаба социальных 
потерь, настигших семью Баттон и их родственников в связи с появлением 
на свет столь необычного ребёнка. Всё же оставались люди, чья неисчер-
паемая вежливость вынуждала их ломать себе голову с целью поздравить 
молодых родителей с первым, годовалым юбилеем сына. В результате все 
единодушно избрали весьма остроумный приём: провозгласить, что «мла-
денец» является точной копией своего деда. Что ж, и деду и внуку было 
присуще специфическое состояние заката, свойственное всем людям семи-
десятилетнего возраста, поэтому факт их сходства допустимо было не 
опровергать. Однако мистер и миссис Роджер Баттон были, мягко выража-
ясь, не довольны подобными поздравлениями – сам же дедушка и вовсе 
пришёл в ярость от нанесённого ему оскорбления.  
 Выше уже было вскользь упомянуто, что, по выписке из больницы, 
Бенджамин был вынужден окунуться в окружавшую его жизнь, приняв её 
такою, какою она была для него «приготовлена». К нему привели несколь-
ких малышей, и он на протяжении мучительно долгого для него дня си-
лился возбудить в себе хотя бы малейший интерес к волчкам и шарикам. 
Отец, хоть и не подавая вида, почувствовал наслаждение, узнав о «маль-
чишеском подвиге» сына, выпустившего камень из рогатки и, тем самым, 
разбившего кухонное окно – хотя сам Бенджамин сделал это совершенно 
непредумышленно и, более того, против своей воли.  
 После данного случая Бенджамин ухитрялся что-нибудь разбивать 
ежедневно. Но ключевым словом является слово «ухитрялся»: он действи-
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тельно совершал подобные поступки с хитростью, то есть для того, чтобы 
его оставили в покое: он совершал их не по своей воле, а исключительно 
потому, что их от него ждали, и потому, что совершать их его обязывала 
его «мальчишеская природа». 
 Со временем настал тот момент, когда первоначальное вражеское 
отношение деда к внуку сошло на нет. С той поры Бенджамин и пожилой 
господин чувствовали величайшее духовное наслаждение при общении 
друг с другом. Они могли просиживать вместе часами, эти двое, будучи 
столь далёкими друг от друга по возрасту и жизненному опыту, смогли 
стать близкими друзьями, которые с неутомимой монотонностью обсуж-
дали скучно тянувшиеся события дня. Бенджамину было гораздо уютнее в 
обществе деда, нежели родителей, воспринимавших его амбивалентно: они 
держали над ним диктаторскую власть, но в то же самое время они же ис-
пытывали по отношению к нему благоговейный страх и не могли обра-
щаться к нему иначе чем «Мистер».  
 Справедливости ради следует отметить, что сразу после своего рож-
дения Бенджамин и сам – ничуть не менее чем все окружавшие его люди – 
был поставлен в тупик очевидно более взрослым и развитым состоянием 
своего разума и тела, чем оно должно быть у новорождённого ребёнка. Он 
тщательно исследовал медицинскую литературу с целью хоть что-нибудь 
выяснить относительно беспокоившей его проблемы, однако узнал, что 
никогда и нигде ранее подобных случаев зарегистрировано не было. По 
надоедливому требованию своего отца он предпринимал честные попытки 
играть с другими мальчиками, но зачастую выбирал для себя более щадя-
щие игры: футбол явился для него чрезвычайно «остросюжетным», и он 
опасался, что в случае перелома его дряхлые кости откажутся срастаться. 
 Когда Бенджамину исполнилось пять лет, он был отправлен в дет-
ский сад. Там он начал осваивать искусство наклеивания зелёной бумаги 
на оранжевую бумагу, плетения разноцветных карточек, изготовления бес-
конечных картонных ожерелий. Как правило, к середине каждого из по-
добных занятий он засыпал, чем, с одной стороны, сердил, с другой сторо-
ны, пугал свою юную воспитательницу. К облегчению Бенджамина, она 
пожаловалась на его поведение родителям, и они забрали его из сада. На 
расспросы друзей мистер и миссис Роджер Баттон поясняли, что на дан-
ный момент они не готовы отдавать своего сына в детский сад, поскольку 
он ещё слишком мал. 
 К тому времени, когда Бенджамину исполнилось двенадцать лет, его 
родители окончательно привыкли к нему. Неспроста пословица гласит: 
«Привычка – вторая натура», ведь они уже не замечали, что Бенджамин – 
не такой, как его сверстники, разве что в те моменты, когда очередная 
странная выходка сына напоминала им о данном факте. Так или иначе, од-
нажды, спустя несколько недель после своего двенадцатого дня рождения, 
Бенджамин посмотрел в зеркало и сделал (или ему показалось, что он сде-
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лал) изумительное открытие. Неужели его глаза обманывали его, или за 
дюжину лет его жизни цвет его волос действительно из седого превратился 
в серо-стальной, который был заметен даже под скрывающей краской?! 
Неужели паутина морщин на его лице действительно стала менее выра-
женной?! Неужели, наконец, кожа его стала более здоровой и эластичной, 
хоть она и продолжала краснеть на морозе?! На все поставленные им же 
самим перед самим собой вопросы он не мог дать вразумительного ответа. 
Но одно он знал точно: его покинула старческая сутулость и его физиче-
ское самочувствие стало значительно лучше, чем в первые годы его жизни. 
 – Неужели это –? – спросил он самого себя, точнее, едва осмелился 
спросить. Подойдя к своему отцу, Бенджамин решительно заявил: 

– Я вырос. Мне нужны длинные брюки. 
 Его отец задумался.  

– Ну, – вымолвил он, наконец. – Я не уверен. Для ношения длинных 
брюк более подходящий возраст – четырнадцать лет, а тебе только двена-
дцать. 
 – Но ты же не можешь, – возразил Бенджамин, – не согласиться с 
тем, что я слишком крупный для своего возраста. 
 Его отец посмотрел на него, погрузившись в облако самообмана.  

– О, я так не думаю, – ответил он на возражение сына. – Когда мне 
было двенадцать лет, я был такой же крупный, как ты. 
 Конечно же, произнесённые им слова не были правдивыми. Они яв-
ляли собой лишь очередной пункт безмолвного договора Роджера Баттона 
с самим собой о беспрекословной вере в обыкновенность своего сына. 
 В конце концов, компромисс был достигнут. Бенджамину было поз-
волено надеть свой первый в жизни костюм с длинными брюками. Но вза-
мен он обязывался пойти тоже, в свою очередь, на некоторые уступки. Во-
первых, он должен был продолжать красить волосы. Во-вторых, он должен 
был предпринимать более ответственные и усиленные попытки играть с 
мальчиками своего возраста. Наконец, в-третьих, он должен был перед вы-
ходом на улицу снять очки и отложить в сторону свою трость. 
 

Глава 4 
 
 Жизнь Бенджамина Баттона между его двенадцатым и двадцать пер-
вым днём рождения не заслуживает детального описания. Достаточно 
лишь отметить, что за данные девять лет не было зафиксировано его не-
естественного старения. Напротив, когда Бенджамину было восемнадцать 
лет, уровень его бодрости и статности соответствовал пятидесятилетнему 
возрасту. Его волосы стали гуще, и седина их приобрела тёмный оттенок. 
Он шагал твёрдой поступью. Голос его утратил свою надтреснутую дрожь 
и опустился до уверенного баритона. Не забывший о своём намерении, ми-
стер Роджер Баттон отправил сына в штат Коннектикут, чтобы тот сдал 
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вступительные экзамены в Йельский университет. Бенджамин успешно 
прошёл вступительные испытания и был зачислен в группу первокурсни-
ков. 
 На третий день после своего зачисления Бенджамин получил от ми-
стера Харта, университетского секретаря, извещение о том, что он, Бен-
джамин, должен подойти в его кабинет с целью справиться о расписании 
занятий. Взглянув в зеркало, Бенджамин решил, что ему необходимо в 
очередной раз выкрасить свои волосы в каштановый цвет. Но тревожно 
обыскав выдвижной ящик комода, он обнаружил, что флакона с краской 
там нет. Чуть позже он вспомнил, что опустошил и выбросил его днём ра-
нее. 
 Бенджамин очутился в затруднительном положении. Уже через пять 
минут он должен был находиться в кабинете секретаря. Ему казалось, что 
ничего нельзя поделать – он вынужден был идти как есть: со своими не-
крашеными пепельными волосами. И он пошёл. 

– Доброе утро, – вежливо поприветствовал Бенджамина секретарь. 
– Так, вы пришли с целью осведомиться о своём сыне? 

 – Гм, как вам сказать, моя фамилия действительно Баттон, – начал 
Бенджамин, но мистер Харт прервал его: 
 – Я очень рад вас видеть, мистер Баттон. Ваш сын подойдёт с мину-
ты на минуту. 
 – Это я! – вспыхнул Бенджамин. – Я первокурсник.  
 – Что?! 
 – Я первокурсник. 
 – Вы, вероятно, меня разыгрываете. 
 – Ничуть. 
 Секретарь нахмурил брови и взглянул на лежащую перед ним кар-
точку. 

– Постойте, здесь указан точный возраст мистера Бенджамина Бат-
тона: восемнадцать лет. 
 – Всё правильно: это мой возраст, – утвердительно кивнул головой 
Бенджамин, слегка покраснев. 
 Пристально и в то же время изнурённо разглядывая Бенджамина, 
секретарь сказал: 

– Позвольте, мистер Баттон, вы ведь не рассчитываете на то, что я в 
это поверю. 
 Столь же измученно улыбнувшись, Бенджамин повторил: 

– Мне восемнадцать. 
 Ещё держа себя в руках, секретарь строго указал на дверь. 

– Вон, – сказал он, – вон из университета и вон из города, вы, соци-
ально опасный безумец! 
 – Мне восемнадцать. 
 Потеряв терпение, мистер Харт открыл дверь и закричал: 
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– Бред! Человек вашего возраста выдаёт себя за восемнадцатилетне-
го первокурсника! Восемнадцать лет, вы говорите?! Я даю вам восемна-
дцать минут, чтобы убраться из города! 
 Не утратив чувства собственного достоинства, Бенджамин Баттон 
покинул кабинет, и полдюжины студентов, ожидавших в вестибюле, 
устремили на него свои любопытные взгляды. Пройдя несколько шагов, он 
обернулся, посмотрел разъярённому и всё ещё стоявшему в дверном проё-
ме секретарю прямо в глаза и решительно повторил: 

– Мне восемнадцать лет. 
 Сопровождаемый взрывом хохота, исходящего от студентов, Бен-
джамин ушёл прочь. 
 Но ему не суждено было спастись от насмешек столь быстро и легко, 
сколь ему хотелось бы. На середине своей унылой прогулки до железнодо-
рожной станции он обнаружил, что вслед за ним идёт группа студентов, 
стремительно разрастающаяся: сначала до небольшой стайки, затем до гу-
стой толпы. По Йельскому университету мгновенно разнёсся слух, что ка-
кой-то престарелый чудак сдал вступительные экзамены и решил «подсу-
нуть» себя в качестве восемнадцатилетнего парня. В университет проникла 
атмосфера лихорадочного возбуждения. Мужчины выбегали из аудиторий, 
побросав свои шляпы, где придётся; футбольная команда забыла про свою 
тренировку и присоединилась к сборищу; кричавшие профессорские жёны 
бежали вслед за вереницей со сдвинутыми шляпками и турнюрами. В тол-
пе раздавались непрерывные возгласы. Никогда ранее Бенджамин не ощу-
щал себя столь ранимым. 
 – Он, должно быть, Вечный жид! 

– Ему бы надо поступить в подготовительную школу: в его-то воз-
расте! 
 – Внимание: не упустите возможность увидеть вундеркинда! 
 – Дедуля ошибся адресом: он думал, что здесь дом престарелых! 
 – Шагай в Гарвард, дедуля! 
 Бенджамин ускорил шаг, и вскоре он уже бежал. Он ещё покажет им! 
Он действительно поступит в Гарвардский университет – и тогда они по-
жалеют о своих необдуманных насмешках! 
 В итоге Бенджамину всё-таки посчастливилось запрыгнуть в вагон 
Балтиморского поезда. Высунув голову из окна, он прокричал: 

– Вы пожалеете! 
 Но студенты продолжали безудержно хохотать. Это была самая 
большая ошибка из всех, которые когда-либо совершал Йельский универ-
ситет…  
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Глава 5 
 

Спустя  два  года  после  оскорбительного  для  Бенджамина  Баттона 
происшествия в Йельском университете ему исполнилось двадцать лет, и 
он ознаменовал свой юбилей трудоустройством в «Роджер Баттон энд 
кампэни» – предприятие, занимающееся оптовыми продажами скобяных 
товаров и металлических изделий. Именно в год своего двадцатилетия 
Бенджамин стал «выходить в люди», то есть мистер Баттон неумолимо 
принуждал сына посещать вместе с ним многочисленные светские балы, 
главным образом избранные, особо значимые. На тот момент мистеру 
Роджеру Баттону было пятьдесят лет, и между ним и его сыном впервые за 
долгие годы стало проклёвываться подобие дружбы. Бенджамин давно 
прекратил красить свои волосы, цвет их по-прежнему оставался пепель-
ным, седоватым, поэтому они с отцом выглядели как сверстники и их 
вполне можно было принять за братьев. 
 Одним августовским вечером они облачились в свои великолепные 
костюмы, сели в фаэтон и отправились на бал, который устраивало семей-
ство Шевлинов в своём загородном доме, расположенном на границе с 
Балтимором. Намечалось роскошное празднество. Сияние полной луны, 
подобно сверкающей росе, пронзало матовую поверхность дороги, и за-
поздалое цветение колосьев вальсировало с благоуханием замирающего 
воздуха, которое напоминало тихий, едва слышимый смех. Степное про-
странство, устланное паутиной дорог и сверкающей пшеницей, было про-
зрачным, словно при свете дня. Было почти невозможно не восторгаться 
первозданной красотой неба – но, увы, лишь «почти», о чём свидетель-
ствует абсолютно не соответствующая окружающей обстановке реплика 
мистера Роджера Баттона. 
 – За мануфактурным и галантерейным бизнесом большое будущее, – 
рассуждал он. Он не был одухотворённым человеком: эстетический ком-
понент его личности находился в зачаточном состоянии. 
 – Престарелые пни вроде меня уже не способны к освоению новых 
технологий, – глубокомысленно заметил он. – Великое будущее ждёт 
именно вас, молодых, с вашей энергией и жаждой жизни. 
 Направляясь вверх по дороге, можно было ощущать, как огни заго-
родного дома Шевлинов врезаются в глаза, а вскоре по воздуху стал витать 
беспрерывный звук, похожий на стон или вздох: быть может, ласковые 
стенания скрипки, либо же шелест серебристой пшеницы под луной.  
 Фаэтон мистера Роджера Баттона и его сына Бенджамина остановил-
ся позади красивой одноконной трёхместной кареты, чьи пассажиры вы-
саживались у самых дверей дома Шевлинов. Первой из кареты вышла да-
ма, за ней почтенный господин. Третьей вышла юная барышня, манящая 
как грех. Бенджамин вздрогнул. Ему показалось, что нечто новое, почти 
химическое, ласково обволакивает и воссоздаёт каждую клеточку его сущ-
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ности. Его охватило оцепенение, покрытые испариной лоб и щёки вспых-
нули, в ушах неумолимо колотился пульс. Бенджамин лицезрел свою 
первую любовь. 
 Девушка была стройной и хрупкой. В сиянии луны её локоны обре-
тали пепельный оттенок, освещавшие веранду фонари орошали их медо-
вым блеском. Поверх её плеч была накинута испанская мантилья, завора-
живающая вальсом нежно-жёлтого и чёрного оттенков. Её туфельки мер-
цали подобно жемчужинам на кайме её пышного платья. 
 Мистер Роджер Баттон склонил голову к сыну: 

– Это, – пояснил он, – юная Хильдегард Монкриф, дочь генерала 
Монкрифа. 
 Бенджамин кивнул, всеми силами пытаясь оставаться хладнокров-
ным.  

– Смазливая девчонка, – сказал он, сознательно акцентируясь на сво-
ём равнодушии. Но когда слуга-негритёнок стал отгонять лёгкую двух-
местную коляску с откидным верхом и Бенджамин убедился в том, что ни-
кто не подслушивает, он добавил: 

– Папа, ты ведь мог бы представить меня ей. 
 Они приблизились к группе людей, в центре которой стояла мисс 
Монкриф. Воспитанная в духе старинных традиций, она, приветствуя Бен-
джамина, сделала реверанс. Да, он мог получить этот волшебный шанс: 
провести рядом с нею несколько минут в танце!.. Мог – но он лишь побла-
годарил её и пошёл, сам не зная куда – шатаясь, пошёл. 
 Танец всё же состоялся. Однако минуты ожидания показались Бен-
джамину безбрежными и бездонными, словно мировой океан. Он стоял, 
прижавшись к стене, на губах его дремало безмолвие, лицо его было 
непроницаемым. Он стоял, впиваясь своими кровожадными глазами в мо-
лодых балтиморских денди, которые крутились вокруг Хильдегард Мон-
криф, словно в водовороте, которые пожирали её своими страстными, вос-
торженными взглядами. О, сколь омерзительными они казались Бенджа-
мину, сколь нестерпимым было для него цветение их юности! Их вьющие-
ся каштановые бакенбарды вызывали в нём чувство, родственное несваре-
нию желудка. 
 Но когда его долгожданный черёд пришёл, когда он стал вальсиро-
вать с нею, наслаждаясь звучанием новой парижской мелодии, его рев-
ность и тревога растаяли подобно снежному покрову. Ослеплённый обво-
рожительной барышней, он чувствовал, что жизнь только начинается. 
 – Вы и ваш брат приехали сюда одновременно с нами, не правда ли? 
– спросила Хильдегард, поднимая на Бенджамина глаза цвета сверкающей 
голубой финифти. 
 Бенджамин колебался. Если она приняла его за брата его отца, не 
было бы благоразумным просветить её? Но он вспомнил свой опыт в Йеле 
и принял решение этого не делать: по крайней мере, на тот момент. К тому 
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же было бы невежественным опровергнуть слова юной леди; было бы пре-
ступным запятнать то очаровательное мгновение абсурдной историей сво-
его происхождения. Поэтому он лишь кивал своей головой в знак согласия 
и улыбался, слушая её и позволяя себе чувствовать счастье. 
 – Мне нравятся мужчины вашего возраста, – говорила ему Хильде-
гард. – Молодые мальчики такие дураки. Они рассказывают мне, как много 
шампанского они выпивают в университете и как много денег просажива-
ют, играя в карты. Мужчины вашего возраста умеют понимать и ценить 
женщин. 
 Слушая Хильдегард, Бенджамин чувствовал страстное желание 
предложить ей руку и сердце прямо здесь и сейчас, и ему стоило величай-
ших усилий погасить вспыхнувшее пламя. 
 – Ваш возраст – самый романтичный, – продолжала Хильдегард. – 
Пятьдесят. Двадцать пять – слишком уж мудрёный. Тридцать – карьеризм 
до потери сознания. Сорок – возраст утомительных рассказов, финала ко-
торых не дождёшься, пока не выкуришь целую сигару. Шестьдесят – о, 
шестьдесят – это почти семьдесят. И лишь пятьдесят – золотая середина. Я 
люблю пятидесятилетний возраст. 
 Пятидесятилетний возраст показался Бенджамину дивным. Он по-
чувствовал неудержимое стремление поскорее стать пятидесятилетним. 
 Тем временем Хильдегард не унималась в своей пытке над Бенджа-
мином.  

– Я всегда говорила, – продолжала она, – что я скорее выйду замуж 
за мужчину пятидесяти лет, который будет заботиться обо мне, чем за 
мужчину тридцати лет, о котором буду вынуждена заботиться я. 

Оставшийся вечер Бенджамин провёл за вуалью сладостных грёз. 
 Хильдегард подарила ему ещё два танца, и они обнаружили, что их 
мнения касательно всех обсуждаемых на балу вопросов удивительным об-
разом совпадают! Они запланировали совместную поездку по городу на 
грядущее воскресенье с целью продолжить обсуждение всех вопросов, ко-
торые их увлекли. 

Когда сквозь мерцание блекнущей луны стали проклёвываться пер-
вые лучики солнца, Бенджамин и мистер Роджер Баттон отправились до-
мой в своём фаэтоне. Уже начинали жужжать первые пчёлки, на цветах и 
травах дремала свежая роса. Окутанный облаком задумчивости, Бенджа-
мин слушал, как его отец обсуждает с ним оптовые продажи скобяных то-
варов и металлических изделий. 
 – … А что, на твой взгляд, заслуживает нашего пристального внима-
ния после молотков и гвоздей? – спросил старший Баттон. 
 – Восхищение. Отдушина, – рассеянно ответил Бенджамин. 
 – Утолщение! Проушина! – воскликнул мистер Роджер Баттон. 

– Да, и намаялся же я со всеми этими утолщениями, проушинами,  
бобышками, выступами, кула́ками, приливами, ручками, глазка́ми, подвес- 
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ками, хомутиками, зажимами!  
 Бенджамин посмотрел на отца изумлёнными глазами. Он отказывал-
ся понимать, как в такую минуту можно говорить о бизнесе. Внезапно во-
сточное небо раскололи стрелы рассветного солнца, и в оживлённой лист-
ве пронзительно закричала иволга… 

(продолжение следует) 
 

Перевод с английского Екатерины Коржовой 
 
 

ФЭН МЭНЛУН (1574 – 1646) 
 
 

От переводчика. Фэн Мэнлун – выдающийся китайский писатель 
периода династии Мин (1368–1644), драматург, библиофил и издатель, ав-
тор крупнейшего собрания городских повестей (120 произведений), из-
вестных под названием «Сань янь» («Троесловие»). 

Здесь же мы предлагаем вашему вниманию избранные истории про 
Гуань Чжуна и Бао Шуя из его романа «Хроники государств Восточного 
Чжоу». Этот роман Фэн Мэнлун создал на основе сборника рассказов пи-
сателя периода династии Мин Юй Шаоюя «Хроники государств» и назвал 
его «Новые хроники государств». Во времена династии Цин (1644–1912) 
писатель Цай Юаньфан внёс в этот роман правки и изменил название ро-
мана на «Хроники государств Восточного Чжоу».  

Истории про Гуань Чжуна и Бао Шуя из данного романа были изда-
ны в Китае в 1957 году отдельной небольшой книгой на современном ки-
тайском языке, автор адаптации Е Гопинь. Наш перевод выполнен именно 
с этого издания. 

Эти истории повествуют о жизни и деятельности политиков Древне-
го Китая Гуань Чжуна (725 (?) – 645 гг. до н. э.) и Бао Шуя (умер в 644 г. 
до н. э.). Их имена примечательны тем, что являются символом образцо-
вых друзей, прецедентными именами, то есть известными всем китайцам с 
детства, обретшими переносное, ценностное, воспитательное значение, но 
всегда сохраняющими связь в сознании носителей языка с изначальными 
референтами данных имён. 

Что интересно, части этих имён (фамилии) даже входят в состав фра-
зеологизмов современного китайского языка, которые стали единицами 
языковых словарей, например: 管鲍 guǎn bào «верные друзья, друзья до 
гроба» (по именам Гуань Чжуна 管仲 и Бао Шуя 鲍叔牙, образцовых дру-
зей), 管鲍之交 guǎn bào zhī jiāo «дружба Гуаня и Бао» (образно: глубокая 
дружба, истинная дружба, крепкая дружба), 管鲍分金 guǎn bào fēn jīn «Гу-
ань [Чжун] и Бао [Шуя] делят деньги» (образно о крепкой дружбе и род-
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стве душ). В представленных ниже историях как раз подробно рассказыва-
ется о непростых взаимоотношениях Гуань Чжуна и Бао Шуя.   

Возможно, что обращение к таким особенным именам, персонажам и 
судьбам поможет нам лучше понять, что такое дружба и как её понимают 
китайцы.  

 
ГУАНЬ ЧЖУН И БАО ШУЯ 

 
Истории из романа 

«Хроники государств Восточного Чжоу» 
 

1. Истинная дружба 
 

В первые годы правления династии Чжоу правитель царства Чжоу 
для того, чтобы укрепить свою власть, выделил земельные владения своим 
родственникам и знатным людям в разных частях Китая и отправил их ту-
да управлять этими землями, разделив таким образом Китай на множество 
небольших стран.  

В период правления династии Восточной Чжоу могущество правите-
ля княжества Чжоу постепенно ослабевало. Правители-феодалы всех этих 
маленьких стран использовали вооружённые силы для расширения своих 
территорий. Они также часто развязывали войны за владычество во всём 
Китае. И среди этих феодалов первым стать владыкой всего Китая смог 
правитель княжества Ци.  

Государство Ци находилось на берегу Бохайского залива, земли там 
были плодородные, добывались рыба и соль, это был богатый природными 
ресурсами и густонаселённый процветающий край. 

В то время правителем Ци был князь Ци Хуань-гун. Опираясь  на по- 
мощь Гуань Чжуна, Бао Шуя и других, он проводил экономическую поли-
тику поощрения производства и уменьшения налогового бремени людей. В 
политике он выдвинул лозунг «признавать единственную верховную 
власть и изгонять чужеземцев». Поэтому среди всех князей-феодалов он 
пользовался большим авторитетом, и все почитали его как гегемона (круп-
нейшего из князей). На самом деле в этом были большие заслуги Гуань 
Чжуна. 

Когда Гуань Чжун был молод, его жизнь была очень тяжёлой, и ему 
было трудно прокормить даже свою старую мать. Чтобы её содержать, он 
вёл торговлю на паях с Бао Шуя. Денежный вклад Бао Шуя в их совмест-
ное дело был больше, и, по справедливости, Бао Шуя должен был получать 
доходов больше на один акционерный пай, но в результате эти дополни-
тельные деньги себе забрал Гуань Чжун. Бао Шуя прекрасно знал, что Гу-
ань Чжун взял себе денег больше, чем ему полагалось, но он не только не 
стал спорить и препираться, но по-прежнему считал его своим хорошим 
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другом. Подчинённые Бао Шуя в душе были недовольны такой несправед-
ливостью и, считая, что Гуань Чжун ведёт себя не по-товарищески, попро-
сили Бао Шуя вести с ним денежные расчёты по справедливости. Бао Шуя 
на это сказал: «Да разве нужны Гуань Чжуну эти небольшие деньги? Про-
сто его семья в затруднительном положении и очень нуждается в сред-
ствах, я готов дать ему больше». 

Гуань Чжун также вместе с Бао Шуя участвовал в боях. Да вот толь-
ко то, как Гуань Чжун воевал, заставляло людей смеяться до слёз. Во время 
наступления он всегда прятался за спинами солдат. При отступлении он 
бежал впереди всех. Люди его презирали и высмеивали за малодушие, за 
то, что он из-за боязни смерти так берёг себя. Но Бао Шуя, защищая его, 
говорил: «Гуань Чжун из-за старой матери не может не беречь себя, он 
должен содержать её. Вы ошибаетесь, считая его трусом». 

Гуань Чжун вместе с Бао Шуя вёл дела и много раз дела портил. Но 
Бао Шуя знал, что даже талантливому человеку трудно избежать ошибок, 
и не считал Гуань Чжуна никудышным человеком. Поэтому Гуань Чжун 
часто говорил: «Родили меня отец с матерью, но понимает меня только Бао 
Шуя!» 

Позже Гуань Чжун стал учителем старшего сына князя Ци Сян-гуна 
княжича Цзю. Он сказал Бао Шуя: «У Ци Сян-гуна всего два сына. В бу-
дущем его преемником станет если не Цзю, то Сяобай (будущий князь Ци 
Хуань-гун). Нам с тобой лучше по каждому направлению стать хозяевами 
положения. В будущем независимо от того, кто станет князем, мы сможем 
рекомендовать друг друга на повышение, выдвигать». Бао Шуя признал, 
что Гуань Чжун всё рассчитал очень предусмотрительно, и стал учителем 
Сяобая. 

Князь Ци Сян-гун был мерзавцем, у него была внебрачная связь со 
своей младшей сестрой Вэнь Цзян. Её муж луский правитель Хуань-гун 
узнал об этом. Тогда Ци Сян-гун вероломно убил луского Хуань-гуна. Бао 
Шуя сказал Сяобаю: «Люди по всей стране ненавидят князя за его распу-
щенность. Ты должен с ним поговорить». Сяобай сказал Ци Сян-гуну: «О 
смерти луского Хуань-гуна ходит много разных слухов. Чтобы избежать 
подозрений, тебе лучше поменьше общаться с Вэнь Цзян». Ци Сян-гун 
разозлился и сказал: «Что ты понимаешь, быстрее закрой свой рот!». Он 
поднял ногу и сильно ударил ей Сяобая. Сяобай поспешил уйти. Бао Шуя 
сказал Сяобаю: «Рано или поздно такое поведение государя приведёт к 
большой беде. Нам следует укрыться в другой стране, чтобы избежать 
проблем. А потом по ситуации решим, как быть дальше». 

Сяобай согласился уехать в другую страну, но не мог решить куда 
поехать лучше всего. Бао Шуя сказал: «Большие страны непредсказуемы. 
Я считаю, что лучше поехать в княжество Цзюй. Во-первых, Цзюй – это 
родина Вашей бабушки по матери. Во-вторых, Цзюй – маленькая страна, и 
она точно не оставит нас без внимания. К тому же Цзюй и Ци находятся 
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близко друг от друга. При срочной необходимости вернуться в Ци будет 
удобно». Таким образом, Сяобай и Бао Шуя бежали в княжество Цзюй. 

Вскоре Ци Сян-гун действительно был убит, и княжество Ци погру-
зилось в хаос. Гуань Чжун, спасая княжича Цзю, бежал с ним в княжество 
Лу. После более чем месяца конфликтов ситуация в княжестве Ци посте-
пенно стабилизировалась. Министры отправили своих людей в княжество 
Лу, чтобы они встретились с княжичем Цзю и попросили его вернуться на 
родину в качестве князя. 

Князь Лу Чжуан-гун выделил солдат для сопровождения княжича 
Цзю на родину. Гуань Чжун сказал Лу Чжуан-гуну: «Княжество Лу нахо-
дится далеко от княжества Ци, а княжество Цзюй находится рядом с Ци. 
Если Сяобай обо всём узнает, то поспешит первым вернуться в Ци, и тогда 
у нас будут проблемы. Прошу выделить мне отряд кавалеристов. Я поеду и 
задержу Сяобая». Лу Чжуан-гун согласился. 

Сяобай, находясь в княжестве Цзюй, узнал о хаосе и безвластии в 
Ци. И он действительно позаимствовал у княжества Цзюй несколько бое-
вых колесниц и поспешил на родину в княжество Ци. 

Гуань Чжун вёл свой отряд кавалеристов без остановки даже ночью 
и, добравшись до местечка Цзимо, выяснил, что Сяобай уже здесь проехал.  
Это очень встревожило Гуань Чжуна, и он изо всех сил бросился в погоню. 
Промчавшись более тридцати ли, он увидел, что солдаты княжества Цзюй 
остановились, чтобы приготовить еду, а Сяобай сидит в колеснице. Гуань 
Чжун приблизился, поклонился и спросил: «Куда княжич держит путь?» 
Сяобай ответил: «Я возвращаюсь на родину, чтобы позаботиться о похо-
ронах отца». Гуань Чжун сказал: «Твой старший брат позаботится о похо-
ронах. Тебе не следует возвращаться в Ци». 

Бао Шуя, стоявший рядом, поспешил ответить: «Гуань Чжун, хотя 
мы с тобой близкие друзья, каждый из нас должен стараться ради своего 
государя. Быстрее уезжай и ни слова больше». Гуань Чжун взглянул на 
солдат княжества Цзюй, которые пристально на него смотрели и закатали 
рукава, как будто собирались пустить в ход кулаки. Он подумал, что если 
вступить в схватку с теми несколькими бойцами, которые были с ним, то 
легко не отделаться, и он сделал вид, что согласен, и удалился. Он отсту-
пил на двести или триста шагов, внезапно повернулся, поднял лук и стре-
лу, прицелился в Сяобая, послышался свистящий звук – это Гуань Чжун 
выпустил стрелу. 

Было видно, как Сяобай вскрикнул «ай», кровь пошла у него ртом, и 
он упал в колеснице. Бао Шуя бросился на помощь. Когда сопровождаю-
щие Сяобая увидели, что Сяобай серьёзно ранен, все они закричали: «Бе-
да!» – и заплакали. Гуань Чжун, попав стрелой в Сяобая, вместе со своим 
отрядом стремительно помчался обратно, чтобы доложить об этом прави-
телю княжества Лу и княжичу Цзю. Только теперь Цзю успокоился и спо-
койно поехал в Ци.  
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Кто бы мог подумать, но стрела Гуань Чжуна попала только в крю-
чок кушака Сяобая. Сяобай знал, что Гуань Чжун мастер стрельбы из лука 
и, боясь, что он снова выстрелит, быстро нашёлся, сильно прикусил кон-
чик языка, брызнул кровью, и притворился мёртвым так, что даже Бао Шуя 
поверил. После того, как Гуань Чжун уехал, Бао Шуя переодел и загрими-
ровал Сяобая до неузнаваемости, усадил его в колесницу с защитой со всех 
четырёх сторон, и они помчались кратчайшей дорогой в столицу княже-
ства Ци Линьцзы. Когда они приблизились к Линьцзы, Бао Шуя сначала в 
одиночку вошел в город и отправился убеждать министров Ци поддержать 
вокняжение Сяобая. 

Он сказал: «Княжество Ци сейчас в таком хаосе, что если не будет 
мудрого и способного правителя для руководства, то это положение быст-
ро не исправить. Если говорить о способностях, то Сяобай намного лучше 
Цзю. Вы послали людей за княжичем Цзю, но Сяобай прибыл на родину 
раньше. Очевидно, что это веление Неба, чтобы Сяобай стал князем Ци. 
Тем более, княжество Лу послало войска для сопровождения княжича Цзю 
в Ци, и разве они согласятся вернуться домой с пустыми руками, они 
наверняка запросят огромное вознаграждение. Посильно ли будет нашему 
княжеству вынести вымогательства со стороны князя Лу?».  Сановники 
княжества Ци Си Пэн, Дунго Я и другие сочли, что Бао Шуя прав, и при-
ветствовали въезд Сяобая в столицу и его вокняжение в Ци. Так Сяобай 
стал циским Хуань-гуном или князем Ци Хуань-гуном.  

Как только закончилась коронация Ци Хуань-гуна, прибыла армия 
княжества Лу, сопровождающая княжича Цзю. Стороны договориться не 
смогли, и оставалось одно – сражаться. В результате Ци разгромило Лу. 
Князь Лу Чжуан-гун был вынужден просить мира. Князь Ци Хуань-гун от-
правил Си Пэна в княжество Лу и принуждал князя Лу Чжуан-гуна убить 
княжича Цзю, а Гуань Чжуна доставить в княжество Ци. Ши Бо, министр 
княжества Лу, сказал князю Лу Чжуан-гуну: «Я вижу, что Гуань Чжун не 
похож на такого заключённого, которого будут наказывать. Наверняка в 
Ци есть некто, кто спасёт его. Гуань Чжун – человек больших способно-
стей, и он определенно займёт ответственный пост в Ци, когда вернётся, 
что неблагоприятно для нашего княжества Лу. Лучше нам воспользоваться 
случаем и убить его сейчас».  

Когда Си Пэн отправлялся из Ци, он получил от Бао Шуя важное по-
ручение – всячески изыскать способ спасти жизнь Гуань Чжуна. Когда он 
узнал, что в княжестве Лу собираются убить Гуань Чжуна, он поспешно 
отправился на аудиенцию к князю Лу Чжуан-гуну и сказал ему: «Гуань 
Чжун нанёс предательский удар, и чуть не убил нашего князя. Перед отъ-
ездом наш князь велел мне доставить Гуань Чжуна живым, чтобы он смог 
самолично нанести ему несколько ударов ножом, дабы отомстить ему». 
Князь Лу Чжуан-гун противиться не посмел, и голова княжича Цзю в 
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большом мешке вместе с арестантской повозкой, в которой сидел Гуань 
Чжун, были переданы Си Пэну для возвращения в княжество Ци. 

Сидя в арестантской повозке Гуань Чжун понял, что это Бао Шуя 
спасает его, и у него словно камень с души свалился. Но он боялся, что 
князь Лу Чжуан-гун может передумать. Поэтому он сочинил песню об 
огромной сказочной птице Хуанху и научил кучера петь её, чтобы им еха-
лось быстрее. Слова этой песни таковы:  
 

Птица Хуанху, о, птица Хуанху, 
Ты с раненым крылом, со связанными ногами; 
Не летишь и не кричишь, в клетке сидишь, 
Вытянув шею, рыдаешь. 
 
Птица Хуанху, о, птица Хуанху, 
Крылья твои способны парить, 
ноги твои привыкли к погоне; 
Настанет день, 
Ты сети порвёшь и клеть разобьёшь, 
Мощь будет твоя безгранична! 
 
Кучер ехал и пел, забыв об усталости. Так незаметно он проехал 

двухдневный путь за один день, и вскоре они покинули пределы княжества 
Лу. К тому времени, когда князь Лу Чжуан-гун пожалел, что отпустил Гу-
ань Чжуна, и послал отряд на быстрых скакунах, чтобы вернуть его, Гуань 
Чжун был уже очень далеко. 
 

2. Назначение Гуань Чжуна премьер-министром 
 

Гуань Чжун вернулся в княжество Ци.  Бао  Шуя  пошёл  к  князю Ци 
Хуань-гуну и сказал: «Поздравляю вас, князь, с обретением мудрого и та-
лантливого премьер-министра». Ци Хуань-гун спросил его, что он имеет в 
виду, и Бао Шуя ответил: «Гуань Чжун вернулся, а это значит, что вы, 
князь, обрели энергичного и способного помощника, теперь у нас есть 
добродетельный и талантливый премьер-министр, как же я смею не по-
здравить вас с этим?» Ци Хуань-гун сказал: «Стрела, которую Гуань Чжун 
выпустил в меня, всё ещё хранится у меня, и даже если мне дадут откусить 
несколько кусочков его плоти, я и то не смогу забыть о своей обиде и 
ненависти к нему. Где уж тут говорить о назначении его премьер-
министром!» 

Бао Шуя сказал: «Князь, вы подумайте, разве подданный и слуга не 
должен быть верным до конца своему государю? Когда Гуань Чжун стре-
лял в вас из лука, он думал только о княжиче Цзю, какое ему было дело до 
вас? Но сейчас, когда княжич Цзю уже мёртв, если вы назначите Гуань 
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Чжуна на ответственный пост, то благодаря его таланту вы завладеете всей 
Поднебесной. А то, что в крючок вашего кушака попала стрела, то это та-
кое ничтожное происшествие, что оно вообще ничего не значит». Ци Ху-
ань-гуну эти слова Бао Шуя показались разумными, и он, кивнув головой, 
простил Гуань Чжуну это преступление.  

Чтобы отблагодарить Бао Шуя за его заслуги Ци Хуань-гун решил 
пожаловать ему должность шанцина (старшего канцлера) и попросил его 
управлять делами государственной важности. Услышав это, Бао Шуя по-
качал головой и сказал: «Я не справлюсь с этой работой. Я наколотые дро-
ва, которые не могут служить прогоном и балкой. Чтобы управлять госу-
дарством, внутри страны надо сделать так, чтобы простой народ насла-
ждался мирным трудом и спокойствием, а во внешней сфере надо сделать 
так, чтобы у всех стран с нами были мирные отношения. В то же время 
ещё необходимо платить дань правителю царства Чжоу и быть полезными 
каждому князю, чтобы сделать нашу страну такой же непоколебимой, как 
гора Тайшань. Как я могу нести такую тяжёлую ответственность?» Ци Ху-
ань-гун спросил: «Тогда кто может это сделать?» 

Бао Шуя сказал: «Если вы не хотите найти такой талант, то на этом и 
кончим. Если вы действительно хотите найти такой талант, то нет более 
подходящего человека, чем Гуань Чжун. Если сравнивать мои способности 
со способностями Гуань Чжуна, то Гуань Чжун – это рука (от плеча до за-
пястья), а я всего лишь мизинец.» Ци Хуань-гун был тронут словами Бао 
Шуя и сказал: «Давай для начала пригласим Гуань Чжуна сюда ко мне, 
чтобы я самолично испытал его и увидел, насколько он всё-таки талант-
лив».  

Бао Шуя сказал: «Если вы хотите использовать Гуань Чжуна в каче-
стве премьер-министра, то необходимо, чтобы вы относились к нему так 
же уважительно, как к отцу и старшему брату. Премьер-министр является 
заместителем князя, поэтому презирать или принижать значимость премь-
ер-министра разве не то же самое, что презирать или принижать значи-
мость князя? Поэтому вам следует выбрать благоприятный день и по всем 
правилам торжественного церемониала поехать к Гуань Чжуну и попро-
сить его занять должность. Тогда народы всех стран узнают, что вы спо-
собны забыть личные обиды и уважать одарённых людей, и тогда разве 
найдётся кто-либо, кто не захочет прийти в Ци, чтобы служить вам?» 

Князь Ци Хуань-гун согласился с мнением Бао Шуя и лично отпра-
вился на встречу с Гуань Чжуном. То, что сам князь лично отправился к 
будущему премьер-министру, было большим событием, и на улицах стол-
пилось много людей. Все очень удивились, что Ци Хуань-гун приглашает 
на должность премьер-министра Гуань Чжуна, который пытался его убить. 
С тех пор Ци Хуань-гун прославился как князь, который относится с ува-
жением к мудрецам и милостиво – к просто образованным людям. 
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Князь Ци Хуань-гун сказал Гуань Чжуну: «Наше княжество Ци явля-
ется великой державой, но с тех пор, когда во время правления князя Ци 
Сян-гуна произошли беспорядки, настроения масс до сих пор не стабили-
зировались, и все считают нас слабой страной. Как же сделать её процве-
тающей и сильной?» Гуань Чжун, который действительно обладал боль-
шими талантами, понял, что у него появился шанс в полной мере проявить 
свои способности, и он уверенно сказал: «Если вы хотите, чтобы страна 
была процветающей и сильной, надо только любить простой народ и ста-
рательно работать, а это не такая уж тяжёлая задача.   

Во-первых, надо снизить налоги, чтобы люди могли жить лучше, а 
затем дать им образование, чтобы они знали, как следовать законам страны 
и соблюдать дисциплину; во-вторых, у нас много медной руды, которую 
можно добывать и чеканить деньги, ещё можно из морской воды варить 
соль, чтобы увеличить доходы государства; в-третьих, надо проводить во-
енную подготовку простых людей по всей стране, в обычное время пусть 
они трудятся и живут дома, а в периоды, свободные от сельскохозяйствен-
ных работ, проводить с ними военные учения. Кроме этого, необходимо 
создать отборные войска. Если воины в них будут в совершенстве владеть 
военным искусством, то достаточно 30 000 солдат для достижения господ-
ства во всей Поднебесной».  

Ци Хуань-гун вёл беседы с Гуань Чжуном три дня и три ночи. Гуань 
Чжун высказал свои предложения, как можно обогатить страну и усилить 
армию для господства в Поднебесной. Ци Хуань-гун был очень доволен и 
предложил Гуань Чжуну занять пост премьер-министра. Но Гуань Чжун, 
вопреки ожиданиям, отказался. Он сказал: «Из одного бревна нельзя по-
строить дом. Если вы хотите добиться господства в Поднебесной, вы 
должны использовать «Пять героев». 

Ци Хуань-гун поспешно спросил: «Кто такие «Пять героев»?» Гуань 
Чжун сказал: «Во внешних сношениях я не могу сравниться с Си Пэном; в 
сфере мобилизации простых людей на подъём невозделанных земель и в 
развитии производства мне далеко до Нин Юэ; в обучении солдат и подня-
тии у них боевого духа, чтобы они не боялись смерти, я не так хорош как 
Ванцзы Чэнфу; в сфере разрешения споров простых людей, чтобы не убить 
невинного человека и несправедливо не обвинить хорошего человека, я не 
могу сравниться с Бинь Сюйу; в том, чтобы не бояться критиковать силь-
ных мира сего и даже князю посметь указать на его ошибки, мне не срав-
ниться с Дунго Я. Если Вы сможете использовать этих пятерых человек, то 
вы сможете сделать страну богатой и укрепить армию». Ци Хуань-гун 
полностью согласился с Гуань Чжуном и попросил его стать сянго (премь-
ер-министром), а также назначил Си Пэна и остальных названных Гуань 
Чжуном ответственными за работу по соответствующим направлениям. 

Когда князь Лу Чжуан-гун услышал, что Ци Хуань-гун действитель-
но назначил Гуань Чжуна премьер-министром, он невольно нахмурил бро-
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ви и пожалел о том, что не послушал Ши Бо и был одурачен княжеством 
Ци. Он начал активные военные приготовления, чтобы смыть свой позор. 
Когда князь Ци Хуань-гун узнал, что княжество Лу наращивает вооруже-
ние и готовится к войне, чтобы отомстить Ци, он решил получить преиму-
щество, захватив инициативу, и немедленно первым напал на княжество 
Лу. Он обсуждал это с Гуань Чжуном. Гуань Чжун считал, что Ци недоста-
точно подготовлено и победу гарантировать нельзя, поэтому он не одобрил 
решение нападать на Лу. Но князь Ци Хуань-гун очень хотел показать своё 
величие, проигнорировал мнение Гуань Чжуна и, назначив Бао Шуя глав-
нокомандующим, приказал армии напасть на княжество Лу. 

Бао Шуя считал Лу маленьким государством, которое к тому же не 
так давно было побеждено государством Ци. Бао Шуя недооценивал про-
тивника, и как только армии княжеств Ци и Лу встретились, он сразу же 
отдал приказ атаковать. Противником Бао Шуя был генерал княжества Лу 
Цао Гуй, который был очень способным и талантливым военачальником. 
Когда князь Лу Чжуан-гун услышал, что армия Ци атакует, он хотел отдать 
приказ дать встречный бой. Но Цао Гуй остановил его и сказал: «Наступ-
ление армии Ци только что началось, и они полны энергии, их пыл на мак-
симуме. Мы должны удерживать свои рубежи, но не сражаться с ними». 

Первое наступление армии княжества Ци не увенчалось успехом, и 
Бао Шуя тут же начал вторую атаку, но войска Лу по-прежнему не двига-
лись, и солдаты Ци снова длительное время впустую проявляли свою ак-
тивность. Бао Шуя, увидев, что солдаты княжества Лу дважды не вступили 
в сражение, решил, что они трусят, и подумал, что если ещё раз их атако-
вать, то они непременно потерпят крах. Он не обратил внимания на то, что 
солдаты княжества Ци уже измотаны, и немедленно отдал приказ о третьей 
атаке. 

Сидя высоко в боевой колеснице, он представлял, как солдаты Лу 
бросают оружие и бегут с поля боя, а также прикидывал в уме, кого лучше 
послать к князю Ци Хуань-гуну донести о победе. Внезапно раздался 
оглушительный барабанный бой, и армия Лу хлынула потоком, подобно 
наводнению. В мгновение ока армия княжества Ци была разбита в пух и 
прах. В это время Бао Шуя уже не заботился о солдатах, он поспешно бе-
жал, спасая свою жизнь. 

Когда князь Лу Чжуан-гун увидел, что солдаты Ци потерпели пора-
жение и обратились в бегство, он приказал преследовать их, но Цао Гуй 
снова остановил его, сказав, что ему необходимо сначала осмотреть поле 
боя. Цао Гуй слез с колесницы, подошёл к позиции солдат Ци и изучил 
следы солдат и следы колесниц. Затем он снова встал на колесницу и, при-
ставив руку козырьком ко лбу, посмотрел вперёд. И только после этого 
приказал начать погоню. Армия Лу без передышки преследовала солдат 
армии Ци и заполучила много оружия, колесниц и лошадей, брошенных 
солдатами Ци. 
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Князь Лу Чжуан-гун выиграл битву и радостно спросил Цао Гуя: 
«Армия Ци атаковала два раза, почему же вы не позволяли нашей армии 
контратаковать?» Цао Гуй ответил: «Битва полностью зависит от боевого 
морального духа. Если боевой дух высок, то в сражении будет одержана 
победа; если же боевой дух на низком уровне и есть деморализация, то 
сражение будет проиграно. Первая атака армии Ци была на пике их энер-
гии и духа, во второй раз у них уже было ослабление их духа, а в третий 
раз они были как кошка, увидевшая собаку: хотя она изогнула тело и за-
драла хвост, показывая всем своим видом силу, но на самом деле не хотела 
драться. Поэтому мы одержали победу, как только контратаковали». 

Лу Чжуан-гун кивнул, но всё ещё не понимал, почему нельзя было 
сразу начать преследование солдат Ци. Цао Гуй сказал: «Бегство солдат Ци 
могло быть ложным, и вполне вероятно впереди нас могла ждать засада, и 
нас хотели заманить в ловушку. Я осмотрел позицию армии Ци и увидел, 
что следы их колесниц и солдат были в сплошном беспорядке; а стоя на 
колеснице я увидел, что их солдаты похожи на испуганных пчёл, которые 
в спешке вылетели из своего гнезда, и поэтому только убедившись, что 
армия Ци действительно потерпела поражение, я осмелился преследовать 
её». 

В прошлый раз армия княжества Лу, сопровождая княжича Цзю, по-
терпела поражение. Но на этот раз под командованием Цао Гуя она одер-
жала победу и вернула себе доброе имя. 

Князь Ци Хуань-гун не послушался совета Гуань Чжуна, напал на 
княжество Лу и потерпел крупное поражение. Теперь он восхищался даль-
новидностью Гуань Чжуна, поэтому стал ещё больше доверять ему и пору-
чил ему заниматься всеми политическими делами. Когда кто-либо загова-
ривал с Ци Хуань-гуном о делах государственной важности, он всегда го-
ворил, почему бы не обсудить это с отцом Чжуном. 

Был тогда такой человек по имени Шу Дяо. Чтобы добиться благо-
склонности князя Ци Хуань-гуна, он кастрировал себя, стал старшим двор-
цовым евнухом и получил право свободно входить и выходить из княже-
ского дворца. Поэтому Ци Хуань-гун приблизил его к себе. 

Был еще один человек при дворе по имени И Я, который был опыт-
ным кулинаром и работал у Ци Хуань-гуна поваром. Ци Хуань-гуну надо-
ели изысканные яства, роскошные блюда и деликатесы. Однажды во время 
трапезы он не смог опустить палочки для еды в какое-либо блюдо, так как 
не мог уже выбрать блюдо, которое ему хотелось бы поесть, и он в шутку 
сказал И Я: «Я знаю вкус птиц, зверей, насекомых и рыб, и только вкус че-
ловеческой плоти мне не ведом». В тот же день И Я подал ему тарелку с 
паровым мясом, которое было нежнее и вкуснее мяса молочного барашка. 
Ци Хуань-гун моментально съел это мясо и облизываясь спросил И Я: 
«Что это за мясо? Оно вкусное». 
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И Я невозмутимо ответил: «Человеческая плоть». Ци Хуань-гун был 
ошеломлён и спросил его, где он её взял. И Я сказал: «Это мой трехлетний 
старший сын! Поскольку вы, князь, сказали, что никогда не пробовали че-
ловеческую плоть, я убил его, чтобы дать вам попробовать». С тех пор Ци 
Хуань-гун стал считать его верным слугой и благоволил к нему так же, как 
к Шу Дяо. Так Шу Дяо и И Я стали тенями князя Ци Хуань-гуна и еже-
дневно находились в его свите. 

Шу Дяо и И Я завидовали Гуань Чжуну, поэтому они сказали князю 
Ци Хуань-гуну: «Известно, что только лишь князь имеет право отдавать 
приказы и распоряжения. Теперь же всё в нашем княжестве Ци контроли-
руется Гуань Чжуном, как будто вас, князь, и нет на свете». Ци Хуань-гун 
улыбнулся и сказал: «Я и Гуань Чжун всё равно что туловище и руки. 
Только с помощью рук тело может стать телом, и только с помощью Гуань 
Чжуна я смог по-настоящему стать князем. Что вы понимаете!» Услышав 
это Шу Дяо и И Я пришлось временно отказаться от своих дурных намере-
ний. 

Гуань Чжун управлял княжеством Ци несколько лет, и политика и 
экономика страны были в полном порядке. Княжество Ци постепенно ста-
новилось процветающим и могущественным государством. 

 
Перевод с китайского Николая Воропаева 

 
 

АНГЛИЙСКАЯ ВИКТОРИАНСКАЯ ПРОЗА 
 
 

ИЗАБЕЛЛА (КРЕЙГ) НОКС (1831 – 1903) 
 
 

Изабелла Нокс, в девичестве Иза Крейг1 – поэт, журналист, редактор 
и новеллист – родилась в Шотландии в Эдинбурге. Каждую свободную 
минуту она посвящала чтению, что помогло Изе развить свой литератур-
ный вкус. Среди писателей, которые оказали влияние на творчество буду-
щей писательницы, были Шекспир, Мильтон, Аддисон, Бёрнс. 

Ещё в раннем возрасте Иза начала публиковать свои стихотворения в 
различных периодических изданиях. Поэтические произведения, увидев-
шие свет в журнале «Шотландец», подписанные именем Иза, привлекли 
внимание читателей, и девушка получила возможность работать в этом из-
дании. Иза Крэйг писала литературные обозрения и статьи на социальные 
темы, которыми живо интересовалась.  

 
1 См. подробнее об авторе в журнале «Переводчик» № 17, 2017, СС. 125–126. (Прим. 
пер.). 
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Иза Крейг приняла участие в поэтическом конкурсе, посвящённом 
100-летию со дня рождения Роберта Бёрнса. Она написала оду и заняла 
первое место среди 620 других участников. 

В 1856 году вышел в свет её первый поэтический сборник, который 
был принят читающей публикой очень благосклонно. Изабелла Крейг была 
активной участницей женского клуба, поддерживала феминистское дви-
жение в борьбе за права женщин, в частности, за право замужних женщин 
на труд. 

Незадолго до вступления в брак Иза Крейг начала работать в журна-
лах, основанных Александром Стрэхэном – «Гуд Вордз» и «Санди Мэгэ-
зин» и в течение некоторого времени была редактором ежемесячного жур-
нала «Аргоси», в котором публиковались эссе, заметки о путешествиях и 
стихи. В 1865 году Стрэхэн опубликовал поэтический сборник «Герцогиня 
Агнес и другие стихи», который укрепил репутацию Изабеллы Крейг. 

Подобно другим талантливым поэтам, миссис Нокс обратилась ещё и 
к прозе и получила признание и на этом поприще. Некоторые из её рома-
нов приобрели широкую известность. В них чувствуется мощный творче-
ский потенциал, стиль автора отличается простотой и притягательностью. 
Повествования Изабеллы Нокс заставляют читателя задуматься о жизнен-
но важных вопросах бытия, в них всегда присутствует некий нравственный 
урок.  
 

ВРЕМЯ СЕВА И ВРЕМЯ ЖАТВЫ 
 

Глава I 
 

– Мальчишка убежал, мэм, – сказала кухарка сердито, входя в столо-
вую, чтобы получить дальнейшие распоряжения. 

– Ты имеешь в виду Боффи? – спросила хозяйка, приподнимая голо-
ву от стола. Кухарка неохотно кивнула, как будто опасаясь говорить на эту 
тему. 

– Очень жаль, – сказала миссис Эсслемонт, откладывая перо. – А как 
долго его нет? 

– Похоже, его не было дома всю ночь, мэм, – ответила служанка. 
– Тебе нужно было сказать мне об этом раньше – еще до ухода ми-

стера Эсcлемонта, – добавила хозяйка. 
           – Мэм, я подумала, что мальчишка опять взялся за свои штучки, 
ведь он совсем не похож на христианина, – ответила служанка. 
          – Он не христианин, Сара, – сказала миссис Эсслемонт. – Разве ты не 
помнишь, как твой хозяин нашёл его у порога, еле живого от холода, и 
спросил, какое имя ему дали при крещении, а мальчик ответил, что отец 
называл его Боффи, а мать – Джеком.  Он не христианин, но язычник, по-
павший к христианам.   
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– Да, мэм, он язычник. Ему невозможно объяснить, что воровать – 
нехорошо. Он гордится своим ремеслом, – сказала Сара. 

– Ничему хорошему его и не учили, – подтвердила хозяйка. – Его ро-
дители были ворами. 

– В порядочном доме ему не место, мэм, – заключила Сара, всем 
своим видом показывая, что она является неотъемлемой частью респекта-
бельности. 

– Ах, Сара, на небесах есть вечный нерукотворный дом, в котором, 
возможно, найдётся место и для него. 

– Я бы согласилась, – бросила Сара, решительно желая облегчить 
душу в отношении этого хулигана – Боффи. Я бы согласилась, если бы он 
не был таким нахальным гадёнышем, который за спиной постоянно корчил 
рожи и кувыркался вместо того, чтобы чистить ножи и ботинки. 

– Мы знали, что тебе придётся столкнуться с его невежеством и гру-
бостью, – мягко сказала хозяйка. – Но мы просили тебя помочь нам спасти 
его. 

– А что мы можем сделать? – возразила  служанка,  слегка  устыдив-
шись.  

– Подождать, пока вернётся домой мистер Эсслемонт, Сара, – отве-
тила хозяйка. – А если мальчик вернётся раньше, пошли его ко мне. 

Но мальчишка не вернулся ни тогда, ни после, хотя мистер Эссле-
монт наводил справки о нём у соседей по его прежнему дому, если только 
это можно было назвать домом. В конце концов обнаружился один факт, 
объясняющий его исчезновение – за неделю до случившегося его родите-
лей выпустили из трёхмесячного заключения. Узнав об этом, мистер Эс-
слемонт прекратил дальнейшие поиски. 

После этого тишина дома не нарушалась в течение многих дней. Из 
кухни не слышалось никаких перебранок, настолько громких и затяжных, 
вперемешку с визгом и взрывами хохота, каковые раньше доносились до 
верхних покоев. На лестнице не было зловещего грохота, предвещавшего 
неминуемое битьё посуды. Подобные звуки поражали своим буйством тем 
больше, что они были совершенно несвойственны этому дому, который на 
самом деле дышал покоем. Во всех комнатах витала чарующая тишина. 
Она ощущалась в неслышной поступи хозяйки дома и окутывала её, когда 
та присаживалась отдохнуть. В доме господствовала атмосфера почтения 
от осознания выполненного долга. Он выглядел так, как будто в нём жили 
в полном согласии с «законом божьим». Здесь во всём царили молитвен-
ный настрой, чистота и порядок. 

Войти в этот дом было своего рода привилегией. Это чувствовали 
даже слуги, которые оставались в нём, несмотря на всё своё упрямство. 
Хозяин и хозяйка не стремились избавиться от них поскорее, напротив, 
проявляли о них заботу, как если бы те были их собственными детьми. Ес-
ли последние совершали проступки, они старались наставить их на путь 
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истинный и привить им добродетели. Даже самые беззаботные знали, что 
они могут надеяться на дружеское расположение, заботу и христианскую 
любовь.  

В доме не всегда было так тихо, хотя при этом неизменно царила ат-
мосфера покоя – та атмосфера, которая ощущается вблизи уединённой ли-
лии. Три раза в год дом оглашался беззаботным топотом ног, весёлыми го-
лосами и счастливым смехом. Это происходило, когда сыновья Эсслемон-
тов приезжали домой на каникулы. Они возвращались домой – Чарльз, 
Фрэнк и Артур. Мистер Эсслемонт на всё лето арендовал дом в семи милях 
от города, чтобы мальчики вместе со своей матерью могли наслаждаться 
загородной жизнью на природе, а он сам собирался наезжать к ним из го-
рода.  

Дела мистера Эсслемонта шли в меру успешно. Он занимался тор-
говлей. Не то, чтобы он блестяще преуспевал, но он имел безупречную ре-
путацию и тем заслужил уважение к себе. Он начал свой бизнес с неболь-
шого капитала, женился на девушке тоже без средств, и только особая ще-
петильность в делах не позволила ему пуститься в авантюры, в результате 
которых люди либо обогащались, либо же, напротив, вконец разорялись. 

В последнее время мистер Эсслемонт много думал о будущем своих 
сыновей. Старшему из них исполнилось шестнадцать, и после каникул он 
уже не вернётся в школу. Отец планировал начать приобщать его к семей-
ному бизнесу. Чарльз знал, что ему уготовано, и был вполне этим доволен. 
Отец не стал бы сильно настаивать, если бы он избрал для себя другую 
стезю, но у Чарльза не было никаких других устремлений. Работа в конто-
ре отца вполне его устраивала, впрочем, как и любая другая. Единствен-
ный недостаток, который видел отец в сыне, состоял в том, что он слиш-
ком быстро на всё соглашался. Фрэнку угодить было гораздо труднее, да-
же Артур, которому исполнилось только двенадцать лет, был гораздо бо-
лее рассудительным и волевым, чем его старший брат. Так повелось с тех 
пор, когда, глядя из окна детской на тихую площадь, они решили, что, ко-
гда вырастут, станут полицейскими, шарманщиками или будут участво-
вать в балаганных представлениях. 

Мальчики были необыкновенно добрыми и счастливыми детьми, 
благодаря христианской заботе самой любящей из матерей, которая думала 
не только об их нуждах телесных, но и о духовной пище. Она никогда не 
упускала случая посеять доброе семя в их юные души. 

Чарльз был её любимцем, возможно, оттого что его легко поддаю-
щийся влиянию характер, порождал отцовские страхи. Он был очень ми-
лым и обаятельным, но эта приятность нрава была внешней. Его улыбки и 
ласки были всегда наготове, но они следовали слишком быстро после 
строгих замечаний или выговоров родителей, а наказания вскоре забыва-
лись и проступки совершались снова. При этом его прекрасное лицо сияло 
от удовольствия. Чарльз был очень непритязательным. Его легко было об-
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радовать, он с готовностью отвечал на любое проявление любящей заботы. 
Он был настолько простосердечен и открыт, что мистер Эсслемонт иногда 
ловил себя на мысли о том, что он отдаёт ему предпочтение в своём серд-
це. Фрэнк был гораздо независимее, умнее, амбициознее в своих занятиях, 
сильнее и честолюбивее в играх. Тогда как маленький Артур – они всё ещё 
называли его «маленький Артур» – был по своей натуре очень отзывчивым 
и необыкновенно щедрым юношей. Он очень любил игры, всегда играл 
честно и отдавал этому делу все свои силы, выкладывался настолько, что 
это было сложнее любой самой трудной работы. 

Подошло время летних каникул, и потянулись счастливые недели в 
семейном кругу. Разнообразие в их жизнь вносили гости, игры, прогулки, 
во время которых они узнавали сельские окрестности и местный уклад 
жизни. Мистер Эсслемонт выкраивал один день в неделю, чтобы сопро-
вождать их во время экскурсий. Он с сыновьями ходил пешком, а миссис 
Эсслемонт с кем-нибудь из её гостий ехали в небольшой повозке, запря-
женной пони, который был при доме. 

Стояла прекрасная, совершенно не английская погода – безоблачное 
небо и ни капли дождя в течение нескольких недель. Однако, это сказыва-
лось на зелёной листве и траве. Фермер, что жил от них по соседству и с 
которым они успели подружиться, покупая у него яйца, свежесбитое масло 
и другие продукты, чувствовал это особенно остро. 

– У меня три поля по эту сторону реки, – пожаловался он однажды 
миссис Эсслемонт. – Но только одно из них хоть на что-то годится. Я по-
садил одинаковые семена на все три поля, но результат получился разный. 
Вы не поверите, но это поле на склоне обрабатывалось также, как и то, что 
у подножия.  Косогор более каменистый, и почва на нём бедная, он выго-
рел под солнцем за эти шесть недель засухи, как тыльная сторона моей ла-
дони. На другой стороне почва достаточно хорошая, но и от этого поля ма-
ло проку из-за сорняков. Я могу уничтожать их снова и снова до тех пор, 
пока не подойдёт время сева, но всё бесполезно. Чертополох переходит 
сюда с участка другого землевладельца – и в следующем году всё повто-
рится снова.  

– А у меня три сына, – подумала про себя миссис Эсслемонт, когда 
она в задумчивости возвращалась от фермера. – Они получили одинаковое 
образование и одинаковое воспитание. Они читают те же самые книги, хо-
дят в одну и ту же школу, получают одинаковые советы и любовь, но все 
они – разные. 

Она взглянула на косогор, согретый лучами солнечного света, пустой 
с растрескавшейся почвой и разбросанными тут и там пучками зелени, как 
бы свидетельствовавшие о том, что могло бы здесь вырасти, а потом бро-
сила взгляд на лощину, на ярко зеленеющие листья прекрасного урожая 
репы. 
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«Природа сделала меня таким». – «Обстоятельства повлияли на ме-
ня». – «Господь обошёлся со мной так», – как будто взывали к вам эти по-
ля. Дух христолюбивой матери находил прибежище в молитве, но она не 
могла не думать и о нравственных уроках жизни. Та же мысль ещё более 
отчётливо пришла ей в голову во время вечернего разговора. 

– Завтра я проведу с вами последний выходной, – сказал мистер Эс-
слемонт. – В начале следующей недели нам пора возвращаться в город. 

– А я отправлюсь в контору, – сказал Чарльз благодушно. 
– А мы снова вернёмся в школу. Ура! – закричал Артур. Но он, ско-

рее, думал о площадке для крикета, чем о классной комнате. 
– Потом придёт моя очередь попрощаться со школой, – сказал Фрэнк 

задумчиво. – Надеюсь, что я не пойду работать в контору. 
– Почему ты так думаешь? – мягко спросил отец. Сердце матери 

странно забилось. Он собирался сделать очень важный выбор в жизни. 
Плохо это или хорошо, кто знает?  

– О, это так скучно, – ответил он. – Мне бы хотелось стать адвокатом 
или священником, кем-то в этом роде. Большинство моих школьных това-
рищей хотят получить какую-то профессию, но бизнес меня не интересует. 

– Через год, Фрэнк, тебе предстоит сделать выбор, – сказал отец. – Я 
намерен каждому из моих сыновей дать шанс найти своё будущее призва-
ние. Только если кто-то из вас изберет учёную профессию, ему придётся 
познать, что такое самоотречение. Я не богатый человек и не могу вывести 
из бизнеса значительную сумму денег. Растущее дело требует вложения 
всех моих капиталов. Я не имею возможности отправить тебя в колледж, 
Фрэнк, с доходом состоятельного джентльмена. Тебе придётся много рабо-
тать и жить скудно, как пришлось и мне в своё время и, возможно, всю 
свою жизнь ты будешь много работать, но так и не разбогатеешь. 

Фрэнк выглядел понуро, как в воду опущенный.  
– Но, – перебил он, – люди зарабатывают большие состояния, рабо-

тая в суде, становятся судьями, лорд-канцлерами и всё такое, а бедный 
священник может однажды стать епископом. 

– Я сказал, что ты, возможно, будешь беден не для того, чтобы напу-
гать тебя, Фрэнк. Ты можешь быть довольно бедным и в то же время очень 
счастливым человеком. Но в реальной жизни не так много судей, и только 
один из многих становится лордом-канцлером, а без денег, влияния, свя-
зей, у тебя вряд ли появится шанс выбиться в люди. 

– В таком случае – это постыдно! Если человек умён, у него должен 
быть шанс пробиться в жизни.  

– Но люди, которые добиваются успеха, умны, и они также обладают 
всем остальным. К тому же, Фрэнк, лучшие из них избирают такой путь 
вовсе не из-за награды, а ради служения своему делу. Они могут получить 
награды и даже радоваться им, но это – вторично по отношению к избран-
ному ими поприщу и любви к нему. 
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– Но, папа, ты же не можешь вести свои конторские книги из любви 
к этому занятию? – спросил Фрэнк.  

– А почему бы и нет? – возразил его отец. – Думаю, что я могу дока-
зать тебе, что бухгалтерские книги помогают наводить порядок в нашем 
цивилизованном мире, так как в них хранятся записи о приходах и расхо-
дах, записи, в которых не должно быть никакой фальши или мошенниче-
ства. Я хочу поведать вам о своей мечте – это касается будущего моих сы-
новей. Все вы друг за другом придёте в мою контору, постепенно войдёте 
в бизнес, создадите товарищество. Ваш отец отойдёт от дел и уйдёт на по-
кой. Вам будет гораздо легче начинать, ведь вы, все трое, начнёте там, где 
ваш отец остановился. Вы будете работать рука об руку, вы не будете до-
верять важные вопросы чужакам. Совместными усилиями вы ещё в моло-
дости станете состоятельными людьми. У вас с избытком будет время для 
отдыха так как вы сможете подменять друг друга. Только один из вас все-
гда должен быть на месте. В свободное время вы сможете заниматься об-
разованием, путешествовать, работать на пользу обществу и направлять 
приобретённые знания и опыт на увеличение своего богатства. И с помо-
щью этого и вашего влияния в обществе вы будете служить во славу бо-
жию и приумножать её. Вот как я вижу будущее братьев Эсслемонт. 

В глазах миссис Эсслемонт стояли слёзы, когда она смотрела на сво-
их сыновей, слушавших отца.  Чарльз смотрел на отца через плечо и со-
гласно улыбался. Фрэнк отвернулся, ни говоря ни слова и никак не прояв-
лял свои эмоции. Артур с неподдельным энтузиазмом взглянул отцу в ли-
цо и воскликнул: – Я пойду работать в твою контору, папа. Как бы я хотел 
быть таким же взрослым, как Чарли. 

Прошли годы, и мечта отца, казалось, сбылась. Братья один за дру-
гим вошли в семейный бизнес. Фрэнк отказался от своих амбиций стать 
учёным человеком и, что довольно странно, оказался гораздо преданнее 
бизнесу отца, чем его братья – Чарльз или Артур. По правде говоря, по-
следний был двумя годами моложе, и поэтому ничего удивительного не 
было в том, что он больше любил отдых – свежий воздух, солнечные дни и 
физические упражнения. 

Чарльзу исполнился двадцать один год, и все его знакомые и даже 
друзья отца считали его примерным  молодым  человеком.  И всё же отцу в 
нём чего-то не доставало, даже в обычных, повседневных делах. 

У него было одно неподходящее качество – вводить людей в финан-
совые затруднения, что не было экстравагантностью или пороком, но бес-
контрольным расточительством. Каким бы ни было жалованье Чарльза, он 
умудрялся израсходовать его ещё по истечении трёх месяцев. И он зани-
мал деньги у Фрэнка или Артура, чаще у первого. Что касается Артура, то 
он либо с огромным энтузиазмом копил деньги на что-то, либо с немень-
шим энтузиазмом их тратил.   



132 
 

Как раз в это время мистер Эсслемонт почувствовал себя неважно и 
решил посоветоваться с доктором. Доктор прописал ему отдых, перемену 
места и порекомендовал провести зиму за границей. 

Насколько это было возможно? Супруги решили обсудить этот во-
прос. Они были уже достаточно состоятельны, и Чарльз мог стать полно-
правным партнёром в бизнесе. 

– Тебе нужно ехать, любовь моя, – сказала миссис Эсслемонт. – А я 
буду сопровождать тебя. Сара возьмёт на себя все заботы по дому и о 
мальчиках, а мистер Коул будет вести дела в конторе. 

Мистер Коул был старым и преданным конторским служащим, кото-
рому можно было доверять в полной мере. 

– И потом, есть Чарли, – с гордостью продолжала миссис Эсслемонт. 
Чарли ещё не потерял своё обаяние и приятные манеры. С матерью 

он был особенно обходителен. Он нежно ворковал с нею, всегда был готов 
её сопровождать или напротив – остаться дома и побыть с нею. Она, в от-
личие от других, никогда не замечала, что он ни в чём не отказывал себе, 
чтобы угодить ей, и эта услужливость ему ровным счётом ничего не стои-
ла. 

Артур, бывало, экономил деньги несколько месяцев, чтобы сделать 
ей рождественский подарок, что-нибудь действительно необычное и цен-
ное – не важно, что его подарки были непрактичны, а иногда даже достав-
ляли немало хлопот. У миссис Эсслемонт хранился целый ящик бесполез-
ных для носки вещей, которые она берегла только ради него. 

– Хотелось бы, чтобы сыновья были немного постарше прежде, чем 
это случится, – со вздохом сказал мистер Эсслемонт. 

– Чарли присмотрит за ними, – ответила мать, думая о своих млад-
ших. Первенец был в её глазах уже мужчиной – мужчиной, которому она 
доверяла и на которого она могла положиться.  

– Я доверяю Фрэнку больше, чем Чарльзу, – сказал мистер Эссле-
монт.  В его словах прозвучала неуверенность, во взгляде читалась боль, 
которую он хотел скрыть. 

– У тебя странное недоверие к Чарльзу, – сказала болезненно уязв-
лённая миссис Эсслемонт. 

 – Ты помнишь, какие надежды мы возлагали на Чарльза год назад и 
как мы радовались в день его рождения? – спросил мистер Эсслемонт. 

– О, да, – ответила миссис Эсслемонт со слезами на глазах. – Это бы-
ло счастливое время. Мы думали, что наш мальчик выбрал себе хорошую 
партию. 

 – И тем не менее, наши надежды неожиданно рухнули.  Его благо-
родство души растаяло, как утреннее облачко или ранняя роса, – печально 
сказал отец.  

– Нам так показалось, – с мольбой проговорила мать. – Но иногда, 
хотя розовое облачко и превращается в серый рассвет, после этого может 
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наступить прекрасный день. Очевидно, что первая вспышка неземной 
любви прошла, но она поразила нашего мальчика в самое сердце, и одна-
жды он её ещё узнает. О, мой муж, давай в это верить! 

– Я бы хотел в это верить, – ответил он потерянно. 
– Ты болен и чувствуешь упадок духа, – сказала она, стараясь уте-

шить мужа. Мы надолго уедем вместе на отдых. Не могли бы мы брать с 
собой мальчиков по одному, хотя бы на какое-то время? – добавила она, 
просияв. 

 – Это легко устроить, – ответил он. 
– И мы можем писать письма! – воскликнула она с юношеским пы-

лом в голосе и её прекрасных глазах. 
– Мы можем взять с собой Артура, – сказал мистер Эсслемонт. – В 

нём меньше всего нужды в конторе.  
Итак, было решено, что они возьмут с собой Артура и поедут в Ниц-

цу. Через месяц его отправят домой, и на смену приедет Фрэнк, а после к 
ним присоединится Чарльз и будет сопровождать своих родителей в Ан-
глию. 

Увы планам на земное счастье! Мистер и миссис Эсслемонт вместе с 
Артуром уехали в Ниццу. Но первый месяц их пребывания там оказался и 
последним. И тому, ради кого было затеяно это путешествие, не суждено 
было вернуться домой. Его похоронили в тихом, спокойном месте, где 
многие из таких же, как он, приезжающих сюда год за годом в поисках 
подкрепления здоровья, находят смерть. 

 – Я отдохну на небесах, Агнес, – сказал он своей жене, когда при-
ближение конца стало неотвратимо. 

– О, моя любовь, моя любовь!  Если бы ты не работал так много, ты 
не покидал бы нас так рано, – ответила она, ослеплённая душевной болью. 

 – Я отработал своё и теперь отдохну на небесах, – повторил он.  И 
затем такая же душевная боль охватила и мистера Эсслемонта. Момент 
успокоения минул, и в смятении он воскликнул: – Помоги, моя дорогая! 
Помоги мне перенести эту боль прощания! 

И она помогла ему. Ни один стон предстоящего одиночества  не  сор- 
вался с её губ, когда она склонилась у его изголовья. Это были только сло-
ва веры и надежды на будущую встречу на небесах. 

Её дом не стал прибежищем для безысходности. Рядом с ней были 
три прекрасных сына, полных надежд и оптимизма молодости. Артур, 
младший из них, бывший ещё ребёнком несколько лет назад, почти занял 
место отца в их печальном путешествии домой. Слёзы наворачивались на 
глаза незнакомцев, когда они видели нежную привязанность мальчика к 
своей овдовевшей матери. А Фрэнк и Чарльз поспешили встретить их в 
Дувре и окружили её своей любовью. 

Так в самое тяжёлое для неё время сыновья помогли облегчить её 
бремя, которое она несла не сгибаясь. Вскоре она уже могла улыбаться 



134 
 

мальчикам, которые быстро забыли, как это свойственно молодости, о сво-
ей потере. Она понимала, что им нужна радость юности и она улыбалась 
им. Но, царившую во всем доме тишину нередко нарушали вздохи его хо-
зяйки. 

Миссис Эсслемонт отдавала себя более, чем когда бы то ни было до 
этого, служению другим, не на показ, но таким образом, который был при-
сущ только ей.  Она не теряла из виду никого, с кем её сталкивала жизнь. 
Молодые девушки, служанки, которые работали у неё в течение года-
другого выходили замуж и приносили ей своих детей, а вместе с ними и 
немало хлопот, и получали от неё и участие, и добрый совет. Если они 
пребывали в болезни или печали, она отправлялась к ним, чтобы утешить и 
оказать им поддержку. Просто поразительно, сколько всего она успела 
сделать в течение последних двадцати лет! Сколько одёжек для маленьких 
детей она сшила собственными руками для бедных, замученных тяжёлым 
трудом и болезнями матерей, ожидавших новое пополнение, которое гото-
вилось прийти в эту жизнь! Сколько сердечности – физической и духов-
ной, – сколько силы придавала она тем, кто угасал на её глазах! Её время и 
сила, её любовь и жизнь, её безыскусные подарки – приносили им благо.  

Не то, чтобы у неё не было других обязанностей в своём привычном 
кругу. Были друзья и знакомые, чьи радости и печали она делила. И, сверх 
всего, были друзья её сыновей, часто незнакомые молодые люди, чувство-
вавшие одиночество в большом городе, чьи матери благословляли её, ко-
гда читали письма о тёплом и желанном приёме, который им оказывали в 
этом христианском доме. В доме, где их привлекали отблески настоящей 
доброты в отличие от фальшивых удовольствий, подстерегавших их на 
каждом шагу.  

Чарльз оказался большим мастером заводить друзей. У него было 
много школьных товарищей, правда, эти отношения не отличались посто-
янством. Он быстро заводил знакомства и слишком скоро превращал их в 
доверительные отношения. Ещё отец заметил, как быстро он подпадал под 
влияние своих друзей. 

 В пору надежд, на которые мистер Эсслемонт так печально намекал 
накануне их отъезда, другом Чарльза был молодой человек, который вы-
зывал искреннее сострадание и который незадолго до болезни мистера Эс-
слемонта уехал в Индию. На его месте появился другой, который вызывал 
у него недоверие и был ему сильно не по душе.  

Миссис Эсслемонт надеялась, что из уважения к своему отцу Чарльз 
перестанет дружить с Джорджем Синклёром. Ей казалось, что желание 
добросердечного и нежного родителя сыграет гораздо бо́льшую роль, ко-
гда он будет в отъезде и не будет оказывать давление на сына. Но с Чарль-
зом Эсслемонтом этого не случилось. Во время отсутствия отца он был 
практически неразлучен с Джорджем Синклёром, и влияние последнего на 
него было невероятным. Когда миссис Эсслемонт вернулась, она обнару-
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жила, что Фрэнк проводил почти все вечера один и даже не знал, когда его 
брат возвращался домой. 

Сильно опечалившись и в то же время не в силах порицать своего 
любимца, она только увещевала его. 

Мистер Синклёр проявлял особую привязанность к нему, и Чарльз не 
мог не отплатить ему добром. Мать настолько была полна сострадания, что 
полностью встала на сторону сына, что было вполне простительно. Итак, 
вечер за вечером она приглашала к себе в дом молодого человека, к кото-
рому не чувствовала ровно никакой приязни, а будь подле неё юная дочь – 
он нравился бы ей ещё меньше. 

Общество миссис Эсслемонт нисколько не привлекало Джорджа 
Синклёра, и вскоре он перестал у них бывать, предпочитая поджидать 
Чарльза на углу сквера, откуда они торопливо спешили прочь – туда, где 
добродетельное лицо матери Чарльза Эсслемонта представало в качестве 
ангела отмщения, демонстрируя мужчинам и женщинам, как низко они па-
ли. 

В течение какого-то времени ничего не менялось. Вначале слёзные 
мольбы матери сильно действовали на Чарльза – настолько, что он боялся 
ещё раз повторить свой проступок. Но всякий раз, когда это вновь повто-
рялось, да ещё и сопровождалось насмешками Джорджа Синклёра, – его 
это волновало всё меньше и меньше. Чарльза уже не тяготило в течение 
всего дня чувство вины, что с ним было что-то не так, и он был рад, когда 
увещевания матери прекратились. Она тоже с невыразимой мукой видела, 
что его это беспокоило всё меньше. С этого времени она плакала и моли-
лась за своего первенца в уединении.  

Увы! Её сердце ожидало еще бо́льшее испытание. Фрэнк достиг воз-
раста совершеннолетия и стал полноправным партнёром в бизнесе с долей 
в одну треть после вычета дохода миссис Эсслемонт и жалованья братьев. 
В течение какого-то времени Фрэнк очень сердечно относился к Чарльзу. 
Но он не одобрял нового товарища брата и его окружение. Он знал, что это 
были расточительные, беспечные молодые люди, частые завсегдатаи теат-
ров и музыкальных салонов. Он также знал, что они играли в азартные иг-
ры, делали ставки, много курили и выпивали сверх меры. 

  Как только Фрэнк стал полноправным партнёром в бизнесе, он об-
рушился на брата с критикой по поводу его ведения дел и личных расхо-
дов. Бурное обсуждение, сдерживаемое в конторе, вновь разразилось дома 
в присутствии матери. Фрэнк напрямую обращался к ней. 

– Мама, ты считаешь правильным то, что Чарльз берёт деньги из об-
щего бизнеса, когда ему вздумается? 

– Какой смысл беспокоить её делами, в которых она ничего не пони-
мает? – спросил Чарльз, повышая голос. –  Я могу  делать  с моей долей ка- 
питала всё, что захочу. 
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– Прежде всего, ты должен быть уверен, что это твои собственные 
деньги, – резко ответил Фрэнк. 

– Мои собственные! – с жаром закричал Чарльз. – Конечно, мои соб-
ственные. Одна треть от всего бизнеса – моя, и я могу забрать её хоть зав-
тра! 

– Ты не имеешь права брать капитал, – сказал Фрэнк. 
– Я не трогал капитал, глупец, – закричал Чарльз, сверкая глазами. – 

Прежде всего, это касается прибыли. 
– Откуда нам знать, что будет какая-то прибыль в конце года? Сей-

час расходы гораздо больше, чем были прежде, – со спокойной решимо-
стью резюмировал Фрэнк.  

– Я не одобряю несколько последних сделок. 
– О, ты не одобряешь, – усмехнулся Чарльз. 
– Если бы не старик Коул, то за последние год-два бизнесу пришёл 

бы конец, – парировал Фрэнк. 
 – Я покажу тебе, что могу обойтись и без старика Коула, – в ярости 

закричал Чарльз. – Он всегда был на твоей стороне. Завтра же я предупре-
жу его об увольнении. 

– Ты этого не сделаешь. 
– Мои дети, мои дети! – вскрикнула миссис Эсслемонт, закрывая ли-

цо руками. Она вся дрожала, в то время как её сыновья стояли друг против 
друга – голоса их звенели, глаза горели гневом и презрением.  

– Мои дети, мои дети! 
Услышав причитания матери, Фрэнк взял себя в руки и подошёл к 

ней, где уже стоял Артур. Чарльз остался один, стоя напротив всех троих, 
не испытывая никакого раскаяния. 

Фрэнк спокойным голосом объяснил матери причину их конфликта. 
Чарльз забрал всё своё годовое жалованье в течение чуть более полугода. 
Кроме того, с его счёта были списаны определённые кругленькие суммы. 
Более того, Фрэнк пожаловался на то, что Чарльз отсутствовал в рабочее 
время в конторе, когда уходил вместе с Джорджем Синклёром. Были и 
другие дни, когда, как выразился Фрэнк: «Он мог бы и вовсе не приходить, 
потому что всё, что он делал, – это сидел и зевал, ни во что не вникая».  

– Я не собираюсь выслушивать оскорбления, – сказал Чарльз, пово-
рачиваясь на каблуках. 

– Останься, Чарльз, останься и выслушай меня, – закричала миссис 
Эсслемонт, протягивая к нему руки. 

 Но Чарльз, оставаясь глухим к её мольбам, вышел из комнаты. 
 Вот каким выдался этот вечер в некогда счастливом доме Эсслемон-

тов! Молчание было хуже слёз и причитаний. Это напоминало вечер, сме-
нивший день в доме, в котором витала смерть. Привычные дела были от-
ложены в сторону, потому что ничего не было важно перед лицом этой 
«надвигающейся беды, означающей конец всему». Только в узком кругу, 
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где так и оставался его стул незанятым, нерешительно произносилось при-
вычное имя. 

Тем временем Чарльз встретил своего недоброго товарища на углу 
сквера. 

 – Как долго ты заставил меня ждать! Не мог оторваться от старухи-
ной юбки побыстрее? – приветствовал его Джордж Синклёр. 

Чарльз был оскорблён. Он чувствовал, что вечер был вконец испор-
чен.  

– Синклёр, ты забыл, что я сам себе хозяин и что я никогда не гово-
рю о своей матери в таком тоне? – сказал он раздражённо. 

Джордж Синклёр пропустил это мимо ушей, но мастерски подвёл 
друга к мысли о том, что жаль сердить её – ведь то, что является есте-
ственной свободой для молодых, кажется распущенностью для стариков. И 
потому, лучше всего жить отдельно. Можно снять жильё, ты будешь жить, 
как считаешь нужным, и это никого не будет ранить. Он обрисовал свою 
собственную свободную и приятную жизнь в таких ярких красках, что 
Чарльзу мысль о полной свободе показалась верхом человеческого бла-
женства. Он знал, что его мать не устроит ничего, кроме того, чтобы он 
оставил свой нынешний образ жизни. Он видел себя человеком, который 
постоянно подвергается преследованиям. Она будет сидеть рядом с ним и 
упрекать его, и даже не словами, но взглядами, вздохами, бледным и изну-
рённым лицом со следами от слёз за утренним завтраком, вместо её обыч-
ной очаровательной свежести. 

Закончилось это тем, что Чарльз снял жильё в доме, где жил его 
друг, Джордж Синклёр. Это был болезненный шаг, потому что к тому не 
было серьёзных оснований. Конечно, он привёл много причин, но ни одну 
из них его мать не могла принять. Однако её доводы так же, как и увеще-
вания, были напрасны, и спустя некоторое время она смирилась, чувствуя, 
что любимый сын нанёс её сердцу незаживающую рану. Эта рана была тем 
больнее оттого, что она этого ожидала менее всего. Она считала его таким 
мягким и уступчивым, а наткнулась на непробиваемую скалу. 

 
/Seed-Time and Harvest from “Tales on the Parables”. Vol.2. pub. Cas-

sell, Petter & Galpin, London (ca.1872)/ 
 
                                               Перевод с английского Ольги Стельмак 
 
 

ВИЛЬЯМ ХАЙНЕСЕН (1900 – 1991) 
 
 

Вильям Хайнесен родился в фарерском городе Торсхавн. Его отец 
был фарерцем, а мать – датчанкой. В возрасте 21 года он выпустил свой 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D1%80%D1%81%D1%85%D0%B0%D0%B2%D0%BD
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первый сборник стихов, а в 1934 году вышел его первый роман – Blæsende 
gry. Некоторые из его произведений были переведены на русский язык, в 
том числе романы «Чёрный котёл» (дат. Den sorte gryde), «Пропащие му-
зыканты» (дат. De fortabte spillemænd) и «Башня на краю света» 
(дат. Tårnet ved verdens ende). В 1965 году Хайнесен был удостоен литера-
турной премии Северного Совета. В 1968 году он приезжал в Москву на 
международный симпозиум, посвящённый влиянию творчества М. Горько-
го на мировую литературу. Свои произведения Хайнесен писал в 
Торсхавне, который называл «пупом земли». Писатель всегда интересо-
вался непознанным и неизведанным, но в то же время называл себя рели-
гиозным человеком в самом широком смысле этого слова. Его жизнь мо-
жет быть охарактеризована как борьба с пораженчеством. Скончался Хай-
несен в 1991 году в возрасте 91 года. 
 

ГРЮЛА 
 

Сейчас речь пойдёт о Грюле с острова Стапа – особой сущности, 
описать которую, тем не менее, непросто, ибо никто не знает Грюлы, кро-
ме Молодого Дунальда, а его рот прочно закрыт на замок. Но даже если бы 
он и захотел о ней рассказать, он не смог бы, так как не владеет словом. 
Его душа цветёт по-иному, его радость подобна радости скачущего телён-
ка, его огорчение – как у птицы, которую не держат крылья. Лишь могу-
чим властелинам ведома такая уверенность в себе, как у него, и лишь воры 
и грабители, которых везут на правёж, сокрушаются так, как Дунальд, ко-
гда бессловесный страх и раскаяние посещают его после его странных 
нечестивых выходок. Облечь всё это в слова было бы деянием столь же 
дерзким, как попытка разгадать мысли животных, рассказ в силах передать 
только жалкое подобие этих мощных безъязыких явлений. 
 

*** 
  
Грюла обитает на чердаке сарая у Молодого Дунальда. Здесь, в тём-

ном пространстве, под самым коньком, она и обретается. Лишь единствен-
ный раз в году она выходит и показывается среди людей; тогда для неё 
настаёт праздник. В тайник, где она живёт, невозможно попасть из дому, 
единственный вход – сквозь окошко в фасаде, но оно закрыто на тяжёлый 
засов, к тому же заколочено. Клеть Грюлы висит между небом и землёй, 
абсолютно тёмная и уединённая, словно вороново гнездо на утёсе. Здесь 
она кукует круглый год и ждёт своего часа, она хорошо запрятана и забита, 
но не забыта. Кто же забудет Грюлу? 

И всё же, никто, в сущности, не помнит, как она выглядит, и не мо-
жет её описать. Она очень лохмата, у неё есть рога и хвост, она скверно 
пахнет и издаёт странные звуки: порой жалобные, порой угрожающие, по-

https://ru.wikipedia.org/wiki/1934_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/1991_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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рой совершенно нечленораздельные: то ли она радуется, то ли стонет в 
бреду. А порой она поёт, исполняет старинные баллады с загадочными ви-
тиеватыми припевами. Какая у неё рожа, сразу и не разглядишь: она круп-
ная и довольно-таки страшная, но скрывается под сбивающей с толку заве-
сой разных клочьев и тряпиц. Что глаза у неё светятся в темноте, могут за-
свидетельствовать многие – но это единственное, что вообще можно с уве-
ренностью сказать об её внешнем виде. А что касается её внутренней жиз-
ни, то о ней ничего не известно: сущность её загадочна, ведь её корни – в 
ночной мгле седой древности. 

Дунальд – единственный, кто близко знает Грюлу. Но его с ней от-
ношения скрыты от мира. Известно, что он в моменты слабости сильно 
серчал на неё и называл её бременем и проклятьем. Эта тесная связь Ду-
нальда с Грюлой у многих вызывает удивление. В обычной жизни Дунальд 
– человек тихий, немного застенчивый, при разговорах зажатый и удру-
чённый, с честными угрюмыми глазами. Он таков, что обычно все забы-
вают, что он знается с Грюлой. На острове все любят Дунальда: он услуж-
лив и честен, он предан фермерам, он вынослив на работах в поле, он пре-
великий труженик – и он бедняк, так что никто не завидует тем доходам, 
которые приносит ему Грюла. Также никто не смеётся над Дунальдом: ко-
нечно, он не из числа самых больших умников, но глупцом его тоже не 
назовёшь. На его память грех жаловаться: он не хуже остальных помнит, 
кто с кем в родстве, и знает множество старинных песен. Но при всех сво-
их хороших сторонах, Дунальд всё-таки – особь статья, он не таков, как 
другие, он одиночка, он особенный, и это всё из-за Грюлы. 
 

*** 
 

Наступает понедельник после праздника – после восьмого до Пасхи 
воскресенья, и Дунальд чувствует, как в его сознании и теле что-то теснит-
ся, как и всегда в это время года. Это беспокойство ощущает и его жена; 
она вздыхает и смотрит прямо перед собой; она совсем не рада; сегодня 
вечером она плакала, как и обычно, когда понимает, что Дунальд начал 
свои шашни с Грюлой. Она знает, что Дунальд сейчас сидит в этом зло-
счастном тайнике. Она слышала, как он отдирал доски от окошка, слыша-
ла, как слабо повизгивали осторожно вытаскиваемые гвозди. Но она не 
подглядывала: ей это не пристало. Да это и бесполезно: что должно слу-
читься, то случится, как это случалось из года в год целых четырнадцать 
лет, а до того ещё тьму лет, ведь в то время с Грюлой знался отец Молодо-
го Дунальда, Старый Дунальд, а до того, в свою очередь – его отец. 

Да, Дунальд там, наверху, в клети у Грюлы. В ней темно как в закры- 
том рту, да в пасти у ската на дне морском. Здесь господствует всепогло-
щающий дух навоза, сухой трухи, шерсти и рогов, и он вдыхает эту густую 
вонь, долго сидит и смакует её, с болью в душе и трепетом в сердце мысля 
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о предстоящем. Снаружи шумит вечер, море дышит протяжно, как время и 
вечность, прибой набегает на берег, и из пещеры в Марраджегв раздаётся 
приглушённый гулкий стон. Дунальд шарит в потёмках жадными руками, 
хрипло охает, страсть засела у него в глотке, она придаёт ему дерзости. Да, 
вот оно всё: шкура, тряпки, голова, бутылка и «стержень». Всё в точности 
так же, как он оставил в прошлом году, всё в порядке. А с чего бы ему не 
быть в порядке? На острове нет ни крыс, ни мышей, кошек тоже нет, а во-
ры и куролесы, видимо, предпочитают держаться подальше. Дунальд алч-
но возится в переполненной пасти тьмы со всеми её жалами, зубами и 
язычками и без слов говорит про себя: «Это моё!» Мысль об этих сокро-
вищах придаёт ему бодрости; он беззвучно усмехается сам себе в одиноче-
стве и мраке, он радостно вдыхает, он издаёт горлом тоненький звук, слов-
но женщина, которая вот-вот упадёт в обморок. Он чувствует, что начал 
меняться. Скоро начнётся превращение, оно уже началось. 

По своей жене Дунальд видит: она уже знает, что он побывал у 
Грюлы. Она плакала. Сейчас поздний вечер, дочери спят. Дунальда охва-
тывает странное чувство уюта, как и всегда, когда ему предстоит ЭТО; он 
немного отстранён от всего привычного; между ним и повседневностью 
возникла преграда. Его охватывает удивление, что вот это – его дом, а вот 
эта большая Сигна с пристальными птичьими глазами – его жена. Странно 
и то, что у них уже восемь детей. Тем более странно, что это всё девочки, 
сыновей нет. Он – единственный мужчина среди девятерых женщин. А 
ещё странно подумать, что через короткое время у них будет куча мяса: и в 
сушильне, и в кастрюле, он уже почти обоняет запах этого мяса, особенно 
варёного, над которым поднимается пар жёлтыми клубами, которые, ка-
жется, можно облизать. Мягкое, тёмно-красное или пепельно-серое подвя-
ленное мясо, пронизанное прозрачными прожилками просвечивающего 
жира, и наваристый серо-жёлтый суп, обжигающий, как микстура, прони-
кающий в каждую пору.  

Сигна искоса бросает на него совсем короткий взгляд, ведь видеть, 
что Дунальд уже начал превращаться – так больно, так колет сердце, как 
будто на раны в душе насыпали соль, и она сжалась. Его глаза маленькие и 
наполнены нездешним светом, его горло свело от того, что он всецело от-
дался какому-то чувству, которое вовсе не относится к ней; он не может 
спрятать свою тайную радость и рвение. Ах, хоть бы это поскорее прошло! 
А ведь это придётся пережить – да, и в этом году тоже.  

 
*** 
 
Про все святые праздники в году можно сказать, что в них есть доб-

рый справедливый смысл. Пасха – это день воскресения, когда ослабевает 
зимняя теснота. Троица – это вступление в лето, когда растёт трава и ухо 
ловит нежные голоса. Рождество – это превеликое движение в темноте, ра-
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дость и веселье, которые выпрыгивают с глубокого дна года и проходят 
через все умы многообещающими серебряными косяками. А Масленица, 
напротив – не святая; она даже кощунственна, так что многие верующие 
наотрез отказываются считать её чем-либо иным, кроме как крестом и 
тяжким наследием язычества. Во многих посёлках Масленица приходит и 
уходит совершенно незамеченной, можно сказать, вовсе не существует, но 
на острове Стапа она прочно укоренена в тощей земле, и эти корни не вы-
корчевать. Народ здесь не хуже и не более упрям, чем в других местах, и 
лишь в одном этом отношении они иные, проще говоря, они празднуют 
начало поста в духе своих предков, и это у них в крови. Особые родильные 
муки посещают их души, огонь возгорается в них и прежде, чем дать пога-
сить себя, требует своей пищи. 

В понедельник Масленицы на одном из самых больших дворов в по-
сёлке пляшут. Здесь все, за исключением больных и старых. Здесь едят и 
пьют, и долго остаются на улице. Этот праздник начинается, по большому 
счету, совсем так же, как прочие праздники и сходки, но есть одно отличие 
(и это отличие все замечают даже сейчас); оно исподволь проявляется как 
очень крошечное, но судьбоносное расслабление ума, сладостная течь где-
то в глубине, игра во тьме, во время которой люди, одержимые азартом, 
протягивают чёрту мизинец. Мужчины постарше щедро заливают свою 
жажду, даже самые большие скромники начинают немножко кичиться, и 
даже самые замкнутые начинают без умолку болтать. Молодёжь становит-
ся более дерзкой, чем всегда, соблазны поджидают во всех углах и на чер-
даках. За сим следует и раскаянье, и очищение, словно после некой необ-
ходимой процедуры. Сложно объяснить, как это нечистое приносит чисто-
ту, можно сказать, вознесение, но это можно сравнить с тем, когда корова 
своим мощным грубым языком облизывает новорождённого телёнка и по-
жирает всю грязную заразу, приклеившуюся к нему, так что потом он сия-
ет чистотой. 

Добрых десять лет назад на острове возникло движение против Мас-
леницы, но успехов у него было мало, и оно совсем потеряло силу, когда 
обнаружилось, что миссионер – его главный вдохновитель, оказался из-
вращенцем, испытывающим влечение к маленьким девочкам. Против это-
го, мягко говоря, странного человека не было предпринято никаких шагов, 
ему просто дали уйти с миром, но с тех пор никто на острове больше не 
доверял миссионерам. А Грюла, против которой так бушевал этот чужак, 
отзываясь о ней так пренебрежительно, что многим становилось обидно и 
за неё, и за Дунальда, – Грюла была реабилитирована. Не то чтобы, люди 
говорили о ней, защищали её или хвалили – о Грюле нельзя рассуждать, 
будто о корове-рекордистке или племенном жеребце; она редко становится 
темой разговора; она – не личность со своими добродетелями и пороками, 
она – просто Грюла как она есть, проходит она по посёлку – и ладно. 



142 
 

Проходит она во вторник вечером, когда празднующий народ уже 
досыта набродился, когда у них во всех членах и в душах засела усталость, 
и чёрт у них за спиной в темноте прошлого считает мизинцы. И вот – тогда 
её время, тогда она приходит. 

И вот, она вновь пришла; никто не видит, как она спускается с чер-
дака Дунальда, никто не знает, из какой стороны света она пришла. Неко-
торые мальчики утверждают, будто видели, как она крадучись вылезает из 
Марраджегв. Но, как бы то ни было, она уже здесь; она идёт в безмесячной 
кромешной тьме, она ползёт – низкая, широкая, – по слякотным лугови-
нам, она поднимает и опускает рогатую голову, она лепечет младенческим 
голоском, она смеётся и хохочет мужским басом. На вид она огромна, как 
штабель дёрна, и длинный шумящий хвост волочится за ней. Он бренчит и 
гремит, словно множество пустых котлов и кастрюль, этот хвост, он дело-
вито грохочет, словно целая гномья кузница. Порой Грюла останавливает-
ся, распластывается рылом в землю – тогда она похожа на кочку среди 
других кочек, – а порой она высоко поднимает голову и принюхивается к 
напитанной дождём тьме; а иногда она поворачивается вокруг себя и пус-
кается в медленный танец на одном месте. Но бывает и так, что она под-
прыгивает, несётся неуклюжими скачками, словно выпущенная на волю из 
стойла корова.  

А в свите Грюлы – только мальчишки-подростки, девочки держатся 
от неё подальше, не говоря уж о более младших детях, которые в лучшем 
случае решаются лишь украдкой поглядеть на Грюлу из окон и заулков. Но 
даже большие оболтусы в основном ведут себя сдержанно. Лишь один че-
ловек в свите Грюлы обращает на себя внимание вызывающим поведени-
ем: это Оле Хэк, стареющий человечек, который не совсем в здравом уме: 
при таких обстоятельствах он всегда в приподнятом настроении; он завы-
вает и гримасничает, и сложно сказать: злость это или бурная радость. У 
Оле Хэка язык не работает, и он может говорить только слово «Хэк!» – от-
сюда его прозвище. По постоянному хэканью этого Оле можно просле-
дить, где сейчас находится Грюла. Её путь по посёлку извилист и прихот-
лив; она ходит не из дома в дом, а движется большими крюками, блуждает 
по полю, прячется между камней на речном берегу, возвращается к домам, 
внезапно просовывает морду в какую-нибудь дверь и стоит там долго ли, 
коротко.  

У некоторых дверей она задерживается особенно надолго. В иных 
местах она и вовсе заходит в кухню или в горницу с очагом и какое-то 
время обретается там. В редких случаях её выгоняют, и она отступает, но в 
большинстве мест она – желанный гость, и её угощают хлебом, пирогами, 
водкой. В иных местах ей дают монетку, а в основном же – сушёную бара-
нину: лопатку, ляжку или рёбра, засовывая их под её распаренную шубу. 
Там, где она уверена, что её правильно поймут, она показывает свой Стер-
жень, а на него стоит посмотреть, настолько он величествен и верен при-
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роде. Видеть его можно не всем; однако удивительно, что многим это зре-
лище приходится по нраву, причём не только мужчины, но и женщины, 
даже весьма многие пожилые женщины, вовсе не бывают оскорблены его 
видом. Старики помнят или, по крайней мере, слышали о тех временах, ко-
гда Стержень не только радостно приветствовали, но его появление в доме 
считалось благословением, а недобрым знаком считалось, наоборот, если 
его не показывали или если Грюла проходила мимо дверей. Молодые 
женщины, брак которых был бесплодным, могли поправить здоровье, до-
тронувшись до Стержня голой кожей под юбкой, но считалось также, что 
Грюла обеспечивает и иное плодородие: и для скота, и для земли, а ещё 
она могла принести удачу в рыболовном промысле. Доверие к её жизнепо-
дательным способностям с тех пор, конечно же, заметно ослабло, но пол-
ностью не исчезло, оно до сих пор молча присутствует в сознании многих, 
даже тех, кто не умеет об этом рассказать.  

 
*** 

 
Ну а как же сам Дунальд?  
Лишь немногие имеют представление о том, как с ним обстоит дело 

во время шествий Грюлы. Чтобы нести её чудовищный вес и выносить жа-
ру, духоту и нечистоту под тяжёлыми шкурами и кофтами, а заодно и ис-
полнять обстоятельную и долгую работу Грюлы, требуются недюжинные 
силы. У Дунальда такие силы есть, хотя обычно он слаб и ничем таким не 
наделён. Он собирается с честью вынеси всё это, как ему часто приходи-
лось прежде точно так же, как это до него делали его предки. Его особен-
ный, доставшийся ему по наследству дар состоит в том, что у него есть 
удивительная сила, как у актёра на сцене и выносливость в самоотдаче, как 
у верного долгу пастора. Когда он вышагивает здесь, в ветреной тьме на 
суровом острове, он представляет интересы Жизни; по всей видимости, в 
этот момент он язычник, но он не Антихрист, как его хотел бы представить 
тот злопыхатель-миссионер. Он – Антисмерть. Это знают все, хотя сами в 
том не признаются, поэтому вокруг Грюлы царит радость и удовлетворён-
ность, впрочем, весьма скромные, потому что чёрт со своей связкой со-
бранных мизинцев всё ещё не очень далеко; и что бы люди ни решались 
сказать о Грюле, никто не стал бы утверждать, что она угодна Богу. Бог и 
Грюла несоединимы, их невозможно вместить в одну и ту же мысль, эти 
две силы – как огонь и вода: где они встречаются, там всё закипает и чер-
неет, поэтому их надо держать в строгой изоляции друг от друга. У Масле-
ницы нет Бога, у неё есть Грюла. Когда-то в седой глубине времён Грюла 
была всесильна. Про это никто не вспоминает, но смутная память об этом 
всё же бродит у людей в крови, как придонная рыба в глубоких водах. Ра-
зумеется, всевластие – у Бога, но один-единственный вечер из нескольких 
сотен вечеров в году Грюла всё-таки ещё может назвать своим. 
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Дунальд так не думает, его мысли не облекаются в изящные слова, 
они пенятся, кипят, как элементы и сны; они проявляют себя как древние 
потоки в сознании, они как наполненные снегом тучи, как морское тече-
ние, они поддерживают его и дают ему нести это непомерное бремя, кото-
рое трёт и царапает ему спину, так что пот бурливыми ручьями стекает с 
него, а пар, исходящий от его тела, затыкает отверстия для воздуха в мас-
ке, как самые настоящие пробки. Да, редкостные, бессмертные и безымян-
ные силы шевелятся внутри Дунальда и делают его упругим и лёгким, пе-
реполняя его высоким и справедливым бесстыдством, и ему хорошо быть 
улиткой в этой жёсткой раковине.  

Он сжимает Стержень; ему даёт головокружительное ощущение си-
лы и могущества то, что у него есть этот бурав, этот пронзатель, это чудес-
ное орудие сохранения и обновления всех вещей. Не хулите силу Стержня! 
Если этой весной улов рыбы будет таким же обильным, как в прошлом го-
ду, значит, здесь точно обошлось не без Стержня. Также он может предот-
вратить в этом году апрельский заморозок, который может помешать окоту 
и вызвать падёж овец, как в прошлом году. Он может увлажнить суровую 
засуху раннего лета, которая часто следует за восточным ветром на Пасху 
и не даёт всходам подняться. Он также может задержать осеннюю мокреть, 
которая гноит сено и снижает поголовье скота. Он благословит семя в зем-
ле и в каждом лоне; он создан для удачи и радости, для чудес и для разно-
образных удовольствий живой твари в постели, в стойлах, в гнёздах и на 
местах яйцекладок в горах и в море. Он – для того, чтоб поддерживать всё 
живущее. 

Старинные бессловесные хвалебные песни, таинственные и бездон-
ные, появляются в сознании Дунальда, но он не может их истолковать, они 
неисповедимы, но их сила протяжно поёт в нём, словно бурлящие водово-
роты под новой луной, сейчас, когда она на самой вершине своих способ-
ностей и исполняет призвание своей жизни. Велика изобильность Грюлы, 
воскресение пробудит она, неслыханные вещи вызовет она к жизни, она – 
и корова, и бык, и кобыла, и жеребец, у неё есть договорённость с мутной 
водой на нерестилище на рыбной банке, с зеленоватой темнеющей водяной 
горой, скрывающей китов во время спаривания в невообразимой дали под 
небесами. Она знает черноту, в которой встречаются убывающая и расту-
щая луна, и Всё восстаёт из Ничто. Она – живая ленточка ростка, когда 
тот, будто искорка материи, зажигается в допотопном сумраке и даёт жиз-
ни победить смерть. 

Так поёт эта сила в Дунальде в те большие головокружительные мо-
менты. Однако он не всё время держится на этой высоте: усталость и со-
мнение порой накатывают на него подавляющими волнами, прибоем, и то-
гда ему надо расслабиться, – и Грюла ложится пластом в темноте, а чело-
век внутри неё чувствует себя испуганно и отвратительно, словно Иона во 
чреве кита, и ему приходится насильно вливать в себя гадкую водку, хотя в 
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остальном он трезвенник и обычно не берёт в рот ничего крепкого. Это об-
ходится не без мучений; часто его тошнит, он извергает из себя желчь и 
солёные слёзы, но через короткое время приходит облегчение и прохлада, 
воля к жизни неудержимо возвращается. Он смотрит сквозь ноздри Грюлы 
(ведь они – его глаза), соображает, где он, поднимается и идёт дальше.  

«Хэк!» – раздаётся, словно боевой клич, из уст Оле, который ни на 
миг не отходит от Грюлы.  
 

*** 
 
На острове Стапа в посёлке всего семнадцать домов,  и  до  полуночи 

Грюла почти заканчивает свой обход. Ей ещё предстоит завершение, 
большой последний танец. Он проходит на Плешке у Срединного Двора 
посреди посёлка – старом пепелище, которое лежит незастроенное и слу-
жит своего рода площадью.  

Большой танец Грюлы предваряется новым бодрым и довольным 
кличем «Хэк!», и в толпе мальчишек-подростков возникает неуправляемое 
движение. Не обходится без скандалов, когда самых младших вылавлива-
ют и загоняют домой властные матери. Остаются лишь самые хитрые и 
непослушные, и к ним у всех на виду примыкают некоторые взрослые – не 
самые лучшие члены общества. В этот момент во многих окнах уже не ви-
дать ни огонька. Дома – тёмные, с потухшими окнами, с лохматыми кры-
шами, вздымаются к подёрнувшемуся северным сиянием небу над морем. 
Но за окнами тут и там происходит возня, а из заулков и щелей выгляды-
вают лица. Но в маленьком домике Дунальда затемнение самое настоящее 
и устроено из лучших побуждений: здесь царит скорбь и стыд. Жена и до-
чери улеглись в постели, самые младшие дремлют, но Сигна и две старшие 
девочки не спят, и темнота в тесной спальне полна вздыхающей тревогой. 
В сознании Сигны царит ночь, она заковала своё сердце в броню сурово-
сти, в каждом шве её души засела стужа.  

А снаружи, на открытой луговине сейчас случилось, то, что бывает 
обычно: Грюла обезумела, она топает то тут, то там, поющие голоса, слов-
но бы принадлежащие множеству пляшущих мужчин, теснятся у неё внут-
ри, и хвост оглушительно гремит. И смотрите: вдруг она встаёт на дыбы 
как жеребец во время гона, и издаёт ржание, такое резкое и убедительное, 
что всех пробирает дрожь, нечеловеческий звуковой шедевр, который ни-
когда не позабудет тот, кто хоть раз его услыхал. И среди разгорающегося 
северного сияния видно: Стержень вытащен и пришёл в дерзкое движение! 
Высоко вставая на дыбы, чудовище поворачивается вокруг себя, словно 
колокол тьмы с оголённым трудящимся билом. Это уникальное зрелище, 
редкостное откровение, так что зрители могут только глазеть, разинув рты. 
Дома смотрят не мигая, чёрные окна зияют, во всех углах посверкивают 
глаза: за занавесками, за неплотно прикрытыми дверьми, и Оле Хэк забы-
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вает издать свой клич. В великой ночной тишине раздаются лишь страст-
ные пугающие рулады звериного вожделения, льющиеся из задранной 
вверх пасти Грюлы.  

А потом большое тело вновь опускается, ложится плашмя, как будто 
потонув в земле. Так Грюла лежит какое-то время, и кто стоит к ней ближе 
всех, может слышать её потусторонний стон, постепенно переходящий в 
надсадный кашель и сдавленное обессиленное причитание.  

Потом она вновь встаёт, и теперь ей пора домой, потому что сейчас 
её время истекло. Её прямой осанки как не бывало: ослабело, пошатыва-
ясь, она исчезает в темноте, и теперь её надо оставить в покое, никто не 
должен идти за ней те последние шаги на заслуженный покой. Это знает 
даже Оле Хэк: он остаётся молча стоять и вытирает пот со лба: ведь для 
него этот вечер тоже был тяжёлым. 
 

*** 
 
А Дунальду предстоит эпилог, у которого  есть  как  пугающие, так и 

блаженные стороны. 
Чудовищным, да, изматывающим почти до грани смерти было 

напряжение этого вечера, но едва он пришёл домой и скинул с себя 
насквозь мокрую ношу на каменный пол в прохладном сарае, усталости 
как не бывало: её прогоняет боль. Какое-то время он плачет как дитя, гло-
тая солёную слюну. Ни одно существо на земле так сильно не нуждается 
сейчас в утешении, как Дунальд, в понимании, в заботе. Он был центром 
всеобщего внимания – и вдруг скатился с вершины и стал одиноким суще-
ством на этом острове, козлом отпущения, заморышем, тварюшкой, зачум-
лённым. Его терзают голод и жажда, и физические, и душевные, он гряз-
ный, заразный, проклятый, у него нет ни друзей, ни родни. Потому что нет 
смысла идти к Сигне и пытаться умягчить её сердце, это ему знакомо по 
горькому опыту: она заморозила себя изнутри, она будет избегать его 
неделями, и её дочери – тоже, даже самых маленьких она будет беспощад-
но разлучать с ним. И не будет она подносить ему еду, и даже в том ложе, 
в котором он сейчас так нестерпимо нуждается, ему будет отказано. Ему 
придётся обретаться в клети Грюлы, лежать здесь в темноте и холоде, съё-
жившись в одиночестве от неясного раскаяния и страха. И других людей 
он тоже не смеет видеть в первое время: так уж оно повелось. Это занима-
ет много времени и стоит непостижимых усилий: возвратиться из мира 
Грюлы в действительность, к жизни.  

Но самое худшее вовсе не это. Самое худшее – что он не может по-
плакаться Богу и искать утешения у неба. Не то, чтобы кто-то и специаль-
но вбил это Дунальду в голову, нет, он просто знает это и всегда знал, как 
это знают все. Есть такие вещи, которые не для Всевышнего; они не соче-
таются с его святой серьёзностью. Зато в таких областях может свободно 
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бродить Вельзевул, и он, конечно же, непременно будет тут как тут. Ах, он 
так близко, что можно даже ощутить, как он пахнет козлом и жжёным ро-
гом. 

Таковы страдания Дунальда: такую цену ему надо заплатить; иначе 
просто не бывает; холодный ужас показывает свою неумолимую морду, и 
остаётся лишь отдаться на его волю и вынести уготованную тебе боль.  

Но, прежде чем склониться под этим ярмом, всё же надо утешиться и 
сорвать у этой ночи ещё один прелестный странный плод. И именно мысль 
об этом плоде делает бремя раскаяния и печали выносимым, и проливает в 
темноту этого часа столько света, что отчаяние уже не правит здесь одно.  

Дунальд издаёт долгий вздох и решительно начинает выгребать дары 
Грюлы из кучи на полу, развешивать на крюках мясо, приводить вещи в 
порядок. Но в самый разгар всего этого его вновь одолевает усталость и 
боль, и он больше не может; огненные зерна и цветы прорастают в темноте 
вокруг него, горячечные видения рисуются перед его внутренним взором, 
дырявые колдовские солнца и морские анемоны… Нет, ему пора! Теперь 
надо сорвать плод и утишить жажду. 
 

*** 
 
Не будем вдаваться в подробности ночных визитов Дунальда к Исан, 

коснёмся их лишь вкратце, ради благоразумия и справедливости. Исан, 
или Элисабет (такое имя ей дали при крещении) живёт одна, сама по себе, 
но не ведёт, как можно было бы подумать, замкнутое сомнительное суще-
ствование. Напротив, немногие женщины на острове Стапа ходят во 
столько мест, как Исан, немногих так часто зовут в гости и так высоко це-
нят. Она и помощница, и повар на свадьбах и похоронах, она подсобляет 
повитухе почти на всех родинах, а ещё она весьма сведуща во врачебном 
искусстве и знает, как бороться с самыми разнообразными человеческими 
хворями, и она не скупится на помощь. Из всех живущих на острове лишь 
она одна понимает в эту ночь печали Дунальда и знает средства, которые 
могут смягчить их и даровать человеку, к которому пришла, облегчение в 
его страданиях.  

Сперва она готовит для него подкрепляющий ужин, в который вхо-
дят суп на травах и два сырых яичных желтка. При этом царит такое уми-
ротворение, никто никого ни о чём не спрашивает, не рассказывает ново-
сти, не обменивается огорчительными словами и замечаниями. За столом в 
уютной и опрятной горнице у Исан царит своего рода праздничная атмо-
сфера: здесь всё как в вечер церковного праздника, даже сама Исан в вос-
кресном платье и свежевыглаженном фартуке в цветочек. Огонь бушует в 
печи, и маятник стенных часов движется маленькими аккуратными толч-
ками в тишине.  
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Пока Дунальд ест, Исан на кухне проводит приготовления к мытью. 
Мягкий дух мыла и горячей воды смешивается с ароматом кофе, бельё 
пропаривается, выкладываются чистые полотенца. После мытья, которое 
требует немало порций воды, и которое нельзя как следует провести без 
помощи Исан, очистившийся Дунальд ложится отдыхать и смотрит, как 
Исан стирает и полощет его перепачканную одежду и вывешивает её на 
просушку. Исан – это маленькая раскрасневшаяся женщина с очень сини-
ми быстрыми глазами, ей немногим за сорок, и она пятнадцать лет провдо-
вела – если это можно назвать вдовством: не факт, что её мужа нет в жи-
вых. Поуль с Соли, как он прозывался, был человеком весьма косным, вы-
пивающим и по натуре буйным, и пока они жили вместе, Исан видала мало 
хорошего. Потом он бросил её, перебрался в Нордвиг на острове Хусё и 
там какое-то время жил с другой женщиной, но потом бросил и эту свою 
сожительницу и сбежал за границу. Ну и хватит о нём, он не достоин вни-
мания, никто по нему не скучает, а уж Исан и подавно.  

В пахнущей ароматным бельём постели Исан Дунальд чувствует се-
бя так, как будто его перенесли в первые дни детства. Ласковые плывущие 
потоки бегут у него внутри, события этого вечера затушёвываются, все 
воспоминания медленно убаюкиваются в реке забвения, текущий момент 
раскрывается как диковинный блаженный цветок – единственный в мире. 
Дунальд вновь охвачен чувствами и готов расплакаться. Но среди его сча-
стья есть одна точка, в которой холодно, одно излучающее боль зёрнышко 
тревоги. Пока это ещё только зёрнышко, но оно прорастёт, и росток будет 
быстро крепнуть и раскидывать большие листья боязни и помрачения. Но 
как же удивительно счастье, пока боль – всего лишь зёрнышко в его почве! 

И вот, свет погашен. Какой-то короткий миг страх и отчаяние вновь 
раскидывают над ним свои тёмные крылья. Но вот Исан уже рядом с ним: 
безмолвная, спокойная, а щёки у неё рдеют. 
 

*** 
 
В ранних рассветных сумерках Дунальд спускается на берег. Там он 

стоит, смотрит на вольное море ещё какое-то время до того, как пойдёт 
домой, возвратится к своей епитимье: в логове Грюлы на чёрном чердаке.  

 
/Из сборника «Волшебный свет» (1957)/ 

 
Перевод с датского Ольги Маркеловой 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 
 

В разделе «Американа» журнала «Переводчик» (2022) представлены 
переводы отрывков из романов американских писательниц: Джины Валь-
дес «Мария Портильо» (1976) и Хелен Хант Джексон «Рамона» (1884).  

Джина Вальдес (Gina Valdes, р. 1943) – известная писательница-
чикана1, поэтесса, прозаик, преподаватель литературы и творческого 
письма (Creative Writing) нескольких университетов США (UCLA Универ-
ситет Калифорнии, Лос-Анджелес, UCSD Университет Калифорнии, Сан-
Диего и др.). Родилась в Лос-Анджелесе. Детские годы Вальдес прошли в 
Северной Мексике (штат Баха Калифорния), в Энсенада, по соседству с 
русским поселением начала XX века.  

Наибольшую известность Джине Вальдес принесли поэтические 
произведения, которые переведены на несколько языков мира. Её роман 
«Мария Портильо» привлекает внимание постановкой животрепещущих 
проблем в широком диапазоне, главная из которых – самоопределение 
мексикано-американки в условиях гендерного неравенства, порождённого 
традиционным для патриархальной культуры чиканос «мачизмом2». Отры-
вок из романа Вальдес в переводе на русский язык предваряется вступи-
тельной статьёй переводчика Татьяны Воронченко. 

Хелен Мария Хант Джексон (Helen Maria Hunt Jackson, 1830–1885) – 
англо-американская писательница, поэтесса, прозаик, эссеист, автор ко-
ротких рассказов. Родилась в Амхерсте. Являлась активным участником 
движения по борьбе за права североамериканских индейцев, с 1882 года 
назначена Специальным уполномоченным по делам индейцев в Южной 
Калифорнии.  

Наиболее значимыми произведениями, посвящёнными данному во-
просу, считаются «Век бесчестия» (1881) и «Рамона» (1884). Перевод вто-
рой главы романа Джексон «Рамона» сопровождён вступительным словом 
переводчика Елены Гладких.  

 
1 Литература чикана/о – литература, созданная мексикано-американцами – мексиканца- 
ми и их потомками, проживающими на территории США. (Прим. пер.). 
2 Мачизм – проявление агрессивной маскулинности, мужского превосходства («муж-
ской шовинизм»). Исторически «мачизм» сформировался в Америке на основе испан-
ского «идальгического идеала» (честь, спесь, религиозность, бравада, патриархаль-
ность, воинственность). (Прим. пер.). 
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                                                                              ТАТЬЯНА ВОРОНЧЕНКО                                                                                         
 
 

ДЖИНА ВАЛЬДЕС (род. в 1943 году) 
 
 

      ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ САМА СЕБЯ СОЗДАЛА 
 

Проза Джины Вальдес вписывается в основные тенденции раскрытия 
«женской темы», которые проявляются в литературе чикана/о в 1970-80-е 
годы прошлого столетия. В этот период активность женского движения в 
США на волне общего подъёма этнического самосознания чиканос спо-
собствует расширению творческих возможностей мексикано-американских 
писательниц, которые начинают отражать свой специфический опыт в ли-
тературе, в результате чего выделяется особый литературный сегмент – 
«литература чикана», то есть «женская».  

По мнению Росауры Санчес, известной исследовательницы этого 
феномена, профессора UCSD, проза Вальдес по своему идейно-
художественному содержанию контрастирует1 с произведениями совре-
менниц, поскольку представляет «неприукрашенную, мрачноватую»2 кар-
тину жизни женщин чиканос в социуме, в то время как в творчестве из-
вестных писательниц этого  периода  (Д. Чавес,   Э. П. Трамблей, М. Л. Эс- 
пиноса и других) преобладают несколько идеализированный взгляд на 
женщину как божественное творение и интерес к фольклорному прошло-
му, фигурам и символам доколумбовой эпохи.  

Джина Вальдес концентрирует внимание на социокультурных и пси-
хологических особенностях жизни мексикано-американок, обращается к 
проблеме их самоопределения в условиях гендерного неравенства, порож-
дённого традиционными для патриархальной культуры представлениями, 
согласно которым женщинам надлежит быть «уступчивыми, пассивными и 
послушными»3 (К. Тёрстон) по отношению к мужчинам – «мачос», по-
скольку им отводится второстепенная роль. Неслучайно становится крыла-
той фраза профессора Маргариты Б. Мелвилл “twice a minority”4 («дважды 
меньшинство»), которая обозначает двойное угнетение, испытываемое чи-
кана в обществе: как женщина и как «цветная».  

 
1 Sánchez R. Chicana prose writers: the case of Gina Valdés and Sylvia Lizárraga // Beyond 
Stereotypes: The Critical Analysis of Chicana Literature. Binghamton: Bilingual 
Press/Editorial Bilingue. 1985. PP. 61–70. P. 63. 
2 Там же. 
3 Thurston K. Barriers to the Self-Definition of the Chicana: Gina Valdés and There Are No 
Madmen Here // MELUS 19, no. 4, 1994. PP. 61–73. URL: https://doi.org/10.2307/468203. 
4 Twice a Minority: Mexican-American Women. Ed. Melville M.B. St. Louis: C.V. Mosby 
Company, 1980. 270 p. 

https://doi.org/10.2307/468203
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По сюжету, 43-летняя Мария Портильо в поисках выхода из подоб-
ной ситуации и надеждах на лучшую жизнь для себя и своих дочерей по-
кидает дом мужа в Мексике и переезжает в Калифорнию, США, где, нала-
див отношения с многочисленными эмигрировавшими родственниками, 
ищет работу и обретает навыки самостоятельной жизни. Она начинает с 
низкооплачиваемой, трудоёмкой работы швеёй, затем кузен Рамон предла-
гает ей войти в семейный бизнес по импорту и продаже текилы1. Воссо-
единение с «американскими» Портильо, природный ум и практичность 
дают Марии возможность стать финансово независимой и обрести внут-
реннюю свободу, одним из проявлений которой становится начало роман-
тических отношений с давним другом семьи, доктором Эрнандесом. Ма-
рия и Мигель Эрнандес решают посетить места, где прошло их детство, 
собирают компанию многочисленных родственников для поездки на север 
Мексики, в Энсенада, русскую деревню в долине Гвадалупе, расположен-
ную в двух часах езды от границы США–Мексика.  

В данном номере журнала «Переводчик» читателям предлагается пе-
ревод фрагмента романа, в котором Мария предстаёт уже как свободная, 
независимая женщина (“self-made woman”). Художественный текст отра-
жает целый спектр проблем в широком диапазоне, которые писательница 
рассматривает в своих произведениях от самоопределения женщины-
чикана до полилога культур в пространстве трансграничья. В центре изоб-
ражения в приведённом отрывке – описание радостной и волнующей 
встречи бывших дружных соседей: мексиканцев и русских, проживших 
бок о бок в поселении, обозначенном в тексте как “The Village” (деревня). 
История появления русской деревни в мексикано-американском пограни-
чье восходит к 1905 году, когда президент Мексики Порфирио Диас при-
звал прибывших в Лос-Анджелес русских староверов-молокан2 (более ста 
семей) к освоению плодородных земель северной части страны. Автору 
перевода Татьяне Воронченко посчастливилось побывать в Энсенада в пе-
риод стажировки в университете Калифорнии, Сан-Диего:  
 

<…> Ближе-ближе редкая услада 
Под названьем дивным Эн-се-нада, 
Поселение русских в Энсенада – 
Два часа езды на юг от Штатов. 

 
 

 
1 Текила – крепкий алкогольный напиток из листьев голубой агавы, производится в 
Мексике. (Прим. пер.). 
2 Молокане – последователи одного из течений так называемого «духовного христиан-
ства». Название, предположительно, связано с употреблением молока во время право-
славных постов; по другой версии – с рекой Молочной в Мелитопольском уезде, куда 
ссылали молокан. (Прим. пер.). 
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Там Самарины, Петровы, Ивановы1 
Незнакомцев понимают с полуслова, 
То ацтекский, то вполне «рязанский» взгляд, 
А детишки по-испански говорят. 
 
Мчится джип по краешку равнин, 
Ветер Мексики, в крови адреналин <…> 
                       (Т. Воронченко, «Встречи», № 3, 2004) 

 
Включение в роман писательницы-чикана «русского культурного ко-

да» подтверждает глобальный характер полилога культур в пространстве 
мексикано-американского трансграничья. 
 

МАРИЯ ПОРТИЛЬО  
(отрывок из романа) 

 
Мария проснулась в 5 утра, приготовила яичницу с чоризо*, замеси-

ла тесто для тортильяс* и сварила кофе. Вскоре на большом арендованном 
крытом грузовике приехал доктор Эрнандес, а вслед за ним брат Марии – 
Чучо*. 

Потом друг за другом подтянулись остальные родственники. Жен-
щины, мужчины, дети, старики приехали в двух автофургонах, и к 8 утра 
все многочисленные Портильо были уже в сборе, в полной готовности к 
поездке в Энсенада. 

Через пару часов они пересекли границу и вскоре съехали с хайвэя 
на просёлочную дорогу, которая вела в укромную долину Баха Калифор-
нии*. Как только компания оказалась на мексиканской земле, народ пре-
образился: на лицах заиграла улыбка, глаза широко распахнулись, щёки у 
всех порозовели. Мужчины расчехлили гитары, и воздух наполнился пес-
нями и смехом. 

Деревья и кусты в долине ярко зеленели, а летний воздух был сухой 
и тёплый. Вот здесь-то старшие Портильо и поведали молодёжи давнюю 
историю о том, как много лет назад больше ста семей переселенцев из Рос-
сии из числа молокан нашли приют в мексиканской долине: «Должно 
быть, они обрели здесь свою долгожданную «землю обетованную», по-
скольку ни один из них после этого не захотел вернуться назад из долины 
Гвадалупе. Они принялись выращивать овощи, фрукты, зерновые, разво-
дить овец, печь хлеб, производить вино, шить одежду и главное – получи-
ли религиозную свободу». 

 
1 Фамилии Иванов, Петров, Самарин зафиксированы в книге записей русских семей, 
прибывших в Энсенада в 1905–1906 гг., дома-музея русских поселенцев в Энсенада до-
лина Гвадалупе, штат Нижняя Калифорния (Мексика). (Прим. пер.). 
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«Мексиканские» Портильо, проживающие рядом с долиной, в отли-
чие от «американских» сородичей, довольно часто навещали места своего 
детства. «Здесь нам всегда рады!» – говорили они. И вот сегодня наконец 
собрались все Портильо – и «мексиканские», и «американские»! 

«Мария! Мария! – взволнованно закричал старожил Гуров. Он под-
бежал, подхватил её и высоко подкинул, как ребёнка. – Я уже старик, Ма-
рия, но смотри, ещё могу тебя поднять!» 

«Гуров, такие, как ты, никогда не стареют!» 
«А мне жена велит завязать с выпивкой, если хочу прожить подоль-

ше! Но я ей отвечаю, что водка продлевает жизнь. Без неё душа умирает», 
– он громко рассмеялся, и его щёки побагровели. 

«Мария, а ты что, нас разлюбила?» 
«Гуров, ты же знаешь, как мы все вас любим!» 
«Тогда почему тебя не было так долго? Это ты называешь любо-

вью?» 
«Прости, я очень хотела приехать, но постоянно мешало то одно, то 

другое». 
«Была бы охота, а возможность всегда найдётся». 
«Ну ладно тебе, Гуров, вот мы и здесь!» 
Гуров посмотрел на толпу прибывших на автофургонах: «Хорошо, 

что вы всех собрали. Очень хорошо!». И тут доктор Эрнандес и Гуров 
наконец-то увидели друг друга и рванулись навстречу. Они крепко обня-
лись, не произнося ни слова. Слёзы покатились по багровым щекам Гуро-
ва, а доктор Эрнандес крепко зажмурил глаза под очками. «Ты здесь, с 
нами, ты не забыл нас!» – воскликнул Гуров. 

«Я просто уже больше не мог», – ответил Эрнандес.  
«Отлично выглядишь! – заметил Гуров. – Может, мне водку на теки-

лу поменять, а ржаные булки – на тортильяс?!» Эрнандес и Мария пе-
реглянулись и расхохотались. Гуров огляделся: «А где же твой муж, где 
Эфрен, Мария? Что-то я его не вижу». 

«Укатил на Юкатан*», – за Марию ответил Эрнандес. 
«Что так далеко? Оставил такую красивую женщину одну!» 
«Да вроде бы в командировку».  
Гуров погладил седеющую бороду: «Командировка, говоришь? Всё 

себя ищет?». Эрнандес кивнул. Гуров на миг прищурился и сказал: «Да 
ладно, пусть хоть душой будет с нами». 

Мария увидела, как из дома выходят жена Гурова, его взрослые вну-
ки и даже правнуки; вскоре из других домов подтянулись соседи. Каза-
лось, что вся русская деревня вышла приветствовать гостей. Они несли 
ржаные булки, глиняные миски с похлёбкой, ломти сыра и кувшины с ви-
ном, обильно накрывали длинные деревянные столы под перечными дере-
вьями.  
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«Угощайтесь, гости дорогие, пробуйте всё! – сказал Гуров. – Тут 
много всякой всячины, всего вдосталь!» 

После дружного застолья Гуров, его родственники и соседи достали 
балалайки, а Портильо – гитары, поочерёдно заиграли то русские, то мек-
сиканские мелодии и запели песни. Когда зазвучала одна из любимых пе-
сен Гурова, он пустился в пляс. 

«Гуров ещё ого-го!» – подметил Эрнандес. 
«Я и не сомневалась, – сказала Мария. – Но и ты тоже! Чего тогда 

ждёшь?!» 
Эрнандес вышел в круг к Гурову, в то время как остальные хлопали в 

ладоши и подбадривали их громкими возгласами. И вскоре танцевали уже 
все присутствующие! 

Мария заметила, как лицо её племянника Валентина расплылось в 
широкой улыбке. Она не могла вспомнить, когда в последний раз видела, 
чтобы он так улыбался, за исключением тех случаев, когда ему особенно 
нравилась какая-нибудь девушка. Остальные тоже обратили внимание на 
приподнятое настроение молодого Валентина. «Похоже, он оставил свои 
нудные нотации на той стороне границы», – пошутил Руфелио. 

«Наверное, нам стоит привозить его сюда почаще», – добавил кто-то. 
А тем временем Эрнандес решил прогуляться по лесу. Валентин увя-

зался за ним. «Прекрасное место, прекрасные люди! Как думаешь, Вален-
тин?» 

«Да, здесь замечательно! Здорово жить в таком месте! Только на той 
стороне, в Америке, так не получится. Там – другие правила игры». 

«Какой ещё игры, камрад?» 
«Игры во власть, игры в деньги. Есть деньги – есть власть. Если по-

пробуешь жить так, как живут люди здесь, тебя мигом проглотят». 
«Так ты думаешь, что получишь от жизни всё, если есть деньги?» 
«Как говорит тиа* Мария, “за деньги и обезьянка станцует”». 
Эрнандес рассмеялся: «И без денег станцует, если это хорошая обе-

зьянка!» 
Ближе к вечеру гости начали садиться в автофургоны. Это был по-

трясающий опыт для молодых Портильо, которые ещё никогда не посеща-
ли русскую деревню! И волшебный день для старших, хотя они и бывали 
здесь не однажды! Многие с жаром заговорили о том, чтобы снова прие-
хать в Энсенада, и кто-то предложил: «А давайте будем проводить здесь 
все наши семейные праздники?!» 
 

Глоссарий 
 

macho (исп.) – мачо – букв. «самец», используется для описания мужчины ярко 
выраженного стереотипа «маскулинного» латиноамериканца, обладателя таких качеств, 
как агрессивность, сексуальность, брутальность. 
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chorizo (исп.) – чоризо – сырокопченая колбаса, особенно популярная в странах 
Латинской Америки, Португалии и Испании. 

tortillas (исп.) – тортильяс – тонкая лепёшка из кукурузной или пшеничной муки, 
употребляемая в пищу главным образом в Мексике, странах Центральной Америки и 
США. 

Chucho (исп.) – Чучо – одна из уменьшительных форм имени Хесус (Jesus). 
Baja California (исп.) – Баха Калифорния – Нижняя Калифорния, один из штатов 

Мексики, расположенный на Калифорнийском полуострове и граничащий с американ-
ским штатом Калифорния. 

Yucatán (исп.) – Юкатан – полуостров в Центральной Америке; северную часть 
которого занимают мексиканские штаты Юкатан, Кампече и Кинтана-Роо (Ривьера 
Майя); юг относится к государствам Гватемала и Белиз. 

tía (исп.) – тиа – тётя. 
 
   /Из книги: Literature Chicana, 1965–1995. An Anthology in Spanish, English, 
and Calo. New York and London: Garland Publishing, 1997. Pp. 473–476. / 
 
                                                  Перевод с английского Татьяны Воронченко 
 
 

ХЕЛЕН МАРИЯ ХАНТ ДЖЕКСОН (1830 – 1885) 
 
 

Хелен Мария Хант Джексон – одна из популярных, признанных аме-
риканских писательниц второй половины XIX века. Слава пришла к ней 
ещё при жизни: люди зачитывались её стихами, бытовыми очерками, путе-
выми зарисовками и назидательными романами. Однако, как и предсказы-
вала сама писательница, самыми значимыми в её наследии стали произве-
дения, написанные в защиту прав североамериканских индейцев. 

 Одной из таких работ является роман «Рамона», изданный в 1884 
году. Книга стала бестселлером и впоследствии многократно переиздава-
лась. Тот факт, что за последнее время «Рамона» была издана в бумажном 
варианте в США трижды, в 2018, 2019 и 2021 годах, свидетельствует о со-
хранении читательского интереса к роману и его важности для изучения 
американской литературы. Произведение переведено на многие языки, с 
1910 по 1936 год по нему было снято четыре фильма, написаны сценарии 
для нескольких театральных постановок. Книга легла в основу ежегодного 
фестиваля Ramona Outdoor Play («Рамона. Пьеса на открытом воздухе»), 
который с 1923 года и по сей день ежегодно проводится в Хемете, Кали-
форния. С 1887 по 1950-е годы множество туристов стекалось в Южную 
Калифорнию, чтобы посмотреть на «страну Рамоны». Этот интерес до сих 
пор не угасает.  

В данном выпуске журнала «Переводчик» представлен перевод вто-
рой главы романа, в которой писательница с помощью своих героев вводит 
читателя в курс этнополитической обстановки в Калифорнии того времени 
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и красочно передаёт особенности местного колорита, которые, по словам 
Хелен Хант Джексон, «создают картину, которая соблазнит и покорит во-
ображение читателя, заинтересует его в самом начале, заставит переживать 
за персонажей, и он, сам того не заметив, станет вникать в индейский во-
прос всё глубже и глубже». 

 
                                                                                                     Елена Гладких 
 

Глава 2. РАМОНА 
 

Дом сеньоры Морено был в Калифорнии одним из лучших образцов 
среди себе подобных – типичных воплощений полу-варварской, полу- 
утончённой жизни, такой полной и свободной, которую вели знатные мек-
сиканцы и мексиканки в начале нашего века под властью испано-
мексиканских наместников, когда колониальные законы испанской короны 
всё ещё главенствовали на этой земле, а прежнее название местности Но-
вая Испания вызывало у обитателей тёплые воспоминания и патриотиче-
ские порывы. 

Никогда уже этим солнечным берегам не посчастливится наблюдать 
столько эмоций и радостей, столько драматизма и романтики, сколько их 
было в то время в местной ярко расцвеченной жизни. Дух всего этого всё 
ещё витает там; промышленность и изобретения ещё не успели его изни-
чтожить – он обязательно доживёт свой век до конца и не сможет быть 
полностью утрачен, пока здесь ещё стоит хотя бы один такой дом, как у 
Сеньоры Морено. 

К моменту постройки дома генералу Морено принадлежала вся зем-
ля в радиусе сорока миль – сорок миль к западу, по долине прямо к морю; 
сорок миль на восток, в горы Сан-Фернандо; и добрые сорок миль вдоль 
побережья с небольшими погрешностями. Границы были определены не 
слишком строго; в те счастливые деньки не было нужды высчитывать зем-
лю с точностью до дюйма. Наверное, можно было бы спросить, каким об-
разом генерал Морено завладел всей этой землей, и на этот вопрос было 
бы нелегко ответить. На него не было и не могло быть ответа, который бы 
удовлетворил Земельную комиссию Соединенных Штатов, которая после 
капитуляции Калифорнии была занята рассмотрением и согласованием 
прав на мексиканскую землю; и все эти передряги привели к тому, что те-
перь сеньора Морено называла себя бедной женщиной. У неё отбирали 
земли участок за участком; какое-то время казалось, что ей не оставят ни-
чего. Все прошения, основанные на дарственных грамотах от губернатора 
Пио Пико, закадычного друга её мужа, были отклонены. Вся кипа доку-
ментов была проигнорирована, у сеньоры в одночасье отняли большую 
часть её лучших пастбищ. Эти земли принадлежали миссии Бонавентуры, 
они пролегали вдоль побережья в устье долины, пересекая которую, ручей, 
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протекавший мимо её дома, впадал в море; сеньора чувствовала себя такой 
гордой и счастливой, когда в молодости сопровождала мужа в поездках по 
этим сорока милям, и всё это принадлежало им, всё – от дома до их соб-
ственной полоски берега. Неудивительно, что она считала американцев 
ворами и сравнивала их с гончими псами. Народ Соединенных Штатов так 
ни малейшим образом и не осознал, что овладение Калифорнией заключа-
лось не только в завоевании Мексики, но и в захвате самой Калифорнии; 
что настоящую горечь капитуляции испытала не империя, отдавшая одну 
из своих земель, а сама эта земля, от которой отказались. Будучи беспо-
мощными во власти великих держав, провинции переходили из рук в руки, 
испытывая на себе весь позор и унижение от поражения, не получая при 
этом ни одного преимущества или компенсации от совершаемых сделок. 

Мексика извлекла немало хорошего из заключённого договора, не-
смотря на то что ей пришлось признать поражение; зато Калифорния поте-
ряла всё. Невозможно описать словами горечь той потери. Чудо, что на 
этой земле вообще остался хоть кто-то из мексиканцев, и то это были те 
люди, которые были вынуждены это сделать.  

К счастью для сеньоры Морено, её права на земли посреди долины 
оказались более вескими, чем на земли к востоку и западу, некогда при-
надлежавшие миссиям Сан-Фернандо и Бонавентура; и после того, как все 
прошения, встречные иски, петиции, апелляции и решения были представ-
лены, она всё-таки осталась бесспорной владелицей участка, который лю-
бой чужеземец счёл бы прекрасным имением – однако обездоленной и 
негодующей сеньоре он казался жалким остатком такового. Более того, она 
утверждала, что несмотря на признание за ней прав на данную землю, она 
не чувствует себя в безопасности. По её словам, в любой день правитель-
ство Соединенных Штатов могло направить новую Земельную комиссию 
для проверки и отмены любых решений предыдущей. Кто однажды украл, 
навсегда останется вором. Никто не может чувствовать себя в безопасно-
сти под властью американцев. Никто не знал, что случится завтра; и год за 
годом морщины печали, обиды, беспокойства и неприятия впечатывались 
в быстро увядающее лицо сеньоры. 

Она с невыразимым удовлетворением наблюдала за тем, как комис-
сары, призванные проложить дорогу вниз по равнине, сделали это позади 
её дома, а не перед ним. «Это хорошо, – сказала она. – Пусть они топают 
там, где им и место, позади наших кухонь, и никто, кроме друзей, при-
шедших к нам в гости, не увидит парадных дверей наших домов». Она все-
гда была довольна этим фактом. Всякий раз, когда она смотрела на проез-
жающие мимо фургоны или кареты ненавистных американцев, она испы-
тывала ощутимое удовольствие от мысли, что дом повернулся к ним за-
дом. Она и сама была бы не прочь вести себя так же; но, если она из поли-
тических или деловых соображений иногда была вынуждена поступаться 
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принципами, её старенький дом во всяком случае всегда выказывал своё 
презрительное отношение – демонстративно отвернувшись. 

Вскоре после открытия дороги она доставила себе ещё одно удо-
вольствие, – удовольствие, в котором религиозная преданность и расовый 
антагонизм были так тесно переплетены, что даже самый проницательный 
из священников озадачился бы расценить, был ли её поступок грехом или 
добродетелью. Она распорядилась установить на каждом из пологих 
округлых холмов, отвечающих за красивый ниспадающий пейзаж этой ча-
сти долины, по большому деревянному кресту; ни один холм, видимый со 
стороны её дома, не остался без священного символа её веры. «Чтобы ере-
тики, проходящие мимо, знали, что находятся в имении доброго католика, 
– говорила она, – и чтобы внезапный вид благословенного креста напоми-
нал верующим о добродетели молитвы». 

Так они и стояли на своих холмах, летом и зимой, в дождь и под 
солнцем, безмолвные, торжественные, воздетые, словно руки, к небесам, и 
становились ориентирами для многих путников, запомнившим указания, 
что им нужно повернуть налево или направо сразу за последним крестом 
сеньоры Морено, который просто невозможно не заметить. И никто не 
станет отрицать, что кресты нередко подавали внезапный знак какому-
нибудь праздному сердцу, проезжавшему мимо и таким образом оправды-
вали благочестивую половину порыва сеньоры. Несомненно, что многие 
добрые католики, впервые увидев их в столь пустынном месте, резко вы-
деляющиеся на фоне голубого неба, останавливались и крестились; ведь 
правда, что каждый, произнесший глядя на них короткую молитву, начи-
нал чувствовать себя лучше? 

Дом был глинобитный, низкий, с широкой верандой по трём сторо-
нам внутреннего двора и одной ещё более широкой по всему фасаду, об-
ращённому на юг. Эти веранды, особенно во внутреннем дворе, служили 
дому дополнительными комнатами. В них протекала большая часть семей-
ной жизни. Внутри никто не сидел, за исключением случаев крайней необ-
ходимости. Вся кухонная работа, кроме самой готовки, выполнялась здесь, 
перед дверями и окнами кухни. Детей здесь укладывали спать и мыли, и на 
этой же веранде они пачкались и играли. Женщины здесь молились, дре-
мали и плели свои кружева. Тут старая Хуанита чистила бобы, швыряя 
лузгу на кафельный пол, так что к вечеру вокруг неё накапливались такие 
горы, какие бывают в сезон чистки кукурузы. Здесь курили и дрессировали 
собак пастухи и погонщики; здесь молодые предавались любовной стра-
сти, а старики – сновидениям; скамьи, стоявшие вдоль стен, были протёр-
ты до дыр и блестели как атлас; плитка на полу была местами разбита, ме-
стами провалена, и в ней во время сильных дождей скапливались лужицы, 
служа дополнительной забавой для детей, приятной радостью для собак, 
кошек и домашней птицы – они шныряли вокруг, делая глоток то из одно-
го, то из другого углубления. 
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Украшенная арками веранда вдоль фасада была восхитительна. Судя 
по тому, что с неё вели двери в пять больших комнат, она составляла не 
менее восьмидесяти футов в длину. Две западные комнаты были к ним 
пристроены и располагались на четыре ступени выше остальных – таким 
образом, этот конец веранды смотрелся как балкон или лоджия. Здесь се-
ньора выставляла свои цветы; большие красные кашпо, ручная работа ин-
дейцев из миссии Сан-Луис-Обиспо, стояли тесными рядами у стен, и в 
них всегда росли прекрасная герань, гвоздики и жёлтоцветный просвир-
ник. Свою страсть к последнему сеньора унаследовала от матери. Насле-
дие было так сильно, что её саму это иногда удивляло; и однажды, сидя с 
отцом Сальвьердерра на веранде, она сорвала горсть цветов и, отдав их 
ему, сказала: «Не знаю почему, но мне кажется, что, если бы я умерла, этот 
мускусный аромат оживил бы меня». 

«Это у вас в крови, сеньора, – ответил старый монах. – Когда я в по-
следний раз был в доме вашего отца в Севилье, ваша мать позвала меня к 
себе в комнату, а под её окном был каменный балкон, поросший мускус-
ными цветами, которые так наполняли комнату своим благоуханием, что я 
едва не лишился чувств. Однако она сказала, что он излечивал её от болез-
ней, а когда его не было, она заболела. Вы тогда были совсем крошкой». 

«Да, – воскликнула сеньора, – я помню этот балкон. Я помню, как 
меня поднесли к окну, и я посмотрела вниз на жёлтые цветы, но тогда я не 
знала, что это такое. Как странно!» 

«Нет. Ничего странного, дочь моя, – ответил отец Сальвьердерра. – 
Было бы странно, если бы ты не впитала в себя этот аромат с молоком ма-
тери. Матерям приличествует уделять таким вещам гораздо больше вни-
мания, чем они уделяют обычно». 

Кроме герани, гвоздик и просвирника в красных кашпо, веранда 
пестрела разнообразием вьющихся лиан, некоторые пробивались сквозь 
пол и обвивали колонны веранды; некоторые росли в больших чашах, под-
вешенных на верёвках к крыше веранды или установленных на полках у 
стен. Это были чаши из серого камня, выдолбленные и отполированные, 
блестящие снаружи и внутри. Они тоже были изготовлены индейцами, ни-
кто не знает, сколько веков назад, выдолблены и начищены этими терпе-
ливыми созданиями, в распоряжении которых были лишь каменные ин-
струменты. 

Лианы пели с раннего утра до ночи: в них жили канарейки и зяблики 
сеньоры, по шесть штук тех и других, все из разных поколений и все вы-
ращены сеньорой. Она всегда держала у себя молодую птичью семью; в то 
время у всех, от Бонавентуры до Монтерея, считалось большой удачей за-
получить канарейку или зяблика, выращенного сеньорой Морено. 

Веранда выходила на заливные луга, а всё пространство до них было 
занято садом, апельсиновой и миндальной рощами; апельсиновая роща 
всегда радовала зеленью, белоснежными цветами и золотистыми плодами; 
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в саду и летом и зимой росли цветы; а ранней весной над миндальной ро-
щицей колыхался навес из розовых и белых лепестков, который, если 
смотреть с холмов на противоположном берегу реки, выглядели так, как 
будто розоватые облака на рассвете упали и запутались в верхушках дере-
вьев. По обеим сторонам уходили вдаль другие сады – персиковые, абри-
косовые, грушевые, яблочно-гранатовые; а за ними простирались вино-
градники. Куда ни глянь с южной веранды сеньоры в любое время года – 
везде зелень, цветы или фрукты. 
        Широкая прямая дорожка, затенённая шпалерой, столь густо заросшая 
переплетённой виноградной лозой, что почти не было видно деревянной 
решётки, вела прямо со ступеней веранды через середину сада к ручейку у 
его подножия. По ту сторону ручья, в тени дюжины корявых старых ив, 
стояли широкие плоские каменные стиральные доски, служившие всей 
большой семье. Служанки, находясь так близко к сеньоре, наблюдавшей из 
верхней части сада, не могли позволить себе увильнуть от работы; если бы 
они только знали, как живописно они выглядели за своим занятием, стоя 
на коленях в траве, поднимая из воды промокшее бельё, натирая его о кам-
ни, поливая его, выжимая, брызгая чистой водой друг другу в лицо, они 
даже были бы рады своей каждодневной стирке, ведь на них сверху всегда 
кто-нибудь смотрел. Не проходило и дня, чтобы у сеньоры не было посе-
тителей. В то время она ещё была известной личностью; её дом – привыч-
ным местом отдыха для всех путешествовавших по долине; и всякий, кто 
приходил, проводил всё свое время, сидя с сеньорой на солнечной веранде 
– если, конечно, не ел, не спал или не прогуливался по двору. Зимой редко 
выдавался достаточно холодный, а летом – достаточно жаркий день, чтобы 
загнать сеньору и её друзей в дом. На веранде стояли три резных дубовых 
стула и резная скамья, тоже из дуба, которые были переданы сеньоре на 
хранение верным старым ризничим из Сан-Луис-Рей во время оккупации 
этой миссии армией Соединенных Штатов вскоре после завоевания Кали-
форнии. Ошеломлённый кощунственным поведением солдат, расселённых 
в самой церкви и превращавших глаза и носы статуй святых в мишени ра-
ди забавы, ризничий украдкой, день за днём и ночь за ночью, вытаскивал 
из церкви всё, что он осмеливался оттуда вынести, закапывая одни пред-
меты в зарослях тополей, другие пряча в своей бедной лачуге, пока свя-
щенные сокровища не заполнили всё пространство. Затем, ещё более тай-
но, он отвозил их, по нескольку за раз, на дне телеги, под кучей сена или 
хвороста, в дом сеньоры, которая была крайне польщена его доверием и 
приняла все предметы на священные поруки, с целью вернуть их церкви, 
когда миссии будут восстановлены, на что в то время все католики возла-
гали большие надежды. Так случилось, что ни одна спальня в доме сеньо-
ры не обходилась без изображения или статуи святого или Мадонны; в не-
которых было и то, и другое; а в маленькой часовне в саду алтарь был 
окружен внушительной сонмом фигур святых и апостолов, которые неко-
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гда свысока смотрели на великолепные церемонии миссии Сан-Луис-Рей 
под руководством отца Пейри – теперь же не менее благосклонно, взирали 
на более скромные церемонии поклонения семьи сеньоры в её уменьшив-
шемся поместье. Тот факт, что один потерял глаз, другой руку, что некогда 
блестящие краски драпировок теперь потускнели и истёрлись, только уси-
ливал нежное благоговение, с которым Сеньора преклоняла перед ними 
колени, глаза её наполнялись слезами негодования при мысли о руках ере-
тиков, совершивших такое осквернение. Набожный ризничий сохранил 
даже полуосыпавшиеся венки, возложенные на головы некоторых статуй 
во время последней церемонии в миссии, а сеньора заменила каждый из 
них, считая их лишь на толику менее священными, чем сами статуи. 

Эта часовня была для сеньоры дороже, чем собственный дом. Её по-
строил генерал на втором году их супружеской жизни. В нём были креще-
ны её четверо детей, и из неё же все, кроме одного, её красавца Фелипе, 
отправились в последний путь, ещё во младенчестве. При генерале, когда 
поместье переживало свои лучшие времена и в его границах жили сотни 
индейцев, нередко по воскресеньям там можно было наблюдать сцену, по-
добную сценам в миссиях, – часовня, полная коленопреклонённых мужчин 
и женщин; не успевшие занять место внутри стоят на коленях на садовых 
дорожках; в конце службы отец Сальвьердерра, в роскошном облачении, 
медленно идёт по проходу, тесные ряды прихожан расступаются вправо и 
влево, чтобы пропустить его, все с нетерпением ждут его благословения, 
женщины преподносят ему фрукты или цветы и протягивают ему своих 
младенцев, чтобы он мог возложить руки на их головы. Никто, кроме отца 
Сальвьердерры, никогда не служил в часовне Морено и не слышал испове-
ди кого-либо с ранчо Морено. Он был францисканцем – одним из немно-
гих оставшихся в стране; все попавшие под его влияние любили и почита-
ли его столь безгранично, что готовы были ждать долгие месяцы заветной 
встречи в этой церкви, вместо того чтобы исповедать свои грехи или дове-
рить свои терзания кому-либо другому. Эта глубокая привязанность ин-
дейцев и старейших мексиканских семей к францисканскому ордену по-
служила причиной ревностного отношения к ним со стороны позднее при-
бывших светских священников, хотя положению немногих оставшихся 
монахов теперь никто не завидовал. Ходили даже слухи, что им запреща-
лось по старинке ходить по стране и служить, где заблагорассудится; вроде 
как они были вынуждены ограничить свои труды работой в собственных 
колледжах в Санта-Барбаре и Санта-Инесе. Когда однажды что-то подоб-
ное было сказано в присутствии сеньоры Морено, её щеки зарделись, и, не 
успев взять себя в руки, она воскликнула: «Тогда я сожгу свою часовню!» 

К счастью, никто, кроме Фелипе, не услышал опрометчивой угрозы, 
и его возмущённое восклицание привело сеньору в чувство. 

«Я сказала опрометчиво, сын, – произнесла она. – Все должны под-
чиняться церкви, но отцы-францисканцы не несут ответственности ни пе-
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ред кем, кроме настоятеля своего ордена, и никто в этой стране не наделён 
властью запрещать им передвигаться и служить всем тем, кто в них нужда-
ется. Что касается этих приходящих каталонских священников, их я тер-
петь не могу. В жилах всякого каталонца течёт дурная кровь!» 

Сеньора была так горячо привязана к францисканскому ордену по 
множеству причин. Серое одеяние и капюшон были знакомы ей с самого 
раннего детства и были частью того, что её учили считать самым священ-
ным и дорогим. Отец Сальвьердерра прибыл из Мексики в Монтерей на 
том же корабле, с которого её отец сошёл в качестве команданте Пресидио 
Санта-Барбара; а её самый любимый дядя, старший брат отца, был в то 
время настоятелем миссии Санта-Барбара. В её юности главными источни-
ками глубоких чувств и романтики были в равной мере весёлая, захваты-
вающая и красивая жизнь в Пресидио и церемониально-обрядная жизнь в 
миссии. Она считалась самой красивой девушкой во всей округе. Ею оди-
наково восхищались служащие армии, флота и служители церкви. Её имя 
произносили, поднимая бокалы, от Монтерея до Сан-Диего. Когда, нако-
нец, Фелипе Морено, один из самых выдающихся мексиканских генералов, 
с помощью ухаживаний завоевал её сердце, у них состоялась самая рос-
кошная свадьба из всех когда-либо виденных местными жителями. Правую 
башню миссионерской церкви в Санта-Барбаре только что достроили, и 
было решено, что её освятят одновременно со свадьбой, а столы для сва-
дебного пира будут накрыты в длинном внешнем коридоре здания миссии. 
Пригласили всех соседей – и ближних, и дальних. Празднество продолжа-
лось три дня; за стол мог сесть любой; песни, танцы, еда, напитки и весе-
лье. В то время к востоку от миссии тянулись длинные улицы домов ин-
дейцев; перед каждым из этих домов стоял шалаш из зелёных ветвей. Были 
приглашены индейцы, а также старейшины из всех других миссий. Индей-
цы приходили группами, пели песни и приносили подарки. Когда молодо-
жёны появились, индейцы Санта-Барбары выходили им навстречу, тоже 
пели, несли дары и разбрасывали семена на землю в знак приветствия. Все 
желали увидеть великолепно одетых юную сеньору и её жениха: когда они 
появлялись, их встречали дождём из семян, зёрен и цветов. На третий день, 
не снимая свадебных одежд и держа зажжённые свечи, они приняли уча-
стие в процессии вокруг новой башни вместе с монахами, которые пели и 
окропляли её стены благовониями и святой водой – такая церемония, по 
мнению всех набожных присутствующих, дала благословение союзу моло-
дой пары, а также только что построенной башне. После этого они проше-
ствовали в сопровождении нескольких помощников и офицеров генерала и 
двух отцов-францисканцев до Монтерея, останавливаясь по пути во всех 
миссиях, и в каждой их встречали тепло и гостеприимно. 

Генерала Морено горячо любили и в армии, и в церкви. Между воен-
ными и церковными властями нередко случались стычки, в которых он, 
будучи одинаково благочестивым восторженным католиком и ревностным 
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воодушевлённым солдатом, имел счастье оказывать существенную по-
мощь каждой стороне. Индейцам его имя было так же хорошо знакомо: 
они слышали его многократное упоминание во время публичных благода-
рений в церквях миссии после очередной его значимой помощи отцам то в 
Мексике, то в Монтерее. И теперь, взяв себе в жены дочь известного офи-
цера и племянницу настоятеля из Санта-Барбары, он вновь связал себя с 
двумя господствующими силами и интересами страны. 

Когда они добрались до Сан-Луис-Обиспо, всё индейское население 
вышло им навстречу, а падре шёл впереди. По мере того, как они прибли-
жались к дверям Миссии, индейцы подбирались всё ближе и ближе, потом 
совсем близко, они схватили лошадь генерала за голову и, наконец, чуть ли 
не силой заставили его позволить посадить себя в покрывало, высоко под-
нятое двадцатью сильными мужчинами; и таким образом его понесли 
вверх по лестнице, через коридор в покои падре. Хоть это и смотрелось 
довольно нелепо и недостойно, генерал подчинился со всем добродушием. 

«Да пусть несут, если хотят, – со смехом обратился он к падре Мар-
тинесу, который пытался успокоить индейцев и удержать их. – Пусть 
несут. Беднягам приятно». 

Утром перед их отъездом добрый падре, исчерпав все средства для 
развлечения своих почётных гостей, приказал прогнать по коридорам для 
осмотра всю домашнюю птицу, принадлежавшую миссии. Процессия шла 
час. Музыкальное сопровождение состояло из писка, кудахтанья, шипения, 
хрюканья, кукареканья, кряканья птиц в сочетании с криками, руганью и 
щёлканьем кнутом возбуждённых индейских погонщиков. Сначала шли 
индюки, потом петухи, потом белые куры, потом чёрные, потом жёлтые, 
потом утки, а завершал процессию длинный караван гусей: одни перевали-
вались с важным видом, другие почти летели и шипели от негодования и 
страха перед непривычным принуждением, которому они подвергались. 
Всю предыдущую ночь индейцы усердно трудились, отлавливая, сортируя, 
группируя и учитывая статистов своего необычного театрализованного 
представления. Можно с уверенностью сказать, что подобного зрелища 
никогда не видели и никогда не увидят ни на побережье Тихого океана, ни 
где-либо ещё. Смотря на него, генерал и его невеста чуть не умерли со 
смеху, и впредь генерал не мог вспоминать об этом событии без искренне-
го веселья. 

В Монтерее их принимали ещё более пышно; в Пресидио, в миссии, 
на испанских, мексиканских и русских кораблях, стоящих в гавани, прово-
дили балы, танцы, бои быков, обеды – красивую и обворожительную мо-
лодую невесту окружили всеми праздничными традициями, известными в 
этих землях. Красавицы всего побережья, прямиком от Сан-Диего, собра-
лись в Монтерее, чтобы повеселиться, но ни одна из них ни на толику не 
могла сравниться с ней. Это было началом жизни сеньоры в качестве за-
мужней женщины. Ей тогда было всего двадцать. Но уже в то время вни-
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мательный наблюдатель мог заметить за радостной улыбкой, смешинкой в 
глазах и весёлым голосом взгляд – задумчивый, нежный, серьёзный, вре-
менами восторженный. Этот взгляд отражал собой её едва пробудившиеся 
качества, которые, по мере многолетнего вырабатывания характера и сгу-
щения бурных жизненных событий, превратили её в непоколебимую со-
ратницу мужа-солдата и страстную поборницу церкви. Шли войны, вос-
стания, революции – испанские, мексиканские, гражданские, церковные, а 
её позиция, её хладнокровие оставались прежними. Она просто станови-
лась всё более и более гордой, страстной испанкой-морено; всё более 
стойкой и пламенной католичкой и поклонницей францисканцев. 

В разгар разорения и разграбления миссий, вследствие закона о се-
куляризации, она несколько лет была почти на грани. Не раз она отправля-
лась в путешествие, порой отнюдь не безопасное, в Монтерей, чтобы по-
будить префекта миссий к более энергичным действиям, упросить прави-
тельственные власти вмешаться и защитить церковное имущество. Во 
многом благодаря её красноречивым мольбам губернатор Микельторена 
издал свой бесперспективный приказ о возвращении церкви всех миссий к 
югу от Сан-Луис-Обиспо. И этот приказ стоил ему политического поста, а 
генерал Морено был тяжело ранен в одной из стычек, вследствие которой 
Микельторена изгнали из страны. 

Жестоко униженная, сеньора без лишних слов в очередной раз выле-
чила мужа и решила больше не вмешиваться в дела своей несчастной зем-
ли и ещё более несчастной церкви. Год за годом она видела, как неуклонно 
разоряются миссии, как их огромные владения испаряются, словно роса на 
солнце, в руках бесчестных управителей и политиков, как церковь бес-
сильна в своей борьбе с беспринципной жадностью в высших эшелонах 
власти, её любимые отцы-францисканцы изгоняются из страны или уми-
рают от голода на своих постах, она подчинилась тому, что, как она была 
вынуждена признать, являлось непостижимой волей Бога. В каком-то 
смущённом смирении она ждала новых грядущих страданий, способных в 
полной мере обрушить на головы правоверных все наказания, которые они 
по какой-то таинственной причине должны были терпеть. Но когда за всем 
этим смятением и унижением её церкви последовали смятение и унижение 
её страны в войне, сопровождаемые близкой и очевидной опасностью того, 
что землёй завладеет англоязычный народ, весь потухший внутренний 
огонь сеньоры вспыхнул с новой силой. Твёрдыми руками она вставила 
меч мужа в ножны и с сухими глазами проводила его на бой. Жалела она 
только об одном – о том, что она не была ещё и матерью сыновей, готовых 
сражаться. 

«Если бы ты был мужчиной, Фелипе, – восклицала она снова и снова 
тоном, который ребенок так и не смог забыть. – О, если бы ты был мужчи-
ной, ты бы отправился воевать с этими чужеземцами!» 
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Любой народ под этим солнцем был бы для сеньоры менее ненави-
стен, чем эти американцы. Она презирала их в детстве, когда они приходи-
ли что-нибудь продать то в один пост, то в другой. И она пронесла презре-
ние к ним через всю жизнь. Мысль о том, что ей придётся вести войну с 
этими торговцами, казалась ей слишком чудовищной и невероятной. По-
началу она не сомневалась, что в противостоянии победят мексиканцы. 

«Что! – кричала она. – Неужели нас, завоевавших независимость от 
Испании, побьют эти торгаши? Это невозможно!» 

Когда тело её мужа, убитого в последнем бою мексиканских войск, 
принесли к ней домой, она холодно сказала: «Для него умереть – лучше, 
чем увидеть свою страну в руках врага». И она почти испугалась самой се-
бя, когда осознала, как эта мысль, поселившись в сознании, убила горе в её 
сердце. Она думала, что не сможет жить, если у неё отнимут мужа, но она 
часто радовалась тому, что он умер, радовалась, что ему не пришлось ви-
деть и узнать о том, что произошло; и даже томительная нежность, с кото-
рой её воображение рисовало его среди святых, часто превращалась в 
яростное недоумение: а не наполняется ли его душа даже на небесах него-
дованием при виде того, как обстоят дела в стране, ради которой он умер? 

Из всех этих мук и родилась вторая натура сеньоры Морено: молча-
ливая, сдержанная, суровая, неумолимая женщина, которую знали те, кто 
познакомился с ней, когда ей было уже за шестьдесят. От весёлой, нежной, 
сентиментальной девушки, плясавшей и смеявшейся с офицерами, молив-
шейся и исповедовавшейся у святых отцов сорок лет тому назад, мало что 
осталось в этой тихой, седой, молчаливой, неулыбчивой старухе со спо-
койным выражением лица, которая ловко манипулировала то своим сы-
ном, то своим старшим пастухом, чтобы устроить так, чтобы горстка ин-
дейцев могла лишний раз исповедаться в своих грехах францисканскому 
монаху в часовне Морено. 

 
           (Из книги Helen Jackson (H. H.) “Ramona: A Story”.  – Boston: Roberts, 
1884, – 490 p.) 

 
                                                         Перевод с английского Елены Гладких 
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                                                                                КСЕНИЯ РАЗДОБРЕЕВА  
 
 

К ВОПРОСУ О ПЕРЕВОДЕ НАЗВАНИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

 
 Перевод произведений русской литературы на китайский язык и 
произведений китайской литературы на русский язык всегда оставался од-
ним из актуальных аспектов культурного взаимодействия двух стран. 

Название произведения – важнейший компонент текста, находящий-
ся вне основной его части и занимающий абсолютно сильную позицию в 
нём, обладающий краткостью, интертекстуальностью, единством, инфор-
мационной недостаточностью и смысловой неоднозначностью. Российские 
филологи рассматривают его как аббревиатуру смысла всего текста и от-
ражение собственно авторской интерпретации [4, с. 117]. Так, В. С. Моде-
стов отмечает, что «в заглавии кроется порой ключ к пониманию всего 
текста, вне зависимости от жанра. Кроме того, заглавие – это художе-
ственный образ произведения, его визитная карточка, а с точки зрения 
книжной торговли, еще и реклама «товара» [3, с. 129].  
 Китайские исследователи также придают важное значение названию 
произведения, сравнивая его с губкой, которая «при погружении в воду, 
приобретает насыщенность и содержательность»1. В частности, профессор 
Юй Цзяньхуа определяет название как ключ к понимаю темы произведе-
ния [6]. Перевод названия литературного произведения связан с некоторы-
ми трудностями, вызванными необходимостью учёта тех характеристик 
исходного языка, которые демонстрируют определенные функциональные 
и содержательные различия, и в этой связи требующих высокого профес-
сионализма переводчика во владении языком оригинала и перевода, куль-
турно-фоновыми знаниями, а также глубокого понимания содержания 
произведения. 
 Для решения данной переводческой проблемы важно учитывать за-
кономерные особенности функционирования названия произведения, за-
ключающиеся в том, что название может содержать основную тему и 

 
1 Досл.: 标题视为没有放入水中的海绵 一 旦放人水中，将变得丰富有内涵 см.俄罗斯文
学论文 // 学术堂。2020年 04–10 http://www.xueshutang.com/shijiewx/155194.html.                                   

http://www.xueshutang.com/shijiewx/155194.html
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называть главного героя произведения, выделять сквозной образ текста, 
выражать видение автора изображаемых в произведении событиях, уста-
навливать контакт с адресатом текста [4, с. 118–119]. Следовательно, при 
переводе названия важно сохранить его художественную значимость, как в 
контексте понимания содержания произведения, так и с точки зрения пол-
ноты заключённого в название смысла. С этих позиций можно говорить о 
следующих, актуальных для художественных текстов и их названий, кри-
териях перевода: 

Достижение эквивалентности (кит.: 等值性) при переводе названия 
предполагает тождество его структуры на исходном и переводящем язы-
ках, которое может стать основой для полной передачи заложенного в 
название произведения смысла без каких-либо искажений. Примерами та-
кого перевода могут служить точно воспроизводящие исходную структуру 
названия романа-эпопеи М. А. Шолохова «Тихий Дон» – 《静静的顿河 ,  
романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» –《罪与罚》или 
романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» 《父与子》. 

Адекватность в переводе названий литературных произведений (кит.: 
严肃性) подразумевает исключение искажения заключённого в нём смысла. 
Так, например, название романа Л. Толстого «Воскресение», подразуме-
вающее в воскресении воскрешение человеческой души никак не может 
переводиться дословно, единственным уместным и точным в содержатель-
ном контексте данного романа переводом названия является 《复活》. 

Достижение точности перевода (кит.: 准确性) может вызывать за-
труднения в том случае, когда для понимания сути названия литературного 
произведения необходимо исходить из его функционального предназначе-
ния, то есть принимать во внимание значение названия в контексте всего 
произведения. В таком случае наиболее сложным является перевод назва-
ния, выраженного отдельным словом или словосочетанием. Примером 
может послужить перевод названия приключенческого романа В. Каверина 
«Два капитана» – в китайской литературной традиции –《大尉和船长》.  
Слова 大尉 и 船长 имеют почти одинаковое значение «капитан», однако, 
если принимать во внимание контекст произведения, становится понятно, 
что китайское название подчёркивает вид деятельности главных героев, 
один из которых, Илья Татаринов, является капитаном шхуны «Святая 
Мария», что отражено в названии как 船长, другой герой – Саня Григорьев 
– имеет звание капитана, поэтому в переводе употреблено 大尉.  

Литературная эстетика (кит.: 审美性)– это создание художественной 
концепции, передача эстетического компонента информации, воплощение 
литературной художественности посредством тех или иных языковых 
средств. Перевод названия литературного произведения не должен быть 
простым подражанием или копированием. Чжан Цзяньго отмечает, что при 
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переводе названий русских литературных текстов можно использовать 
традиционные четырехсложные или семисложные выражения, особым об-
разом подчёркивающие характерные для китайского языка выразитель-
ность и структурную ритмичность1. Так название рассказа В. Короленко о 
жизни эмигрантов в Америке «Без языка» было переведено на китайский 
язык посредством четырёхсложной фразеологической единицы《哑口无言》 
(досл.: лишиться дара речи, не найтись, что сказать).  
 Данные критерии являются основополагающими при переводе 
названий литературных произведений. Далее более подробно рассмотрим 
перевод названий современных русских произведений2,  оценим то, как 
переводчик смог передать эти названия и какие способы и методы перево-
да он использовал, какие критерии были учтены. Например, для передачи 
некоторых названий используется прямой перевод: «Записки чудака» –
《怪人笔记》3, «Солнце сияло» –《阳光闪耀》4 или «Мысленный волк» в 
переводе –《臆想之狼》5. Как правило, такой способ перевода возможен 
при отсутствии в названии социально-культурных реалий или конфликта 
между формой и содержанием. Также стоит отметить, что данные перево-
ды названий соответствуют всем четырём критериям, описанным выше, 
при этом для них характерна свойственная китайскому языку выразитель-
ность и ритмичность.  
 Для передачи лаконичного названия романа Дмитрия Глуховского 
«Текст», вследствие смысловой недостаточности при прямом переводе, 
переводчику потребовалась не просто смысловая адаптация, а замена 
названия в соответствии с содержанием произведения и его главной темой 
–《活在你手机里的我》6 (дословно «Я тот, кто живёт в твоём телефоне»). 
В данном случае большую значимость приобретает контекст содержания 
произведения, повествующего о том, что мобильный телефон становится 
таким предметом, где может уместиться вся жизнь человека.  

 
1 张建国，吴海波“俄罗斯文学作品标题翻译刍议”// 兰州大学报（社会科学版）第 38 卷

综合专辑。2010 年 10 月. 149–150 页. 
2 Примеры названий были взяты из перечня номинантов на премию за лучший перевод 
русских литературных произведений, переведенных в период с 2018 по 2019 г. в рамках 
«Российско-китайской литературной дипломатии», см. 
http://news.yunnan.cn/system/2020/09/27/031002321.shtml. 
3 Андрей Белый «Записки чудака» (перевод Вэнь Юйся, опубликовано издательством 
«Народная литература» провинции Сычуань. 
4 Анатолий Курчаткин «Солнце сияло» (перевод Чжао Гуйляна, опубликовано изда-
тельством Восточно-китайского педагогического университета). 
5 Алексей Варламов «Мысленный волк» (перевод Гу Синя, опубликовано Пекинским 
издательством «Октябрьская литература и искусство»). 
6 Дмитрий Глуховский «Текст» (перевод Ли Синьмэя, опубликовано издательством 
«Народная литература». 

http://news.yunnan.cn/system/2020/09/27/031002321.shtml
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 Несмотря на сохранение переводчиком лексико-грамматических 
особенностей оригинального названия романа «Дети мои» Гузели Яхиной, 
в переводе название утратило свою эмоционально-экспрессивное содержа-
ние, заложенное в исходном словосочетании 《我的孩子们》1 (досл.: мои 
дети). поскольку названием данного романа послужила фраза призывно-
побудительного характера: «Дети мои! Принимаю вас под отеческое кры-
ло наше!», который не нашёл отражения в переводе. Поэтому название-
перевод стало обладать более нейтральной стилистической окраской. 

Функциональная значимость названия произведения предусматрива-
ет активизацию восприятия читателя и направление его внимания к даль-
нейшему изложению, выражение основной темы текста и определение его 
важнейших характеристик, а также эмоциональное взаимодействие, дости-
гаемое посредством различных средств языковой выразительности. Иными 
словами, перевод заглавий невозможен без осмысления текста, понимания 
его смысловых доминант и функции, которые несёт это название. 

Выбор стратегии перевода названий китайских литературных произ-
ведений на русский язык обусловлен не только необходимостью соблюде-
ния основных критериев перевода, но и необходимостью прагматической и 
социально-культурной адаптации текста. Современные китайские авторы 
обращаются к широкому спектру вопросов, что находит отражение в 
названиях произведений. Для изучения возможных эффективных решений 
в переводе названий художественных произведений целесообразно обра-
титься к функциональной направленности названий китайских литератур-
ных произведений2. 

Использование для перевода названия романа Мао Дуня《回忆录》3 
лексических единиц «воспоминания» или «мемуары» оказалось недоста-
точным, с точки зрения художественной выразительности, поэтому пере-
водчик применил описательный перевод – «Путь, мною пройденный», 
подчеркивая автобиографический характер произведения.  

Поскольку роман Ван Аньи4 имеет отсылки к одноименной танской 
поэме, рассматривалось несколько вариантов перевода данного названия: 
«Вечная память» (нерифмованный перевод Л. З. Эйдлина) и «Песнь о бес-
конечной тоске» (перевод Б. А. Васильева). Переводчик объясняет выбор 
названия《长恨歌》двумя факторами: во-первых, в оригинале присутству-
ет обозначение жанра 歌 (песнь); во-вторых, иероглиф 恨, который опре-
деляет общий смысл названия, совмещает значения «ненависть» и «раска-

 
1 Гузель Яхина «Дети мои» (перевод Чэнь Фана, опубликовано Пекинским издатель-
ством «Октябрьская литература и искусство»). 
2 Была использована подборка ТАСС основных произведений современной прозы Ки-
тая, см.: https://tass.ru/kultura/3704707 
3 Мао Дунь «Путь, мною пройденный» (перевод Е. Серебрякова). 
4 Ван Аньи «Песнь о бесконечной тоске» (перевод М. В. Семенюк). 

https://tass.ru/kultura/3704707
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яние», что ближе всего подходит к ассоциирующейся с горечью, описан-
ной автором «тоске» [1, с. 752]. 

Перевод названия романа Лю Чжэньюня《吃瓜时代的儿女们》1 вы-
звал трудности, поскольку слово 吃瓜 выступает в значении «наблюдать, 
не имея отношения к вопросу; ротозейничать» (досл.: есть семечки). В 
названии «Дети стадной эпохи» переводчику удалось адаптировать назва-
ние, сохраняя все важные смысловые компоненты в соответствии с пра-
вильно расшифрованными культурно-значимыми элементами. 

Название романа Мо Яня 《红高粱家族》2 (досл.: клан/род красного 
сорго) представляет литературный образ, где гаолян (сорго) выступает в 
качестве символа семейного дела, объединяющего поколения. Поэтому пе-
реводчик применил такой прием трансформации как опущение, так как в 
случае дословного перевода название характеризовалось бы лексической 
избыточностью и представляло бы трудности в понимании.  

При переводе названия романа ШэньШиси《狼王梦》3 «Мечта стать 
волчьим королём» переводчик опустил компонент 王 (король), который 
указывал не на саму волчицу, а на её сына, из которого она (волчица) меч-
тала вырастить идеального правителя. Таким образом, переводчик, прибе-
гая к лексическому обобщению, сделал его более содержательным и се-
мантически наполненным. 
 Более подробно, на наш взгляд, следует остановиться на переводе 
названий произведений одного из самых влиятельных писателей совре-
менной литературы Китая и приверженца «галлюцинаторного реализма» – 
Мо Яня. Всё его творчество пропитано магическим и вымышленным и в то 
же время действительным и обыденным, в его произведениях изображена 
жизнь китайского народа, китайская специфика его культуры и нравов, 
бесконечное чередование комичного и трагичного, что непременно нахо-
дит своё отражение в названии. Именно совокупность этих особенностей 
стала основополагающим для того, чтобы переводчик сделал выбор в 
пользу дословного перевода. Например, «Сорок одна хлопушка»《四十一

炮》, «Лягушки»《蛙》, «Прозрачная красная редька» 《透明的红萝卜》, 
«Страна вина»《酒国》 , «Устал рождаться и умирать»《生死疲劳》
переведены посредством прямого перевода для того, чтобы подчеркнуть 
присущий произведениям Мо Яня магический реализм, символизм и об-
разность. Так, в романе «Лягушки», посвящённом регулированию рождае-
мости в Китае, в названии присутствует главная тема произведения, выра-
жаемая гротескным образом лягушек, которые являются воплощением ма-
териально-телесного начала, символизирующего жизнь и её преумножение.  

 
1 Лю Чжэньюнь «Дети стадной эпохи» (перевод О. Родионовой). 
2 Мо Янь «Красный гаолян» (перевод Н. Власовой). 
3 ШэньШиси «Мечта волчицы» (перевод О. Решетняк). 
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 Помимо основного, закреплённого в русской литературе названия 
романа «Устал рождаться и умирать», также имеет право на существова-
ние название «Колесо мучительных перерождений», предложенное И. Его-
ровым. В данном названии более чётко выделена тема произведения, свя-
занная с перерождением бывшего землевладельца в телах шести животных 
до тех пор, пока он не освободится от круговорота рождений и смертей. 
Именно это особо подчёркивается во втором названии путём добавления 
слова «колесо», органично вписывающегося в контекст романа. Однако 
если говорить с точки зрения того, что название является «рекламой» про-
изведения, перевод «Устал рождаться и умирать» является более привле-
кательным для российского читателя в силу лаконичности и яркой идейно-
смысловой образности. Рассмотренные переводы названий современного 
китайского писателя Мо Яня также наглядно демонстрируют важность 
владения социально-культурной составляющей при переводе и определе-
ния функции в произведении, особенности его формы. 
 Таким образом, при рассмотрении примеров перевода названий про-
изведений русской и китайской литературы на китайский и русский языки 
переводчиками были использованы такие переводческие стратегии, как 
прямой перевод, трансформация путём опущения, лексико-грамматическая 
трансформация (описательный перевод) и полная лексико-грамматическая 
замена. При этом при переводе названий как русской, так и китайской ли-
тературы доминантой является сохранение смысла и функции, которые 
несёт в себе название, а это предполагает взаимодействие двух культур и 
языков, осуществляется лингвистическая и культурная трансляция ориги-
нала названия, его адаптация в среде культуры, которой принадлежит язык 
перевода. 
 Перевод названий предполагает полное понимание и осмысление 
произведения, его тематики, в соответствии с которыми переводчик выби-
рает ту или иную стратегию. Также важно учитывать и переводческие кри-
терии: эквивалентность, точность, адекватность. Равным образом при пе-
реводе играет большую роль и эстетика, поскольку, входя в состав другой 
культуры, иноязычное и инокультурное порождает в ней возможности и 
становится источником эстетического наслаждения, что является одним из 
главных требований к качественному переводу названий художественных 
произведений. 
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ДМИТРИЙ ДАЛЫЗИН  
 
 

О НЕКОТОРЫХ ТРУДНОСТЯХ ПЕРЕВОДА ТЕРМИНОВ  
(на материале китайского языка) 

 
Под термином в лингвистике понимается слово или словосочетание, 

выступающее как единство звукового знака и связанного с ним понятия в 
системе понятий данной области науки и техники. Термины отличаются 
высокой информативностью, точностью, однозначностью и экспрессивной 
нейтральностью [1]. Существует множество классификаций терминов по 
различным признакам, например, по объекту названия, т. е. распределение 
терминов по областям деятельности: научные, технические, политические, 
экономические и др. С ней перекликается классификация В. С. Виноградо-
ва, который говорил о существовании общенаучных, межотраслевых и 
конкретно-научных терминов [2]. Под общенаучными понимаются те тер-
мины, которые употребляются почти во всех отраслевых терминологиях; 
межотраслевые термины – это термины, которые применяются в смежных 
областях науки; узкоспециальные термины употребляются только в кон-
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кретной области. [3] Такие классификации могут применяться к различ-
ным языковым системам. 

Исследование терминологии является сегодня одним из наиболее 
существенных направлений лингвистических исследований как китайских, 
так и российских учёных. Изучение китайской терминологии обусловлено 
интересом к процессам формирования, развития и функционирования тер-
минов. Современное развитие науки и техники, компьютеризация всех об-
ластей деятельности, активная интеграция Китая в систему мировой эко-
номики вызвали радикальную перестройку понятийного аппарата многих 
научных дисциплин и возникновение новых отраслей знания. Особенно-
стью терминологической лексики китайского языка является специфич-
ность связи её единиц с понятиями и именуемыми объектами. К проблеме 
специальной лексики в общей теории терминологии обращаются А. В. Су-
перанская, Н. В. Подольская, Н. В. Васильева, чьи труды легли в основу 
терминологической школы, сложившейся в Хэйлунцзянском университете 
[4]. В Китае также существует Всекитайский комитет научно-технической 
терминологии, который ведет работу по стандартизации терминов во всех 
сферах народного хозяйства [5]. 

При переводе китайских текстов на русский язык, содержащих тер-
мины, возникают определённые трудности, сопряжённые с тем фактом, 
что в китайском языке многие термины образуются от иностранных слов 
чаще всего двумя следующими способами. Первый из них – калькирова-
ние, стал основой для названий элементов таблицы Менделеева: 氖 nǎi – 

неон, 钔 mén – менделевий, 砹 ài – астат и т. д. Важно заметить, что, по-
мимо схожести звучания, иероглифы содержат детерминативы气 – газ, 石 

– камень, 金 – металл, что указывает на характерные свойства данных 
элементов. Второй способ образования терминов – прямой перевод. Так 
образуются, например, названия наук (физика в китайском языке – это 
наука о законах вещей 物理学  wùlǐxué, оптика – наука о свете 光学 

guāngxué и т. п., исключением здесь является топология 拓扑学 tuòpūxué, 
этот термин образован калькированием греческого слова τόπος – место) и 
огромное количество единиц различных терминосистем, например, 天秤币 
tiānchèngbì – либра (криптовалюта) (от лат. Libra – весы) и др. [6].  

Термины является одной из трудностей при переводе специальной и  
научно-популярной литературы, поскольку многие новые термины не 
имеют аналогов в китайском языке и отсутствуют в словарях. Другой при-
чиной является то, что некоторые термины китайского языка функциони-
руют в разных отраслевых текстах, часто в переносном значении. Напри-
мер: основное значение слова 挖矿 wākuàng – добыча руды, однако в пред-
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ложении 其他数字货币是通过某种形式（如计算机挖矿）产生 данный 
термин, употребляется в переносном значении майнинг (досл.: добыча 
криптовалюты). Или, другой пример, 票 piào – билет, акция в контексте 

предложения 每 1000万美元获得一票 (досл.: за каждый миллион долларов 
(инвестор) имеет право получить один голос), будет обозначать голос или 
бюллетень для голосования, но по узкому контексту это понять довольно 
сложно, для выбора соответствия требуется понимание более широкого 
содержательного контекста и специализированных фактов данной сферы 
деятельности.  

Кроме того, определённую трудность для поиска лингвистического 
контекста, аккумулирующего функционирование термина, является пере-
вод многосложных предложений, в рамках которых не всегда можно опре-
делить грамматическую функцию терминологической единицы, к этому 
добавляется разница в связи между морфемами в китайском и русском 
языках, проблема разграничения слова и словосочетания в китайском язы-
ке, а также непонимание узких терминологических значений и пределов их 
сочетаемости.  Для решения трудностей такого порядка важно проанали-
зировать возможные варианты перевода всех составляющих, лингвистиче-
ский контекст употребления той или иной терминологической единицы. 
Важным подспорьем при этом может стать расширение фоновых знаний 
переводчика и изучение материала по теме как на языке перевода, так и на 
языке оригинала. 

При работе с материалами, описывающими сущность и значение 
криптовалюты Libra, выпущенной в 2016 году компанией «Facebook», бы-
ли обнаружены некоторые трудности, решение которых требовало расши-
рения фоновых знаний. Так, в предложении 脸书公司（Facebook）2019年
6月发布白皮书，宣称要创造一种新型的加密货币 употребляется лексиче-

ская единица 白皮书 báipíshū – белая книга, обозначающая справочный до-
кумент, объясняющий политику или новый технологический процесс. Или, 
другой пример, термин 一篮子货币 yīlánzi huòbì, употреблённый в пред-

ложении: 第一，它的币值是和一篮子货币挂钩的, казалось бы, по прави-
лам китайской грамматики переводится как числительно-предметный ком-
плекс одна корзина валюты, но на самом деле обозначает валютную кор-
зину – набор валют, образованный с целью установления курса одной ва-
люты по отношению к другим. Следовательно, в процессе перевода необ-
ходимо изучать материал по теме для лучшего понимания содержания и 
более успешного выбора переводческого соответствия. Без этого способа 
также не понять смысл иностранных терминов, которых нет в словарях, 
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например, 标普 500指数 – индекс 500 компании Standard & Poor, то есть 
фондовый индекс, включающий пятьсот пять акций пятисот компаний 
США. 

Установление лексико-грамматических связей между словами за-
трудняется невыраженностью в китайском слове его грамматического зна-
чения, а значит, невозможностью определения узкого и более широкого 
контекста его употребления. Например, перевод словосочетаний科学稳健
把握宏观政策逆周期调节力度 (досл.: с научной точки зрения поступа-
тельно разобраться в важности контрциклического регулирования макро-
экономической политики) может быть затруднён и наличием многознач-
ных лексических единиц нетерминологического порядка (科学 – наука или 

научный, 稳健 – сильный, уверенный, умеренный, осмотрительный, 把握 – 

хватать, контролировать, понимать, 宏观政策 – макрополитика (в дан-

ном контексте экономическая), 逆周期 – антициклический, 调节 – регули-

ровать или регулирование и 力度  – сила, динамика, интенсивность), а 
также отсутствием грамматических показателей атрибутивности и т. д. 

На основе проделанной работы и полученного опыта можно выде-
лить несколько способов перевода терминов. Наиболее эффективным, на 
взгляд автора, является глубокий анализ структуры исходного предложе-
ния, верное установление лексико-грамматических связей между его эле-
ментами, вычленение терминов и поиск их значений на основе узкого кон-
текста их функционирования. Неотъемлемым условием является изучение 
соответствующего дополнительного материала на русском или английском 
языках при его наличии. Однако этот метод в основном хорош при перево-
де текстов по более общей тематике, потому что материалов о политике и 
экономике самого Китая на других языках очень немного.  
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НИКОЛАЙ ВОРОПАЕВ 
 
 

МОЙ КИТАЙСКИЙ ДИРЕКТОР ЛЮ, ИЛИ   
ВАГОН КРУГЛЯКОМ ЗАГРУЗИТЬ – ЭТО ТОЖЕ ИСКУССТВО 

(Записки переводчика с китайского)  
 

В конце 2000 года, через два года после окончания вуза, стремление 
активно работать переводчиком привело меня в китайскую фирму, которая 
отправляла лес-кругляк из Томска в Китай. 

Директором фирмы оказался господин Лю – очень харизматичный, 
седовласый, бывший высокопоставленный офицер Народно-освобо-
дительной армии Китая, с зычным командирским голосом и, как выясни-
лось позже, непростым боевым и авантюрным характером. Ему пришлось 
уволиться из армии и уйти в бизнес, так как он не подчинился приказу 
вышестоящих органов и позволил жене родить трёх сыновей, нарушив тем 
самым правила государственной политики по ограничению рождаемости, 
которая активно проводилась в те годы в Китае. 

После краткого собеседования он принял меня на работу своим лич-
ным переводчиком и помощником.  

Директор был очень деятельным и активным человеком, до такой 
степени, что, поверив в легенды о брошенных в советские времена в тайге 
во время пожара и обрушения земляных гаражей тракторах и прочей тех-
нике, предпринял экспедицию на север Томской области в посёлок Катай-
гу (находится в около 600 километрах на северо-восток от Томска) с целью 
отыскать эту технику и восстановить её силами Асиновского трактороре-
монтного завода. Он планировал арендовать деляну и сам валить лес своей 
техникой, чтобы не зависеть от ненадёжных российских поставщиков, 
многие из которых к тому же валили лес не всегда легально.  

Стремление найти хороший лес заводило директора и, соответс-
твенно, меня даже в такие места как Золотушка – это деревня в Томской 
области, которую упразднили, и было страшно находиться там, где окна 
заброшенных добротных домов зияют пустотой и единственный житель 
села, лесничий или егерь, который нас принимает и не совсем адекватен, 
вдруг начинает угрожать нам ружьём. Чудом уносим оттуда ноги. 



178 
 

Что касается Катайги, то в 2018 году А. В. Дубинцом снят докумен-
тальный фильм: Катайге – 50 на YouTube. Советую его посмотреть.  

И вот в середине января 2001 года мы на старых жигулях вчетвером 
(директор, я, российский инженер-консультант на пенсии из Асино и води-
тель-китаец, по фамилии Чжао) отправились в Катайгу. То, что мы съезди-
ли и вернулись оттуда, можно считать большой удачей, так как для Чжао 
это был первый опыт управления автомобилем в условиях русской зимы, 
один раз мы чуть не улетели с обрыва, а при подъезде к Катайге уже ближе 
к ночи при выборе в тайге правильной дороги из трёх возникших два раза 
ошиблись. Повезло, что быстро появлялись навстречу ещё какие-то маши-
ны, лесовозы, и мы вовремя спрашивали и узнавали, что едем не по той 
дороге. В Катайге мы провели дней пять, жили в здании сплавной конторы, 
было интересное общение с местными жителями. Они сообщили нам, что 
уже давно и особенно в 1990-е годы всё стоящее, что оставалось в тайге, 
было найдено и использовано в хозяйстве вплоть до последнего болтика.    

На обратную дорогу нам не хватило бензина, и опять большое везе-
ние – начальник мостостроительного отряда в деревне Степановка при-
ютил нас, устроил в честь китайского товарища банкет и залил нам полный 
бак бензина. Переночевав на базе мостостроителей, мы благополучно вер-
нулись в Томск.   

Экспедиции в Катайгу и Золотушку окончилась ничем, но Асинов-
ский трактороремонтный завод в городе Асино перед самым своим банк-
ротством старую технику для директора всё же нашёл в других местах и 
восстановил, и валкой леса нашему директору на собственной деляне око-
ло деревни Гарь поруководить довелось, включая руководство российски-
ми вальщиками леса, которые всегда хотели с устатку выпить. Один раз 
они даже угрожали директору и его жене топором за то, что директор не 
разрешил им воспользоваться машиной для поездки в деревню, которая 
была в пяти километрах, за самогоном. К счастью, всё закончилось мирно. 
Но с тех пор я могу сказать, что у меня в практике решения русско-
китайских конфликтов есть два балансирующих друг друга случая с уча-
стием специфических национальных орудий труда: первый случай, когда 
повар китаец угрожал китайским традиционным кухонным широким теса-
ком ножом-топориком русской управляющей рестораном китайской кухни 
«Дружба» в Чите из-за того, что она достала его требованиями взвешивать 
каждое готовое блюдо на весах, как того требуют правила. И второй слу-
чай, вот этот, когда русские вальщики леса устроили бунт и угрожали то-
пором директору-китайцу за отказ дать им машину для поездки за самого-
ном. И ведь везде людей можно понять: повара нельзя отвлекать разной 
мелочовкой, он же готовит, вкладывая всю душу, и сосредоточен на огне, 
на готовке, ну взвешивай ты эти блюда сама, если надо! Отстань, иначе за-
рублю! Вальщикам же для согрева всегда надо иметь самогон или водку, 
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всё-таки работа на лесоповале не из лёгких, и всегда мороз. Не дашь ма-
шину – мы тебя и жену твою зарубим! 

Ради увеличения поставок леса в Китай директор, кроме Томска, ор-
ганизовал закупку леса и погрузку вагонов в селе Комсомольск (ранее по-
сёлок городского типа), в Первомайском районе Томской области, где ку-
пил за копейки два добротных заброшенных дома прямо около железнодо-
рожной станции, в один поселился сам с помощниками, а в другой селил 
погрузочные бригады, которые менялись. На «Ютубе» можно найти фильм 
об этой деревне по названию «Лучшая деревня – Комсомольск» от 6 янва-
ря 2020. Посмотрев его, я порадовался, что эта деревня хорошеет и разви-
вается.  

Однажды зимой мы там, ночуя с китайцами в избе, чуть не угорели. 
Один наш китайский сотрудник затопил печку, но не открыл трубу, хоро-
шо, что я не сразу уснул, почувствовал запах угарного газа и вспомнил 
свои детские и школьные годы на Шерловой Горе, проведённые в доме с 
печкой. Вовремя вскочил и открыл задвижку трубы.  

Другая незабываемая деревенская история о том, как банда местных 
гопников летней ночью напала на нас, приехавших в очередную команди-
ровку и спящих в кабинетах бывшей конторы леспромхоза (тогда уже в 
офисе местной компании, торгующей лесом, с которой директор сотруд-
ничал, ещё до покупки домов). Директор с ремнём в руках стал гоняться за 
ними в потёмках по двору конторы. Мне же пришлось, громко вещая на 
обе стороны, разряжать ситуацию, где-то угрозами, что будет вызван 
ОМОН, так как иностранцы на особом учёте, где-то объяснениями и разго-
ворами. В результате гопники, всё-таки поняв, что это иностранцы и свя-
зываться с ними чревато, удалились.  

Племянник директора, которому было уже лет под сорок, один раз, 
оставшись в деревне без нас, возился на кухне и нечаянно опрокинул на 
себя бутылку с нашей российской уксусной эссенцией (осталась в избе от 
предыдущих жильцов), и она обильно замочила ему через брюки участок 
размером с ладонь на икре одной ноги. Не зная, что это за жидкость, и по-
думав, что это что-то вроде китайского рисового уксуса, он ничего делать 
не стал (а надо было сразу промыть холодной водой). И за несколько дней 
эссенция разъела ему очень глубоко, почти до кости, всё мясо на ноге, об-
разовалась страшная рана, очень долго заживала. Яркий пример недостатка 
страноведческих знаний и неудачного взаимодействия (хоть и с неодушев-
лённым предметом как представителем другой страны и культуры) в ином 
культурном пространстве.  

Основной же деятельностью фирмы всегда оставалась скупка у раз-
ного рода российских предпринимателей круглого леса в Томске и отправ-
ка его в Китай. Самыми ответственными моментами в этом процессе были 
приёмка леса у поставщиков и погрузка кругляка в вагон. Если приёмкой 
товара занимались только китайцы, то погрузку в вагоны обеспечивали 



180 
 

разного рода бригады, состоящие из жителей России и республик бывшего 
СССР.  

На весь этот бизнес кроме качества леса, очень влияла стоимость пе-
ревозки по железной дороге, и если леса в вагон нагрузить больше, то за те 
же деньги получалось: можно было увезти больше леса. И это была основ-
ная тема всех планёрок и собраний, которые директор проводил чуть ли не 
ежедневно с рабочими погрузочных бригад. 

Но как бы директор ни старался, мало у каких бригад получалось 
сделать, как хотел он, и забить в вагон максимально возможное количество 
кубометров леса, и чтобы не было никаких нареканий со стороны приём-
щиков от железной дороги. И здесь было много факторов. Всё-таки это 
была тяжёлая физическая работа на открытом воздухе и в мороз, и в жару. 
К каждому бревну, получалось, надо было проявлять индивидуальный 
подход, не лениться, постоянно взаимодействовать с крановщиком и сото-
варищами, подбирать для каждого бревна подходящее место. Не всем хва-
тало терпения и умения, чтобы обеспечить такой скрупулёзный подход к 
каждому бревну. Да и по времени погрузка ограничивалась: вагоны не мо-
гут стоять слишком долго на погрузке, и работа крана тоже стоит денег. 

Директор постоянно предпринимал разного рода меры вплоть до то-
го, что мы выбили в миграционной службе квоты и вызвали из Китая двух 
профессиональных грузчиков леса, которые должны были показывать ма-
стер-классы грузчикам здесь в России. А в России на этой ниве трудились 
у нас чаще всех молдавская, русская и узбекская бригады. Между ними 
неутомимый наш директор устраивал соревнования. Это уже были не 
соцсоревнования, победителей директор щедро одаривал большими де-
нежными премиями. Директор регулярно проводил для этих рабочих дли-
тельные лекции о том, как правильно и быстро загрузить вагон кругляком, 
рисовал схемы, показывал на примере спичек и т. п. 

Если какой-либо бригаде удавалось красиво уложить и загрузить 
максимально возможное количество кубометров леса в вагон, то это стано-
вилось большим событием, бригадиры других бригад срочно вызывались 
на рабочую площадку для обозрения отлично загруженного вагона и изу-
чения опыта.  

Представляю здесь чудом сохранившийся в моём архиве документ, 
который написан лично директором и является квинтэссенцией его основ-
ных идей, касающихся работы погрузочных бригад.   

Написанный от руки текст уже в те годы был редкостью. Здесь тоже 
видно особое отношение директора к этой бизнес-проблеме: он не доверил 
многочисленным молодым сотрудникам-китайцам, например, под диктов-
ку набрать эти тезисы на компьютере. Нет, эти важнейшие положения, 
вымученные годами практики, он написал собственноручно в один присест 
и с большим вдохновением. Как отмечают многие китайцы, у него хоро-
ший почерк, красивая каллиграфия. Особенно красота и изящество иеро-
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глифов и линий/черт видны при увеличении текста на компьютере. Если 
кому-то интересно, я могу выслать этот текст по запросу отдельным фай-
лом. 

Итак, представляю этот текст и мой перевод на русский язык. В пе-
реводе в скобках я дал дополнительные слова, которых в оригинале нет, 
но, на мой взгляд, они подразумеваются и помогают лучше понять мысли 
директора.   

Знающим или изучающим китайский язык советую сразу не смот-
реть перевод, а попытаться самим распознать текст и переписать его иеро-
глифами, проверить себя.   
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Перевод текста на русский язык: 
 

Режим работы погрузочных бригад 
 

1. Безопасность на первом месте: (надо) усиливать осознание (вопроса) 
безопасности при погрузке вагонов. Безопасность – это 
экономический эффект (вашей жизнедеятельности), безопасность – 
это (ваша) жизнь. Если кто-то невнимателен к (вопросу) 
безопасности (труда) и это приводит к несчастному случаю, то всю 
ответственность (виновный) несёт сам.  

2. Соблюдать время работы: приходить на работу вовремя, опаздывать 
нельзя. В случае опоздания за каждый час простоя крана, 
опоздавший платит штраф в размере 200 рублей (время опоздания 
менее одного часа считается за один час). 

3. Стандарт сдачи (загруженных) вагонов: погрузку вагонов 
необходимо осуществлять в соответствии с правилами и 
стандартами железной дороги. За норму брать требования 
приёмосдатчиков. Если по каким-либо причинам (приёмосдатчик) не 
принял вагон, то бригада должна в срочном порядке исправить 
ошибки (и сдать вагон). За возникший простой вагона в размере 200 
рублей за час платит погрузочная бригада.  

4. Требования к погрузке круглого леса: бригада должна укладывать 
лес в соответствии с требованиями фирмы, то есть подбирать 
подходящие брёвна для подходящих пазов и седловин. Необходимо, 
чтобы 80 % брёвен были уложены в пазы. Кривые, выпуклые части 
брёвен, а также сучки и комлевые лишние части необходимо 
отпиливать. Снаружи лес в вагоне необходимо укладывать гладко и 
красиво. Высота погрузки вагона 5,25 м–5,30 м. Для берёзы: 4,85–
4,95 м.  

5. Вагонные стойки необходимо ставить комлевой частью вверх. При 
пользовании проволокой обрезки лишней проволоки не должны 
превышать 20 см. За отходы проволоки длиной более 20 см или 
более 0, 5 м штраф 50 рублей (длина менее 0,5 м считается за 0,5 м). 
Днище вагона должно быть очищено (перед началом погрузки). Если 
произойдёт задержка подачи вагона (под погрузку), то штраф за 
простой вагона и средства на очистку (вагона) будут взыскиваться в 
размере от 100 до 500 рублей.  

6. Беречь инструмент: (необходимо) обязательно следить за 
используемым инструментом. При потере (инструмента) возместить 
ущерб (согласно стоимости). Если поломка (инструмента) является 
необычной, то ремонт осуществлять за свой счёт. 

7. Соблюдать время работы и отдыха: если есть (свои) дела, то 
заблаговременно за один день отпрашиваться в отгул. Если не 



183 
 

отпросились, (вагоны поданы, а вас нет), то штраф (за нарушение 
дисциплины) будет взыскан в размере 6000 рублей за вагон. При 
работе ночью время отдыха не должно превышать один час.          

 
И этот небольшой текст, и эти мои записки дают, полагаю, много 

пищи для размышления. От того, как извилисты могут быть пути в про-
фессии переводчика, до, например, того, что мы, китаисты, мало пишем 
сейчас от руки, фактически совсем не пишем. Уж если на родном-то языке 
и то перестали писать обычные письма и отправлять в конвертах, то что уж 
говорить о китайских иероглифах!  

Но ещё большая проблема в том, что труднее нам даже не писать 
иероглифы, а понимать тексты, написанные китайцами от руки спонтанно 
скорописью. А ведь основная масса китайцев чаще пишет скорописью. И 
большинство текстов, написанных от руки, непонятны, как ни крути. Да, 
китайцы сейчас тоже перестали писать от руки, всё в гаджетах, но, как из-
вестно, в китайских смартфонах уже есть функция начертания иероглифов 
пальцами, поэтому проблема распознавания китайских текстов, написан-
ных от руки, остаётся. Художественные надписи на китайских книгах, су-
венирах, памятниках, картинах и т.п. тоже часто написаны каллиграфиче-
ски и скорописью. 

Ещё один важный и интересный языковой аспект этого документа, 
который может усложнить его понимание – это так называемые 别字 biézì 
«ошибочные иероглифы (написанные неправильно); разнопись; другие ва-
рианты написания иероглифов». То есть искажённые или заменённые пи-
шущим на своё усмотрение иероглифы. Как видно, жить с такой письмен-
ностью китайцам непросто, и когда возникает потребность в какой-то жиз-
ненной ситуации быстро написать записку или вот такие правила, то ки-
тайцы для ускорения и упрощения процесса некоторые иероглифы упро-
щают на своё усмотрение или заменяют другими (схожими по звучанию), 
которые написать проще и быстрее. Например, в этом документе есть сле-
дующие примеры этого явления: директор написал иероглиф 元 yuán ‘1. 
юань (денежная единица КНР, пишется также 圆) 2. Юань (династия) вме-
сто иероглифа 圆 yuán ‘круглый’ в слове 圆木 yuánmù ‘круглый лес (древе-
сина), бревно, кругляк’; использовал иероглиф 仃 tíng ‘разнопись вместо 
停’ вместо иероглифа 停 tíng ‘останавливать(ся); прекращать(ся)’ в слове 
停车费 tíngchēfèi здесь ‘плата/расходы за простой крана/вагона’. Это явле-
ние широко распространено у китайцев в бытовых ситуациях и не является 
показателем необразованности, это, можно сказать, действие закона эко-
номии языковых усилий, только в сфере письменной коммуникации. При-
чём некоторые такие нестандартные варианты иероглифов фиксируются 
китайскими словарями, например: 仃 dīng; dǐng; tíng 1. dīng см. 伶仃 2. dǐng 
вм. 酊 , см. 酩 酊  3. tíng вм. 停  (см. электронный словарь 
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https://bkrs.info/slovo.php?ch=仃), и, получается, являются вполне допусти-
мыми. В конце пункта 3 директор допустил описку и вместо иероглифа 由 
yóu написал 有 yǒu. В пункте 7 вместо иероглифа 假 jià в слове 请假 qǐngjià 
‘просить [брать] отпуск; отпрашиваться с работы’ написал иероглиф 价 jià. 

Ещё этот документ, можно сказать, становится историческим, так 
как про российские брёвна теперь не напишет ни один китаец, разве что в 
мемуарах. Как известно в нашей стране с 1 января 2022 года введён пол-
ный запрет на вывоз из страны необработанных или грубо обработанных 
лесоматериалов хвойных и ценных лиственных пород. Также вступил в 
силу новый порядок прослеживаемости древесины. На каждую партию ле-
соматериала теперь необходимо оформлять сопроводительный документ в 
электронном виде. Движение древесины можно будет отследить через 
цифровую систему по всему её маршруту следования. Новые нормы не 
мешают вести бизнес тем, кто соблюдает действующее законодательство, а 
для так называемых чёрных лесорубов станут серьёзным препятствием. И 
это означает, что ещё больше китайских компаний захочет основать пред-
приятия по переработке древесины на территории России. Деятельность 
таких предприятий будет более разнообразна, значит, молодым перевод-
чикам будет больше интересной работы с китайским языком.   

Директор Лю был человек образованный и с юмором. Иногда после 
очередной длительной беседы на разные отвлечённые темы по дороге в 
Асино или какую-нибудь деревню он в шутку говорил мне, что вот, мол, 
ещё ты задолжал мне 100 рублей, так как узнал от меня новое слово, и все-
гда повторял, что я у него в компании прохожу полный курс университета. 
И если говорить о навыках устного последовательного перевода, то эта ра-
бота для меня была, несомненно, полезной. Тематика переводов была 
очень разнообразной, а частота высокой: деловые переговоры, взаимодей-
ствие с таможней, железнодорожные перевозки, бухгалтерский учёт, нало-
ги, вопросы приглашения иностранцев на работу в РФ, судебные разбира-
тельства, разные вопросы развития и расширения сфер бизнеса (например, 
одно время директор хотел заняться торговлей пластификаторами для бе-
тона, и мы тщательно изучали этот рынок). Частые собрания, которые ди-
ректор любил устраивать с бухгалтерами, с сотрудниками по взаимодей-
ствию с таможней, с железной дорогой и прочими сотрудниками компа-
нии, тоже способствовали развитию у меня навыков устного последова-
тельного перевода.  

В 2005 году директор Лю задумал новый проект – в труднодоступ-
ных лесах Томской области валить берёзовые леса для изготовления пало-
чек для еды. Он уже начал готовить экспедицию на вездеходах, так как 
надо было преодолевать обширные болота, чтобы добраться до этих пер-
спективных делян. Я же тогда решил поступать в очную аспирантуру в 
Москве и объявил о своём увольнении и отъезде. Директор негодовал, ко-
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рил меня за то, что я бросаю его. Я же ответил, что его университет я 
окончил, за что ему большое спасибо, а теперь я созрел для ещё более вы-
сокой ступени развития. По правде говоря, только возможность парал-
лельно преподавать китайский язык и развиваться в научном плане в Ин-
ституте языковой коммуникации Томского политехнического университе-
та дала мне силы выдержать довольно сложную, интересную, но времена-
ми однообразную работу переводчиком китайского языка в фирме дирек-
тора Лю.   

Так что расстались мы с ним не очень хорошо, друзьями не остались. 
Он считал, что вырастил «ценного кадра» и я ему должен служить до кон-
ца жизни. Хотя на самом деле, благодаря нашей кафедре китайского языка 
Забайкальского государственного университета, уровень китайского у ме-
ня был достаточно высок уже при устройстве к нему на работу, иначе бы 
он меня и не взял, так как был очень требовательным и любил всё каче-
ственное и высококлассное. Но всё равно я благодарен ему и судьбе за эту 
возможность поработать вместе с многочисленными носителями китайско-
го языка в течение почти пяти лет, закрепить навыки аудирования и спон-
танного говорения на китайском языке, не покидая Россию. Желаю и сове-
тую всем выпускникам поработать после вуза в языковой среде, дабы ве-
рифицировать и закрепить знания, полученные во время учёбы.     

 
 

ЛЕОНИД ЗИМАН 
 
 

ИНТЕГРАЦИЯ АНГЛОЯЗЫЧНОГО И ИТАЛОЯЗЫЧНОГО  
ВАРИАНТОВ СТИХОТВОРЕНИЙ КРИСТИНЫ РОССЕТТИ  

В РУССКОЯЗЫЧНОМ ПЕРЕВОДЕ 
 

Кристина Россетти (1830 – 1894), дочь итальянского эмигранта, пре-
подававшего итальянский язык и литературу в одном из лондонских кол-
леджей, воспитывалась в двуязычии, писала и на английском, и на ита-
льянском языках. Вошла она в историю английской литературы, и в нашей 
стране долгое время переводили только англоязычные её стихи.  

Однако итальянская «составляющая» – очень важная черта её твор-
чества. Кристина Россетти – автор двух статей о Данте. Большим успехом 
в читательской аудитории пользовался её цикл сонетов “Monna 
Innominata” («Безымянная мадонна»), написанный от имени платонически 
влюблённой итальянки средних веков – может быть, от имени дантовской 
Беатриче, а может быть, от имени петрарковской Лауры. «Кристина Рос-
сетти даёт им голос», – утверждает «Словарь британских женщин-
писателей» [7: с. 582]. 
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Тридцать три стихотворения из лучшего её сборника для детей 
«Концерт-фантазия. Книга детских стихов» (Sing-Song. A Nursery Rhyme 
Book) Кристина Россетти перевела на итальянский язык. Как известно, у 
нас накоплен большой опыт перевода стихотворных произведений как с 
английского, так и с итальянского языков. Имеется достаточно богатая ли-
тература по теории перевода. Однако возникает вопрос о том, существуют 
ли какие-то свои законы перевода стихотворений двуязычных, есть ли 
здесь своя специфика? 

И Виктор Лунин, и Маша Лукашкина переводят детские стихотворе-
ния Кристины Россетти с одного языка – с английского. И среди их пере-
водов есть в полном смысле слова образцовые. Но, когда сопоставляешь 
англоязычные и италоязычные версии этих стихотворений, замечаешь, что 
в некоторых из них италоязычный вариант вносит дополнительные оттен-
ки в самый замысел стихотворения, другие отличаются по мелодике, в-
третьих, даже фабулы оказываются в чём-то не идентичными. 

Можно ли создать перевод, интегрирующий две иноязычные версии? 
Сразу оговоримся, что многие стихотворения на двух языках абсо-

лютно идентичны друг другу и по фабуле, и по пафосу своему. Разве толь-
ко в италоязычных версиях чаще встречаются женские рифмы, ибо, как из-
вестно (об этом писал К. И. Чуковский в книге «Высокое искусство» [6: с. 
219]), в английском языке много односложных слов – в итальянском их 
меньше, при этом ударение в итальянских словах, как правило, падает на 
предпоследний слог. Подчас встречаем мы итальянские строфы (катрены) 
со сплошной рифмовкой в то время, как в аналогичных англоязычных вер-
сиях рифмы перекрёстные, иногда рифмуются только чётные стихи. 

Русская переводческая традиция предполагает чаще всего (исходя из 
особенностей нашей фонетики и лексического состава) чередование муж-
ских и женских рифм и перекрёстную либо смежную (параллельную) риф-
мовку. Эта традиция характерна и для переводов В. Лунина и М. Лукаш-
киной. Так что здесь, по существу, не учитываются подобные различия в 
мелодике разноязычных текстов. 

Но как поступить с теми произведениями, где италоязычная версия 
дополняет английский оригинал, вносит новые оттенки? 

Приведём в пословном переводе две, казалось бы, идентичные вер-
сии стихотворения: 

 
Англоязычная версия 

 
Италоязычная версия 

Поганка прорастает за одну ночь –  
Усвой этот урок, маленький народец. 
Дуб вырастает за сотню лет, 
Но зато он дуб. 

Одной ночи хватит грибу, чтобы вырасти. 
Дубу требуется век, и он не кажется долгим. 
Век даже короток, а вечер длинён. 
Кто дуб, тот уж дуб, а гриб всегда гриб. 
 

 



187 
 

Мы видим, что в итальянском варианте простенький сюжет подни-
мается до философских обобщений об относительности времени в зависи-
мости от отношения к различным явлениям. И написана итальянская вер-
сия торжественным стихом, приближающимся к гекзаметру – со сплошной 
зеркальной рифмой: fungo-lungo – lungo-fungo. В английской версии чере-
дуются четырёх- и трёхстопный ямб, рифмуются лишь чётные стихи. В 
итальянском варианте используется гипонимия: видовое понятие поганка 
заменено родовым – гриб. Дело в том, что в итальянском языке слова по-
ганка нет – для её обозначения используется словосочетание fungo velenoso 
(ядовитый гриб). Такое словосочетание, по-видимому, нарушило бы чёт-
кий ритмический рисунок стихотворения. Но возникает и другое сообра-
жение: не нарочито ли   сопоставление   могучего дуба с презренной поган-
кой? И. М. Лукашкина в своём эквиритмичном и эквилинеарном переводе 
с английского заменяет дуб сосной: 

 
Поганка выросла за час, 
Погана и грязна. 
Сосна растёт и век подчас. 
Зато она сосна. [2: с. 3] 
 

Я попытался воспроизвести на русском языке оба варианта: и англо-
язычный, и италоязычный: 
 
     Поганка и дуб (с английского) 

 
Чтоб вырос дуб, нужны сто лет, 
Поганке – только ночь одна… 
Но радует кого она? 
А дубу – равных нет. 

            Дуб (с итальянского) 
 

Дуб вырастает целый век, 
Грибу хватает одной ночи. 
Но ощущает человек, 
Что дуб есть дуб… 
И целый век 
Становится короче 
Ночи. 
 

В том, что в переводе с итальянского (при сохранении стихотворного 
размера англоязычной версии – ямба) стихотворение и глубже, и ярче, и 
энергичнее, чем в переводе с английского, сомневаться не приходится. Но 
является ли оно переводом двуязычного текста? По сути, перед нами се-
мантические переводы, сопоставление которых даёт возможность в той 
или иной мере увидеть различия в оригинальных текстах на двух языках. 
Может быть, для того чтобы стихотворение выглядело бы всё же перево-
дом с двух языков, слово гриб в переводе с итальянского заменить поган-
кой («Поганке хватит одной ночи»)? Оставим вопрос открытым. 

В одном из стихотворений рассказывается о некоем существе, сидя-
щем в тепле и уюте и наслаждающемся хлебом и молоком, – и о ютящейся 
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 на морозе и довольствующейся лишь крошками малиновке. Стихотворе-
ние можно воспринять как противопоставление двух существ и даже как 
чуть ли не упрёк сидящему в тепле. В. В. Лунин так и воспринял это ан-
глоязычное стихотворение: 
 

Нам – и хлеб, и вода, 
И тёплые одёжки… 
А синице в холода  
Достаются крошки. [5: с. 238] 
 

Стихотворение прекрасно и по гуманистическому пафосу, и по лако-
ничному ритмическому рисунку. Но адекватно ли оно авторскому ориги-
налу? 

Этому англоязычному стихотворению поэтесса «подарила» две ита-
лоязычные версии – и в каждой из них подчёркивается, что сидящее в теп-
ле существо – девочка готова поделиться своим супом с маленькой, страж-
дущей от холода птичкой (теперь это коноплянка). В первой итальянской 
версии девочка отворяет птичке окно, во второй – приглашает отведать 
своего супа [8: с. 291]. Таким образом, итальянские версии не только до-
полняют английский оригинал, но и корректируют его, вносят новые от-
тенки. 

Здесь, как и в некоторых других итальянских версиях, взаимоотно-
шения лирического героя с животным (в данном случае с птичкой: с мали-
новкой в английской версии стихотворения, с коноплянкой в итальянской 
версии, с синицей в переводе Лунина) оказываются более близкими, заду-
шевными, интимными. Думается, это должно найти отражение в русском 
переводе: как видим, даже совершенный перевод с одного из языков не 
всегда отражает подлинного пафоса двуязычного произведения. 

Подчас отклонения в изображении того или иного явления, в рас-
крытии того или иного образа в англоязычной и италоязычной версиях ка-
жутся минимальными. Так, в стихотворении «Коралл» низкоорганизован-
ное существо, создающее этот служащий украшением камень, в англо-
язычной версии характеризуется как слабое насекомое (feeble insect), а в 
италоязычной версии – крохотное создание (minima creatura). Какую из 
этих характеристик выбрать для русского перевода? Я решил пойти иным 
путём и ввести в стихотворении научное название создающих коралловые 
рифы полипов: 

 
– Что, матрос, привёз на берег, 

Проплывая между скал? 
– Красно-белый, красно-белый 

Удивительный коралл. 
Ни киркой и ни лопатой 

Я его не откопал. 
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Да и с дерева, ребята, 
Я коралла не сорвал. 

Называется книдарией 
Тот зверёк, что очень мал. 

Морем штормовым подаренный, 
Ею создан был коралл. 
 

Наверное, в этой версии несколько усилен познавательный элемент 
произведения, но, как мне кажется, сохранена непосредственная интонация 
диалога ребёнка с прибывшим из плавания матросом. Что касается слова 
книдария, то дети, как известно, любят играть в труднопроизносимые сло-
ва, особенно если они включаются в текст с рифмовкой. Ассонансная 
рифма книдарией – подаренный звучит достаточно звонко для детского 
слуха.  

К сожалению, стихотворение на русском языке оказалось длиннее, 
чем на обоих европейских языках (явление, увы, довольно частое). 

Италоязычные версии стихотворений Россетти составили сборник 
под названием «Колыбельная песня» (Ninno-Nanna). Действительно, и 
начинают, и заключают его колыбельные. Италоязычные версии колы-
бельных тоже в чём-то дополняют, уточняют англоязычные оригиналы. В 
частности, в италоязычных версиях определён пол адресата: мальчик 
(bambino, figliolino) или девочка (bambina, figliolina) – в то время как в ан-
глийских версиях, язык которых не имеет родовых флексий, этот младенец 
может быть любого пола: baby. В богатом уменьшительно-ласкательными 
суффиксами итальянском языке поэтесса обходится без прилагательных 
маленький, дорогой, но с неменьшей лирической нежностью (иногда, прав-
да, не без некоторой слащавости) обращается к младенцу.  

Одну из италоязычных колыбельных автор дополняет реалией ита-
льянской культуры: к засыпающему малышу спускается Монна Лиза с 
картины Леонардо да Винчи. Но, чтобы сохранить лаконизм стиха, сделать 
италоязычную версию эквилинеарной англоязычной версии, автор опуска-
ет образы спящих цветов, птичек, ягняток, звёзд в небе. Как поступить пе-
реводчику? Я решил использовать в переводе образы обеих версий, в ре-
зультате чего русскоязычное стихотворение оказалось длиннее оригиналь-
ных произведений (в них всего по восемь строк со сплошной рифмовкой в 
чётных стихах, нечётные стихи – рефрен «Баю-бай!»): 

 

Спят цветы, и спят ягнятки. 
Баю-бай! 

С полотна глядит украдкой 
Баю-бай! 

Монна Лиза на кроватку. 
Баю-бай! 

Звёзды по небу плывут. 
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Баю-бай! 
Даже птички не поют. 

Баю-бай! 
Спи, малютка, засыпай… 

Баю-бай! 
 

Хочется отметить двуязычное стихотворение, построенное на раз-
вёрнутой метафоре. Луг, на котором цветут маргаритки, похожие на звёз-
дочки, описывается как своеобразное звёздное небо (небосклон). В англо-
язычном варианте это небо (из) зелени (sky of green), в италоязычном – зе-
лёное небо (verde cielo). Этот «итальянский» образ так и хочется использо-
вать в переводе. А из англоязычного варианта прямо-таки напрашивается 
перевод характеристики маргариток: ясноглазые (в италоязычной версии 
этого эпитета нет).  

 
Маргаритки ясноглазы – 
Словно звёздочки, цветочки. 
На стеблях поднявшись разом, 
Они смотрят сквозь листочки. 
Звёзды на лугу зелёном 
Стали небосклоном. 

                                (Перевод мой – Л. Я.) 
 

Иногда, как уже говорилось, англоязычные и италоязычные версии 
отличаются только по мелодическому рисунку. «Изысканная утончённость 
итальянской речи обогащает мелодию стиха», – писал брат поэтессы, кри-
тик Уильям Майкл Россетти в предисловии к двуязычному сборнику 1896 
г. [8: с. VIII]. 
 Английский стих у Россетти оказывается более энергичным, ита-
льянский – более лиричным. При этом нерегулярность (разная протяжён-
ность и метр) стиха чаще наблюдается в версиях итальянских. Возьмём для 
примера одно из наиболее жёстко организованных стихотворений: 

 
What are heavy? sea-sand and sorrow: 
What are brief? to-day and to-morrow: 
What are frail? spring blossoms and youth: 

                         What are deep? the ocean and truth. 
 

Мы видим здесь чёткое деление на полустишия с цезурой (паузой) в 
середине каждого стиха. При этом рифмуются как левые, так и правые по-
лустишия. «Жёсткую конструкцию» поддерживает и анафора (единонача-
тие), проходящая через всё произведение. В итальянской версии эта строй-
ная структура распадается, стихотворение – по существу, вирши (рифмо-
ванная проза), но с внутренней рифмой. Оно как бы рассчитано на чтеца, 
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голосом своим, каденциями, паузами создающего ритм, как в произведе-
ниях фольклора. 

В переводе М. Лукашкиной это стихотворение звучит так: 
 

Что глубоко? Колодец и горе. 
Что широко? Улыбка и море. 
Что быстротечно? Юность и цвет. 
Что бесконечно? Солнечный свет. [4: с. 1] 

 
 Она очень точно передала чёткое деление на полустишия с цезурой в 
середине каждого стиха, сохранила «жёсткую конструкцию» произведе-
ния. А вот адекватны ли оригиналу её лексические замены, сказать трудно. 
Россетти утверждает, что в мире нашем тяжелы морской песок и горе, ко-
ротки сегодня и завтра, хрупки весеннее цветение и молодость, глубоки 
океан и истина. 

Думается всё-таки, что океан и истина более «глубоки», чем колодец 
и горе. Молодость (юность) и весеннее цветение (цвет), наверное, могут 
быть охарактеризованы и как явления хрупкие, преходящие, и как быстро-
течные. Эти прилагательные можно было бы считать синонимичными, ес-
ли бы в оригинальном тексте Россетти не противопоставила этой хрупко-
сти (frail) весеннего цветения и молодости «короткость» (brief), т. е. как 
раз быстротечность, таких временных явлений, как сегодня и завтра. Но, 
так или иначе, перевод М. Лукашкиной, бесспорно, как и стихотворение 
Кристины Россетти, по-настоящему философичен и звучит отменно. 
 По мелодическому рисунку отличаются друг от друга англоязычная 
и италоязычная версии стихотворения о том, как роза набирает румянец от 
солнца. Рифмующиеся синонимы blush и flush, употребляясь в качестве 
рифм как существительные, тут же приобретают действие и становятся 
глаголами. Россетти мастерски использует аналитическое начало англий-
ского языка, когда грамматические значения выражаются за пределами 
слова. Переводя стихотворение на итальянский, синтетический язык, по-
этесса, как и в некоторых других итальянских версиях, ввела сплошную 
рифмовку – во всех четырёх стихах. Но третий стих резко сократила по 
протяжённости – и эта каденция (падение, отклонение) придало ему осо-
бую интонацию. Подобные каденции в одной из рецензий, помещённых в 
сборнике стихотворений 1927 года, сравниваются с выкриками при по-
движной детской игре [9: с. XVI]. 
 Ряд стихотворений Кристины Россетти для детей построен на линг-
вистических играх в духе Льюиса Кэрролла. Автор «Алисы в стране чу-
дес» и «Алисы в Зазеркалье» был в дружеских отношениях со старшим 
братом поэтессы – выдающимся художником Данте Габриэлем Россетти, 
вождём «Братства прерафаэлитов». Кэрролл бывал в семье Россетти, оста-
вил нам фотографии членов семьи, по сей день именно им созданные фо-
топортреты Кристины Россетти помещают на титулах её книг и в статьях о 
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её творчестве. Кэрролловские игровые приёмы оказались близки Кристине 
Россетти, пронизывают не одно её стихотворение, а также сказочную по-
весть «Живые подобия» (Speaking Likenesses). В большинстве своём линг-
вистические игры, чаще всего основанные на полисемии и омонимии, 
остались приметой лишь англоязычных произведений. Но некоторые из 
них Россетти перевела на итальянский язык. Наверное, правильнее сказать 
переиграла на итальянском языке (так охарактеризовал свою манеру пере-
сказа игровых стихотворений Спайка Миллигана Григорий Кружков [3: с. 
3]). И задача переводчика этих стихотворений на русский язык сводится к 
тому, чтобы переиграть на сей раз уже два варианта произведения. 
 В одном из стихотворений сталкиваются две «породы» лошадей. Од-
ни лошади, как им и подобает, жуют пшеницу и клевер. Их автор назы-
вает наземными, или сухопутными, лошадьми (the horses of the land). А 
другие вздымают пенистые гребни и выделывают чуть ли не акробатиче-
ские трюки над водой. Это так называемые морские лошади (the horses of 
the sea) – пенистые волны. В итальянском варианте сталкиваются те же 
«породы»: лошади наземные, сухопутные –cavalli di terra и лошади мор-
ские – cavalli marrittimi [2: с. 298]. Но итальянские морские лошадки, по-
жалуй, активнее английских: они даже воюют друг с другом. 

Как известно, мы такие белые пенистые волны называем морскими 
барашками. Моя переигровка на русский язык двух версий стихотворения 
выглядит так: 

 
                                           Барашки 

 
Морские барашки, 
     запенясь, шумят. 
«Ах, бяшки-барашки», –   
     зовём мы ягнят. 
Морские – всё море 
     взмутить норовят. 
Пасём на просторе 
     барашков-ягнят. 

 
Перевод, прямо скажем, далёк от идеала: необходимы какие-то до-

полнительные (может быть, игровые) сведения о наших «наземных» ба-
рашках. 

Рассмотрим теперь двуязычную версию стихотворения, в которой 
рассказывается о том, как при помощи зонта рыбки защищались от дождя, 
а ящерица – от жары. «В английском языке зонты от дождя и от солнца 
обозначаются разными словами: umbrella – зонт от дождя и parasol – зонт 
от солнца. В русском языке, как известно, такого различия нет. Что же ка-
сается итальянского языка, то здесь эти понятия различаются наличием 
уменьшительно-ласкательного суффикса в слове, обозначающем зонт от 



193 
 

солнца: ombrello и ombrellino. Наверное, именно эту лексическую особен-
ность можно использовать для русскоязычного перевода: 

 
Рыбки вдруг раскрыли зонт – 
Значит в тучах горизонт. 
Вышел ящер из норы, 
Вынул зонтик от жары. 

                                                           Перевод мой – Л. З. [1: с. 68] 
 

Живую реакцию в студенческой аудитории вызывает двуязычное 
стихотворение, в котором автор размышляет над тем, как поступить со 
свиньёй (свином – мужской род), если хвост её (его) придёт в негодность. 
В английской версии его отправляют к портнихе, чтобы она пришила ему 
новый хвост, а в итальянской – к адвокату, который оформит приписку к 
завещанию. «Дело в том, что здесь обыгрываются созвучия слов tail – 
хвост и tailoress – портниха в английском языке и coda – хвост и codicillo – 
приписка к завещанию в итальянском. И эта «кэрролловская» игра слов 
для автора важнее фабульных соответствий. Следовательно, для перевода 
этого нонсенса на русский язык необходимо найти существительное, со-
звучное слову хвост. Например: 

 
Если вдруг наденет хряк 
Панталоны или фрак, 
В нём узнаешь непременно 
Истинного джентльмена. 
 
Хряк лишился вдруг хвоста – 
В вуз примчался неспроста: 
Здесь ему в любой момент 
Хвост отдаст хвостист-студент. 

(Перевод мой – Л. З.) 
 

Можно, наверное, использовать и фразеологизм «хвост в очереди» 
[5: с. 67]. Хвостом называют ещё преследователей как едущих по пятам 
преследуемого автомобиля, так и «дефилирующими» за некоторыми лица-
ми, за которыми ведётся наблюдение или слежка (в советское время орга-
низовывали такой «хвост» за диссидентами). 

Надо сказать, что и в английской, и в итальянской версии к свинье 
(свину) относятся как к джентльмену, если она (он) наденет парик. Но для 
русскоязычного читателя понятие джентльмен ассоциируется не с пари-
ком, а с цилиндром, тросточкой или фраком. С. Я. Маршак в своё время, 
переводя английский фольклорный нонсенс о свинье без парика, оставил 
её, вернее их – двух свинок, без шляп и ботинок. Вот и здесь парик заме-
нён фраком. 



194 
 

Как видим, двуязычное стихотворение помогает иногда перевод-
чику более точно определить замысел автора, скорректировать своё отно-
шение к некоторым сюжетным перипетиям или образам. А это, в свою 
очередь, помогает создать на ПЯ перевод, адекватный тексту на ИЯ. 
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КИТАЙСКИЕ ИДЕОЛОГЕМЫ И СПОСОБЫ ИХ ПЕРЕВОДА 
 НА РУССКИЙ ЯЗЫК 

 
Медиапространство является неотъемлемой частью современного 

общества, важным механизмом распространения информации, обнародо-
вания государственной политики и своеобразным индикатором развития 
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культурных, социальных, идеологических особенностей той или иной 
страны. Одним из эффективных способов трансляции идеологических воз-
зрений являются некоторые существующие в знаковой форме коммуника-
ционные факторы медиадискурса, способные оказывать влияние на обще-
ство благодаря таким свойствам, как сжатость и выразительность и, как 
следствие, высокая степень запоминаемости.  

В современной науке сложные когнитивно-стилистические феноме-
ны, с помощью которых формируется массовое, коллективное и индивиду-
альное сознание конкретного социума1, называются «идеологемами». Как 
правило, такие языковые элементы обозначают социально-экономические 
процессы, правительственные установки, политические программы, этиче-
ские ориентиры и т. д., поэтому имеют мировоззренческую, ценностно-
ориентирующую и регулирующую функции. 

Китайское общество обладает весьма богатым и ярким культурным 
фоном, а китайское языковое пространство изобилует клише, определяю-
щими базовые концепции идеологии китайского общества. С точки зрения 
уникальности данного языкового факта, можно отметить, что в Китае все-
гда оставалась актуальной потребность в лаконичной форме закреплять 
глубокие, отражающие сущностные черты или желаемые перспективы, 
смыслы.  

Социальная значимость идеологем обусловлена актуальностью про-
возглашённого в тот или иной исторический период времени смысла. Каж-
дый житель современного, стремительно развивающегося Китая, благода-
ря опыту предшествующего поколения, понимает важность проведения во 
второй половине XX века четырёх модернизаций (кит.: 四个现代化 2), то 
есть реформирования четырёх отраслей: промышленного производства, 
сельского хозяйства, обороны, области науки техники.  

Лаконичный смысл сокращения 五同 (досл.: быть вместе в пяти об-
ластях) восходит к идеям преобразований в сфере образования в советское 
время, когда обязанность преподавателя состояла в единении с учащимися 
не только в учебном процессе, но и в проведении борьбы, в военной подго-
товке, в трудовой деятельности и свободное от труда время3.  

Идеологемы можно считать ключевыми лексическими единицами 
исторического и медиального пространства. Например, на смену популя-
ризирующей этические нормы старого Китая идеологеме 三纲五常 (досл.: 
три устоя и пять незыблемых правил), указывающей на три аспекта 

 
1 Пионтек Б. Идеологема как речевая лексическая единица//Моск. ун-т. Серия 19: Линг-
вистика и межкультурная коммуникация, 2010. № 1. 
2 Предложена в докладе Чжоу Эньлая на первой сессии ВСНП в январе 1975 г. (Прим. 
пер.). 
3 Впервые появилась в 人民日报 от 12 декабря 1967 г. (Прим. пер.). 
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иерархического устройства китайского социума1, пять добродетелей2, 
пришла идеологема нового времени 四有新人 (досл.: новые люди, облада-
ющие четырьмя качествами3), транслирующая ценностные ориентиры 
нового общества и ставшая маркером развивающегося социализма4.  

С лингвистической точки зрения идеологемы создаются по норма-
тивным словообразовательным моделям, поэтому их внутренняя форма 
ясна, и они легко запоминаются, принимаются обществом5. Китайские 
идеологемы отражают специфику приёмов китайской номинации и спосо-
бов образования сложносокращённых слов. В китайском языке принято 
рассматривать различные способы сокращения с числительными, в кото-
рых числовой компонент может выполнять разные функции, например, 
указывать номер (количество или дату проведения) какого-либо события, 
мероприятия или указывать обозначать сходные части нескольких выра-
жений, поясняющих значение сложносокращённого слова. Последние вы-
ступают устойчивой моделью в образовании китайских идеологем.  

Обладая идеологической ценностью, сокращения с числительными 
являются постоянным атрибутом китайских медиатекстов и ключом к по-
ниманию национальной специфики образования смыслов и, в некотором 
роде, определяют эффективность ориентированных на массового получа-
теля сообщений. Так, например, идеологема 四个自信 6 (досл.: четыре 
уверенности) указывает на уверенность китайского народа в правильном 
выборе пути строительства социализма с китайской спецификой, справед-
ливости следуемой теории, незыблемости общественного строя, величии 
культуры (кит.: 道路自信, 理论自信, 制度自信, 文化自信). Морфема 老 в 

сокращении-идеологеме 三老 (досл: три честности) указывает на харак-

 
1 Народ подчиняется правителю, сын подчиняется отцу, а жена подчиняется мужу. 
(Прим. пер.). 
2 Человеколюбие, долг, следование ритуалу, мудрость и верность. (Прим. пер.). 
3 Высокая идейность и нравственность, воспитанность и дисциплинированность. 
(Прим. пер.). 
4 Фраза заместителя председателя  ЦК КПК Дэн Сяопина от 26 мая 1980 г. в газете 中国
少年报 (русск.: Китайская молодежь): 希望全国的小朋友，立志做有理想、有道德、有
文化、有纪律的人，立志为人民作贡献，为祖国作贡献，为人类作贡献 см. 
https://baike.baidu.com/item (пер.: Надеюсь, что вся китайская молодежь ставит себе 
цель обладать идеей, моралью, культурой, дисциплиной, сделать свой вклад в развитие 
нации, Родины, человечества). (Прим. пер.). 
5 Карамова А. А. Идеологемы: определение понятия и типология // Современные про-
блемы науки и образования. 2015. № 2. Часть 1. [Электронный ресурс]. Режим доступа.  
URL: http://www.science-education.ru/ru/article/view?id=20815 
6 Выдвинута генеральным секретарем ЦК КПК Си Цзиньпином на торжественном ме-
роприятии по случаю 85-летия КПК. (Прим. пер.). 

https://baike.baidu.com/item/%E6%9C%89%E9%81%93%E5%BE%B7/3189498
https://baike.baidu.com/item/%E6%9C%89%E7%BA%AA%E5%BE%8B
https://baike.baidu.com/item/%E4%BA%BA%E6%B0%91/122241
https://baike.baidu.com/item
http://www.science-education.ru/ru/article/view?id=20815
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тер трёх действий: 办老实事 (поступать честно (досл.: делать честные де-

ла), 说老实话 (говорить честно (досл.: говорить честные слова), 作老实人 
(быть честным человеком).  

Сокращение с числительным является эффективным инструментом 
для провозглашения лидерами страны, партийными идеологами, организа-
циями идей, ориентиров, важных задач и целей. Например, признанная од-
ной из самых популярных в СМИ в первом десятилетии XXI века концеп-
ция 八荣八耻 1 (досл.: восемь тезисов о чести/восемь добродетелей и во-
семь тезисов о позоре/восемь пороков) – это социалистическая идеологе-
ма2, целью провозглашения которой стало привлечение широких народных 
масс, в особенности молодёжи, к формированию устойчивой ценности че-
сти и патриотизма граждан КНР3. 

В революционной работе, в труде, в исполнении служебных обязан-
ностей следует помнить о четырёх факторах, изменчивость которых не 
должна влиять на результат деятельности. Об этом сообщает идеологема 
四个一样 4 (досл.: четыре условия, несмотря на которые народ страны 
должен трудиться одинаково хорошо), а именно: в любые погодные усло-
вия, в любое время суток, в присутствии руководства и при его отсутствии, 
при наличии и при отсутствии контроля.   

Китайские идеологемы – закреплённые в языке выражения, имею-
щие сокращённый вид – могут выступать своеобразным кодом, расшифро-
вав который, можно соприкоснуться с историческими реалиями. Многие 
из них не только не утратили своей актуальности, но и приобрели в совре-
менной реальности новые смыслы. Например, идеологема 四个伟大(досл.: 
четыре величия), выдвинутая Си Цзиньпином на XIX съезде КПК,5 при-
шла на смену одноимённой идеологеме, созданной Линь Бяо в 1967 году, 
призванной прославлять достоинства Мао Цзэдуна, проявленные в период 

 
1 В 2006 г. разработана Ху Цзиньтао, также известна под названием «Восемь шагов 
программы Ху Цзиньтао» или «Социалистические понятия о чести и бесчестии». 
(Прим. пер.). 
2 Представлена Ху Цзиньдао в 2006 г. во время четвертой сессии НП КСК 10 созыва. 
(Прим. пер.). 
3 Прославляет любовь к Родине, служение народу, стремление к знаниям, трудолюбие, 
сплоченность и взаимовыручку, честность и верность слову, следование дисциплине и 
закону, порицает вредительство Отчизне, предательство народа, необразованность, 
личную выгоду в ущерб других, безделье и праздность, корыстолюбие и алчность, 
нарушение законов и дисциплины. (Прим. пер.). 
4 Связана с именем Ли Тяньчжао, одного из организаторов работы на нефтедобываю-
щем заводе в Дацине, получившего одобрение премьер-министра Госсовета КНР Чжоу 
Эньлая в 1963 г. (Прим. пер.). 
5 Включает 伟大斗争 (великую борьбу), 伟大工程 (великие проекты), 伟大事业 (великие 
дела), 伟大梦想 (великую мечту). (Прим. пер.). 
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Культурной революции: 伟大导师 (Великий учитель), 伟大领袖 (Великий 
вождь), 伟大统帅 (Великий полководец), 伟大舵手(Великий кормчий). Сле-
дует отметить, что, несмотря на идентичность формулировки на китайском 
языке, в переводе на русский язык данные идеологемы звучат по-разному: 
четыре величия и четырежды великий1 соответственно.   

Перевод идеологем, обладающих лингвокультурной спецификой, яв-
ляется непростой задачей. Выбор стратегий при переводе научно-
популярных и публицистических текстов, содержащих идеологемы, обу-
словлен рядом факторов, в числе которых не только контекст употребле-
ния данной языковой единицы, но и способы сокращения, особенности 
подвергнутых обобщению понятий, связь с моментом и субъектом провоз-
глашения идеологемы и др.  

Функционирующие в современном обществе идеологемы, как пра-
вило, соотносимы с общественно-политическим дискурсом, проблемами 
развития экономики, науки и техники, разрешения социальных проблем, 
реализации национальных проектов, а также могут быть связаны с имена-
ми или идеями какого-либо деятеля. Например, идеологема 老五篇 (досл.:  

пять истинных идей) связана с именем Мао Цзэдуна2, а идеологема 三个
代表 3 имеет регулярное переводческое соответствие «тройное предста-
вительство» и указывает на идеологическую концепцию трансляции ин-
тересов народа Коммунистической партией Китая. Для сохранения необ-
ходимого функционального тождества исходного значения идеологемы в 
текстах оригинала и перевода необходимо сбалансировать соотношение 
передаваемого смысла. Если для знакомого с советскими и коммунистиче-
скими реалиями системы управления в КНР читателя понимание «тройно-
го представительства» и «истинности пяти идей» не вызывает трудностей, 
то для остальных читателей, особенно иностранных, требуется дополни-
тельное пояснение или расширение объёма единицы перевода, например, 
пять истинных идей Мао Цзэдуна, тройное представительство КПК, со-
ответственно. 

 
1 https://bkrs.info/slovo 
2 Обобщает выдвинутые председателем КНР идеи: 为人民共和国服务 – служить наро-

ду и партии, 纪念白求恩 – помнить Бетьюна, 愚公移山 – преодолевать препятствия, 

纠正党内的错误思想 – искоренить ошибочные идеи, 反对自由主义 – противостоять 
либерализму. (Прим. пер.). 
3 Досл.: тройное представительство – лозунг, выдвинутый Цзян Цзэминем в 2000 г.: 1) 
КПК представляет требования развития передовых производительных сил китайского 
общества; 2) КПК представляет самые прогрессивные тенденции китайской культуры; 
3) КПК представляет самые коренные интересы китайского народа, см. БКРС. (Прим. 
пер.). 

https://bkrs.info/slovo
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Такие комплексы нередко вызывают трудности при переводе, по-
скольку точное воспроизведение семантики входящих в него элементов не 
даёт, как правило, идентичной в содержательном отношении аналогии в 
языке перевода. История существования языковых единиц подобного рода 
уходит корнями в глубокое прошлое Китая. Такие речевые единицы появ-
лялись в языке с древнейших времён, например, ещё в «Книге песен», са-
мом раннем литературном памятнике китайской древности, можно встре-
тить упоминание о так называемых «пяти имею1» (кит.: 五有). В древнем 
языке семантическое единство «пять имею» указывало на наличие пяти 
необходимых для существования любой семьи условий, в числе которых 
домашние животные, крыша над головой и т. д.; в Средние века указывало  
на такие характеристики представителей учёного сословия, как уважение, 
зажиточность, смелость, мудрость и добродетельность, обладание которы-
ми обусловлено наличием служебной должности, знатного происхожде-
ния, врождённых способностей, человечности и манер, соответственно2.  

На современном этапе развития «пять имею» получило новое звуча-
ние, теперь под «пять имею» понимается предоставление гражданам Китая 
пяти возможностей социального обеспечения и социальных гарантий, в 
числе которых возможности получения образования, достойной оплаты 
труда и распределения доходов, медицинского обеспечения, пенсионных 
гарантий и материальной поддержки обездоленных слоев населения.  

Столкнувшись в переводе с таким языковым фактом, невозможно 
оставить его в буквальной оболочке, поскольку это будет влиять на стили-
стику текста перевода, ведь в русском языке отсутствуют подобного рода 
сокращения. В этой связи представляется важным поиск такого переводче-
ского решения, которое позволило бы передать смысл в полном объёме, 
без искажения сути составляющих его понятий и без излишних пояснений 
и описаний. Причём немаловажным является и поиск оптимальной формы 
выражения искомого содержания (в том числе и с точки зрения стилисти-
ки) в языке перевода.  

Безусловно, одним из способов перевода таких единиц с китайского 
языка на русский язык может стать восстановление буквального смысла и 
воспроизведение его в приемлемой для языка перевода форме. Однако та-
кое решение может быть затруднено типологическими особенностями ки-

 
1 Не исключая непривычности звучания на русском языке данного значения, автор 
склонен использовать данный буквализм исключительно в разъяснительных целях. 
(Прим. пер.). 
2 有势而尊贵，有家而富厚，有资而勇悍，有心而智惠，有貌而美好 (досл.: имеет 
должность и поэтому уважаем, имеет происхождение и поэтому живёт в достатке, име-
ет врождённые качества и поэтому смел и решителен, имеет сердце и поэтому мудр, 
имеет манеры и поэтому добропорядочен). (Прим. пер.). 
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тайской языковой системы. Невыраженность в китайском слове принад-
лежности к той или иной части речи позволяет проявлять языковым еди-
ницам различные грамматические значения в разных контекстах употреб-
ления. Так, морфемы с регулярным качественным или предметным значе-
нием в определённом речевом контексте могут называть действия или со-
стояния, и, наоборот, морфемы, регулярно употребляемые с предикатив-
ным значением, могут, исходя из намерения говорящего, реализовывать 
предметное значение.  

Для русской языковой традиции процесс наименования всегда со-
пряжён с именным, предметным значением слова. Если говорить об идео-
логемах с числительными, то количественный показатель, прежде всего, 
апеллирует к использованию имён, однако большинство идеологем китай-
ского языка в качестве ключевого элемента имеют единицы качественного 
или предикативного характера. Поэтому, встретившись в исходном тексте 
с подобного рода явлением (в рассматриваемом примере с сочетанием 
числительного с морфемой 有  (досл.: иметь) чаще всего реализующей 
предикативное значение), переводчик испытывает затруднения.  

Как переводить такие единицы? Представляется важным исходить из 
значения единиц перевода, соответствующего условиям заданного ориги-
нального контекста. Поскольку таким образом можно подобрать наиболее 
подходящее обобщающее слово, в том числе и образованное от переводче-
ского соответствия с предикативным значением, существительное русско-
го языка.  

Кроме того, возможно и предусмотренное содержанием исходного 
текста пояснение транслируемой идеологемы, то есть перечисление зна-
чимых её аспектов, концептуальных составляющих, характеристика кото-
рых чаще всего представлена в тексте оригинала в параллельном формате. 
При переводе следующего предложения, содержащего описанную выше 
идеологему, 早在 2007 年 10 月，党的十七大报告就提出了涵盖教育、收入

分配、医疗、养老、住房等民生需求的五个主要方面的民生建设的“五有”
目标 1, буквальное воспроизведение её значения «пять имею» оказывается 
неприемлемым в качестве обобщающего слова, отвечающего условиям 
контекста и формату пояснений, можно использовать иной вариант пере-
вода.  

Центральное значение предиката в такого рода конструкциях не вы-
зывает вопросов. Теория коммуникации позволяет говорить о наличии в 
высказывании двух частей, а именно предмета сообщения и его характери-

 
1 Пер.: «Еще в октябре 2007 года в докладе XVII съезда КПК был выдвинут ориентир 
строительства народного благосостояния, получивший название «пять возможностей», 
подразумевающий обеспечение народа страны возможностями получения образования, 
распределения доходов, получения медицинского обслуживания, а также пенсионного 
и жилищного обеспечения». (Прим. пер.). 



201 
 

стики, которая может описывать свойства, действия, события, количество 
и др., то есть носить характер качественного, количественного, номина-
тивного, а также предикативного характера. Анализ структуры высказыва-
ния, уточняющего смысл сложносокращённого слова, позволяет выбрать 
наиболее подходящий эквивалент для лаконичной и в то же время точной 
передачи глубокого содержания, заключённого в идеологеме. Чёткое раз-
граничение коммуникативной сущности двух элементов высказывания 
позволяет находить эффективные переводческие решения. 

Использование в качестве соответствия словосочетания «пять воз-
можностей» обусловлено функциональной заменой исходного номинати-
ва с целью адекватной передачи значения и сохранения структурных осо-
бенностей сокращения как основы для объективации идеологического 
смысла, приемлемой и при переводе дальнейшего повествования: 在“五有”
的基础上增加了幼儿教育和帮扶弱势群体的内容，确立了新的民生事业建

设的目标 1 
На основе семантического анализа ключевого компонента идеологе-

мы, представленной в форме сокращения с числительным имени (качества 
или предиката), позволяет переводчику расширить смысл сокращения и 
применить конкретизацию или описательный способ для передачи макси-
мально полного значения представленной языковой единицы. Так, для 
расшифровки «пяти иметь» используются одна и та же конструкция, цен-
тральное место в которой занимает глагол, указывающий на обладание 
возможностями в разных аспектах: больной имеет возможность получить 
медицинское обслуживание, пожилой имеет возможность получить пенси-
онное обеспечение или ребёнок школьного возраста получает возможность 
обучения и т. д.  

Параллелизм расшифровывающих значение сокращения конструк-
ций, как правило, построен с учётом повтора одного и того же предика-
тивного компонента, который участвует в образовании значения идеоло-
гемы. В качестве примера рассмотрим перевод на русский язык знакомой 
каждому китайцу идеологемы 六个更加 (досл.: шесть ещё более), которая 
была выдвинута в начале нынешнего столетия в связи с развитием концеп-
ции о построении социализма с китайской спецификой.  

Данная концепция предусматривает условия, способствующие до-
стижению успеха развития Китая как внутри страны, так и на междуна-
родной арене. В ней представлены сформулированные в параллельном 
формате шесть направлений, требующих усиления развития. При переводе 
предложения 2002 年 11 月，党的十六大首次提出“全面建设小康社会的概

念” 同时提出“全面建设小康社会”的六个“更加”任务，即经济更加发展、

 
1 Пер.: «На основе «пяти возможностей» было подчеркнуто важное содержание, затра-
гивающее проблемы дошкольного образования и обездоленных слоёв населения, что 
определило новые цели строительства народного благосостояния». (Прим. пер.). 
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民主更加健全、科教更加进步、文化更加繁荣、社会更加和谐、人民生活

更加殷实 1 дословное воспроизведение значения идеологемы  «шесть ещё 
более», безусловно, будет казаться непривычным для слуха русскоязычных 
читателей. Учитывая параллелизм построения расшифровывающих значе-
ние идеологемы задач, можно найти такое обобщающее слово, которое бы, 
с одной стороны, стало основой воспроизведения смысла идеологемы, а с 
другой стороны, позволило сохранить идентичную структуру в пояснениях 
указанных аспектов. Для передачи на русский язык значения интересую-
щей нас идеологемы, лаконизация формы которой основана на идентично-
сти поясняющих её аспектов, можно прибегнуть к описательному переводу 
(шесть целей строительства общества Сяокан, предусматривающих ещё 
большие усилия правительства в следующих аспектах).  

Для сохранения стилистического компонента значения исходного 
содержания, представляется целесообразным отразить параллелилизм в 
презентации смысла прославляемых данной идеологемой задач, то есть 
идентичность грамматического оформления шести формулировок с повто-
ром ключевого компонента, ставшего в силу такого функционирования ос-
новой для сокращения. В китайской языковой действительности грамма-
тический параллелизм является одной из форм, обладающих устойчивой 
когнитивной значимостью, поскольку формализация смысла, транслируе-
мого парными построениями, способствует усилению их выразительности, 
отображаемые в них идеи закрепляются в сознании носителей2. В этом 
случае, несмотря на описательность, возможным оказывается сохранение 
того эмоционального посыла, который находит отражение в структуре ис-
ходной идеологемы.  
 Итак, трудности перевода китайских идеологем связаны с тем, что в 
большинстве случаев они представляют собой семантический комплекс, 
суммирующий несколько концептуально значимых понятий. Такие слож-
носокращённые слова в своём составе обязательно имеют числительное, а 
вторым компонентом этого комплекса является языковая единица, указы-
вающая на характер или сущностные компоненты идеологической концеп-
ции. Построенные по модели «числительное плюс номинатив» сложносо-
кращённые слова являются характерный чертой текстов, предназначенных 

 
1 Пер.: «В ноябре 2011 года на XVI съезде КПК впервые была выдвинута концепция 
повсеместного строительства общества Сяокан, а также поставлены шесть целей  стро-
ительства общества Сяокан, предусматривающих еще большие усилия правительства в 
следующих аспектах: (ещё большее) ускорение экономического развития, (ещё боль-
шее) укрепление народной демократии, (ещё большая) интенсификация научно-
просветительского прогресса, (ещё большее) процветание культуры, (ещё большая) 
гармонизация общества и (ещё большее) повышение уровня жизни народа. (Прим. 
пер.). 
2 А. Н. Булдыгерова Китайские парные надписи как языковое явление: этапы формиро-
вания и развития, Гуманитарный вектор, 2018, т. 13, № 5, С. 16. 
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для массового получателя, то есть текстов, адресатом которых является 
институт, орган власти, социальная организация. Способность морфем ки-
тайского языка обнаруживать различные грани грамматических возможно-
стей, которыми они наделены, выступает важным условием для соедине-
ния с друг с другом и выражения подчас не переводимых на языки алфа-
витных письменностей значений: имён, характеристик и свойства, дей-
ствий и событий, сюжетов и концепций. В этом случае принцип парал-
лельного построения выступает не только удачным способом для актуали-
зации включённых в идеологему аспектов, но и эффективной тактикой для 
оптимальной передачи включённого в идеологические семантические ком-
плексы содержания, поскольку, интерпретируя значение описываемых ха-
рактеристик, можно подобрать обобщающее слово, в максимальной степе-
ни отражающее черты описываемого денотата. Такой подход к пониманию 
исходного содержания китайских идеологем может стать удачной основой 
для передачи максимального объёма значения.  
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ПОЛЬ ЛАББЕ (1867 – 1943) 
  
 

В КРАЮ ЛАМ ЗАБАЙКАЛЬЯ 
 

Лаббе, Поль Огюст (Paul Auguste Labbé), французский лингвист, эт-
нолог, специалист по Сибири, член французского географического обще-
ства, генеральный секретарь торгового Географического общества в Пари-
же (1905–1919) и Французского альянса (1919–1935). После окончания ли-
цея учился на юридическом факультете и в Школе восточных языков, где, 
обладая исключительными данными к изучению языков, выучился рус-
скому. В 1896 году Министерством народного просвещения Франции от-
правлен в научную командировку в Россию, с которой и начались его пу-
тешествия по стране. Один из лучших знатоков нерусских народов Сибири 
и Дальнего Востока России. Поль Лаббе совершил ряд поездок по восточ-
ным провинциям Российской империи (1896, 1897–1898, 1902, 1906). Его 
книги, насыщенные яркими бытовыми сценами и ценными этнографиче-
скими наблюдениями, представляют важный источник восприятия россий-
ской глубинки европейцем конца XIX – начала XX в. 

 
Гл. 3. По селенгинским степям 

 
Селенга. Скотоводство. Учитель и рыбная ловля. По дороге к Гу-

синому Озеру. Онбоны.  Лама Дылгирев. Прием у Хамбо-Ламы1. 
 

Построенный в лесу недалеко от Селенги, которая живописными из-
гибами течёт у подножия гор с обнажёнными вершинами, но с зеленею-
щими склонами, Селенгинск – очень маленький городок, хотя и центр 
большого уезда. Жителей в нём 1100 человек, заняты они огородниче-
ством, сельским хозяйством, охотой и рыбной ловлей. Сельское хозяйство 
– в цветущем состоянии, хотя животноводство играет ещё бо́льшую роль, 
как и в остальном Забайкалье. Лошадей в области – 650 тысяч, почти одна 
лошадь на человека, но крупного рогатого скота две головы и мелкого две 
с половиной головы на человека (миллион триста тысяч коров и быков, 
полтора миллиона овец). Может быть, нигде в Сибири нет больше скота, 

 
1 См. начало в журнале «Переводчик» № 21, 2021. СС. 210–219. (Прим. ред.). 
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он живет в очень благоприятных условиях: луга поливаются, в них мало 
болотистых мест, на пастбищах обилие питательных трав. И даже у бурят 
иногда встречаются места для зимовки скота, и нередко можно видеть 
удобряемые луга. Вероятно, нет в мире страны, где бы животноводство 
было столь разнообразным. И действительно, к козам и овцам, коровам и 
лошадям надо присоединить 2500 оленей, которых разводят тунгусы и 
орочоны1 на севере области и 10 тысяч верблюдов на юге. 

На следующее утро после моего приезда в Селенгинск большой ка-
раван верблюдов остановился на большой площади. Они везли тюки с ча-
ем из Китая для перегрузки на Транссибирскую магистраль в Верхнеудин-
ске. Бедные животные имели измученный вид; лёжа на земле, очень гряз-
ные, медленно пережевывали пищу. Веревками они были связаны друг с 
другом, один конец верёвки к хвосту, а другой конец в ноздрях, часто 
окровавленных, следующего за ним верблюда. 

Много чиновников было на площади, среди них я познакомился с 
приставом2 Курбатовым, который помог с фотосъемкой, и со школьным 
учителем, пригласившим меня на рыбалку, сообщив мне, что вернусь с 
множеством рыб и сведений.  

Увы! Рыб было немного, хотя в Селенге их много. Из семи миллио-
нов лососей, добываемых в области, самое большое число их принадлежит 
этой реке, где ещё ловят осетров, хариусов, линей, сигов, окуней, щук, 
карпов и карасей. Мы вынуждены были удовольствоваться двумя окунями 
и тремя карасями. 

По правде говоря, рыбная ловля практикуется на берегах Байкала, в 
Селенге и Баргузине. Наиболее ценной рыбой считается лосось и омуль, 
достигающий больших размеров, с сочным мясом. Его сразу же солят и 
отправляют в Иркутск, а оттуда в Европу. Рыбная ловля, так, как она по-
нималась раньше, состояла в варварском и неразумном истреблении рыбы. 
В 1895 году был установлен регламент и контроль за его исполнением; ре-
зультат этих мер ещё недостаточен для охраны богатств края, тем не менее 
ободряющ. 

Чарующий вид расстилается на другой стороне реки, где возвышает-
ся совершенно белая прелестная церковь старого Селенгинска, с прихожа-
нами полурусскими-полубурятами, которых худо-бедно наставляет в вере 
малообразованный поп. «Это суеверный народ, верит во всякие абсурдные 

 
 
1 Орочоны – народ тунгусского племени, сибирской ветви. Группы с самоназванием 
орочон в России включены +в состав эвенков. (Прим. ред.). 
2 Станово́й при́став – полицейское должностное лицо в Российской империи, возглав-
ляющее стан – полицейско-административный округ из нескольких волостей. Долж-
ность учреждена в 1837 г. Положением о земской полиции. Здесь и далее используется 
написание имён собственных и реалий так, как со слуха их понял автор. (Прим. пер.). 
 
 

https://geographyofrussia.com/evenki/
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вещи, – говорит мне школьный учитель, – даже сам поп, когда болеет, 
то лечится у лам». И это напоминает мне слова другого попа: «Хамбо-ламу 
как священника я презираю, но как врач он бесподобен, он научит всех 
русских докторов». 

Я возвращаюсь с учителем, у которого я должен обедать. По дороге 
заходим к очень бедным бурятам, один из них работает, а рядом 
в поставленной на землю колыбели под ярким солнцем спит ребенок. 

Через несколько минут заходим в школу, где я весело пообедал. У 
детей каникулы, и учитель, страстный любитель рыбалки, не слишком об 
этом сожалеет. «Ученики меньше клюют, – забавляясь, говорит он мне, – 
на наживку моего обучения, чем рыбы на мой крючок». Ученики – дети 
русских и бурят, эти последние часто более работоспособны и спокойны, у 
них большие способности к математике и рисунку. День мирно заканчива-
ется. Чиновники, с которыми я познакомился в Селенгинске, добрые люди, 
не знают, что и поделать, чтобы доставить мне приятное, за что мне и 
остаётся всех благодарить: учителя, пристава Курбатова и столоначальни-
ка1 Остромецкого.  

Этот последний сопровождал меня на следующий день до монастыря 
у Гусиного озера. В качестве слуги мне был дан крещёный бурят. Звали его 
Герасим Батуев. Он сел рядом с кучером, а мы с Остромецким уселись на 
плохой телеге. Если повозка была отвратительной, лошади были очень хо-
роши, но мне не долго пришлось этому радоваться. Телега не была при-
способлена для быстрой езды, и колесо неожиданно отскочило. Чудом мы 
не перевернулись. Пришлось заняться починкой телеги, и после получасо-
вой остановки худо-бедно мы покатили дальше. Дорога была сносная и 
очень широкая, пейзаж представлял собой очень холмистое плато, паслись 
стада, но травы было мало, солнце довело её до рыжего цвета, а чрезвы-
чайно обильно расплодившаяся саранча её сгрызла. 

Пока Остромецкий наблюдал за починкой нашей телеги, я пошёл с 
Герасимом к онбону, который стоял на самой высокой точке плато. В краю 
бурятов и во всей Монголии можно их увидеть: это ветки деревьев, свя-
занные в пучок, и издали они походят на огромные кусты. К ним привеши-
ваются бумажки или кусочки ткани с молитвами. Под ними на земле виден 
рассыпанный рис, табак и чай: это приношения от проходящих верующих 
духам, которых нужно задобрить. 

Я только что закончил фотографировать онбон, и, поворачиваясь, 
заметил, что Герасим бросил монетку под ветки; падая, монета ударилась о 
землю с характерным стуком. Я подошёл поближе и увидел на земле по-
среди других приношений двухкопеечную монету. 

 
1 Столонача́льник – в 1811–1917 гг. должностное лицо, возглавлявшее так называемый 
стол – низшую структурную часть центральных и местных государственных учрежде-
ний. Обычно были чиновниками VII класса. (Прим. пер.). 
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«Ты приносишь жертву монгольскому богу, а я тебе считал христиа-
нином», – сказал я Герасиму. 

«Конечно, – ответил мне мой слуга, – я даже родился от крещёных в 
детстве родителей». Затем, пожав плечами, он добавил: «Вы знаете, наш 
бог, когда я его прошу о чем-либо, не всегда милостив. Поэтому теперь, 
когда есть подходящий случай, я обращаюсь и к монгольскому богу: если 
один не даст то, что я желаю, может быть, другой будет более великоду-
шен. 

 – Но, когда твое желание исполнено, кого ты благодаришь? 
– Ах! – спокойно отвечает мне Герасим, – как вы хотите, чтоб я знал 

того, кто смягчился? Я никого не благодарю! 
Мы снова уселись на телегу, и километра через два наши лошади 

сделали прыжок в сторону и понеслись, напуганные, налево. Справа доро-
ги валялся разлагающийся труп лошади; стаи воронов носились вокруг, а 
какая-то большая хищная птица с окровавленным клювом взмахивала 
крыльями, её когти так глубоко вошли в разложившуюся плоть, что она 
казалась привязанной к трупу. И вдруг перед нами показался монастырь. 
Пейзаж был очень необычен: у наших ног расстилалось большое озеро с 
капризно змеившимися серебристыми ручейками по пожелтевшей степи, 
дацан со своими храмами и часовнями, с домами лам, создававшими вид 
целой деревни. Рядом с монастырём, слева, возвышался холм с большим 
онбоном, а далее в глубине протянулась горная цепь, за которой находился 
Байкал. Наш кучер отклонился немного влево, нужно было найти подхо-
дящий брод: ответвление ручья было широкое и глубокое. И на всей ско-
рости, с риском ещё раз потерять колесо, мы вкатились на большой двор, с 
открытыми настежь воротами.  К нам подбежал какой-то молодой человек, 
впустив нас, исчез на минуту и вернулся в сопровождении ламы. Лама 
приближался со всею солидностью сана, одежда его был цвета жёлтого 
чижика, красное широкое полотно укрывало плечо до подмышки; рукава 
изнутри были небесно-голубого цвета, а на голове – жёлтая шляпа стран-
ной формы. Он несколько театрально меня приветствовал и спросил, яв-
ляюсь ли тем ожидаемым иностранцем, и какую степень я имею в моей 
стране. И прежде, чем я смог ответить, Остромецкий с наивозможным 
апломбом громко произнёс: «Его превосходительство – генерал!» 

Дылгирев – это было имя ламы – принял ещё более величественный 
вид. Я извинился, что потревожил его, оторвав от его учеников и молитв.  

«Нет, – мне ответил Дылгирев, – я спал!» Я не мог удержаться от 
смеха, и Дылгирев тоже: человек честно снял свою маску, он принял было 
на себя торжественный вид, но природа одержала верх, и я его увидел та-
ким, каким он был, – компанейским и весёлым человеком. 

Юный лама вбежал, чтобы сообщить нам, что Иролтуев, Бандидо 
Хамбо-лама, нас ожидает. Дом высшего духовного лица был построен из 
дерева, на большом дворе было несколько жилищ, самое большое для 
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Иролтуева, другие для учеников и приезжающих гостей. Приём был не-
сколько церемонным. Хамбо-лама, несмотря на любезность, сохранял 
сдержанность. Избегая моих вопросов, он начал говорить обо мне. Он ска-
зал мне, что знает Францию. В 1900 году он был в Петербурге для пред-
ставления императору, затем он совершил путешествие по кругу, но какое 
путешествие! От Гусиного озера через Петербург, Париж, Марсель, Цей-
лон, Индию, Сиам и Китай. Он отправлял божественную службу в музее 
Гиме1  и знал нескольких из наших лучших ориенталистов. 

Иролтуев рассказал мне это, улыбаясь, он казался интеллигентным и 
симпатичным; потом резко сменил тему разговора и обещал мне во время 
моего пребывания в дацане все сведения, которые мне понадобятся, за что 
я искренне его поблагодарил… Но моя аудиенция была закончена. Хамбо-
лама должен был принять китайских гостей. Я удалился. 

Дылгирев ждал меня после приёма. Был приготовлен ужин, баранина 
была спрыснута мадерой. Мы её съели вместе. Он уже не был величе-
ственным Дылгиревым поутру, это был славный человек, весело воспри-
нимавший жизнь, он и смеялся, как ребёнок. 

«И теперь вам можно отдохнуть, – сказал он мне, – после хорошей 
трапезы здорово хорошо поспать, у нас клопов нет!» 

И моя ужасная ночь в Верхнеудинске пришла мне в голову, я расска-
зал её Дылгиреву, он смеялся как сумасшедший. Но смех его резко пропал, 
когда я ему рассказал об избиении клопов. 

 – Сколько же вы их убили? 
 – Откуда я знаю, может быть, штук сорок! 
 –Так ведь вы совершили сорок грехов! 
И лама объяснил мне, что никто не должен убивать живую тварь, ко-

торой Будда дал жизнь; это преступление для ламы и большой грех для 
обычных людей. «Ну, что ж, прекрасно, – сказал я Дылгиреву, – вы ели со 
мной баранину. Баран был убит, я согрешил, а вы совершили преступле-
ние!» 

Мое рассуждение удивило Дылгирева, и он начал царапать голову, а 
потом с полнейшим равнодушием выдал: «О, знаете ли, когда мясо приго-
товлено, греха нет больше!» 
            

Гл. 4. Монастырь у Гусиного озера 
 

Богдо-геген, живой бог в Урге. Великие перевоплощения. Разгово-
ры с Хамбо-ламой. Новорождённый. Ламы и их ученики. Инструменты 
для священной музыки. Храмы монастыря, статуи и предметы куль-
та. 

 
1 Национальный музей восточных искусств – музей Гиме (фр. Musée national des Arts 
asiatiques-Guimet), ранее носивший название «Музей в Париже» (фр. Musée Guimet).   
(Прим. пер.). 
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Воплощение бога, Богдо-геген, которого почитают прежде всего бу-
ряты и их ламы, живёт в самой Монголии, в священном городе Урге. Тя-
жёл туда путь из сибирских монастырей, однако каждый лама и паломники 
отправляются молиться в священных храмах человека-бога. Дорога отвра-
тительна – иногда песок, иногда камень, но всегда неприятна, а повозки 
неудобны. Сменяются однообразные пейзажи, на пути встречаются дикие 
животные, ночью раздаётся вой волков, вокруг стоянок кружат орлы, тучи 
воронов, повсюду валяются трупы – добыча хищников, они гниют, распро-
страняя вонь, их едят змеи, рвут на части хищные птицы, а изголодавшие 
собаки, если к ним приближаются, уносят в зубах куски гниющих тел, 
женскую руку или голову ребенка. В Урге свалка трупов гниёт и воняет 
невыносимо, но город чрезвычайно интересен, он свят для монголов и бу-
рят. Живой бог обитает в большом дворце, вокруг которого возвышаются 
великолепные храмы, в них разносится благоухание пахучих и благодат-
ных растений, в спокойной и величественной безмятежности возвышаются 
одетые легкими шелками серебряные и золотые изображения будд. 

В наше время для бурят существует три великих воплощения Бога: 
первое – Далай-лама в Лхасе, самом святом городе, второе – Римбоче, оби-
тающий в монастырях Лавраны, третье – Богдо-геген. Далай-лама, после 
распрей с английской экспедицией полковника Янгхасбенда1 в Тибете по-
просил укрытия на некоторое время у Богдо-гегена. Как два бога догово-
рились? Пока ещё это тайна. Боги должны быть чертовски завистливы в 
вопросах власти, и абсолютный властитель Богдо-геген у себя не попыта-
ется ли подвергнуть сомнению превосходство своего божественного со-
брата, лишённого власти? 

Далай-лама же, знаток религиозных традиций, мог посчитать бога из 
Урги несколько схизматиком, поскольку Богдо-геген осовременивается: 
занимается фотографией, ездит на охоту и мечтает о езде на велосипеде, 
слишком странным орудии, чтобы не быть созданным дьявольскими рука-
ми. 

Дылгирев утверждал, что бог вынужден иметь ружьё. Дьяволица в 
разном обличье постоянно пытается соблазнить его. Чтобы приблизиться к 
нему, она принимает форму какого-либо животного. И только бог может её 
признать в теле козы или дикого буйвола. И как только происходит такая 
встреча, бог хватается за ружьё, но дьяволица вовремя покидает свою 
смертную оболочку, а бог остаётся с ружьем в руке, чтобы предохраниться 
от новых искушений. 

Ходят слухи, что уж не с такой энергией женщина презирается 
Богдо-гегеном, говорят даже, что у него их две, а злые языки утверждают, 

 
1 Янгхасбенд, Франсис Эдвард (род. в 1863 г.). Военный, путешественник по Азии. 
Начальник военной экспедиции Британии в Тибет (1903–1904). (Прим. пер.). 
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и больше. Однажды я говорил об этом Хамбо-ламе Иролтуеву, который 
вместо ответа отделывался неопределенной и непонимающей улыбкой. 

«Но вы, когда я говорил с одним ламой, долго бывали в Урге, и когда 
вы видели бога, он всегда был один?» 

И сконфуженный лама мне сказал: «Всегда, хотя, однако, мне кажет-
ся, что один раз я видел нечто похожее на женщину». 

Все присутствующие запротестовали. Их коллега посчитал, что ви-
дел, он не утверждал, и всякий дьявол любит принимать вид женщины, и 
эта неловко дала себя заметить. Я засмеялся, но один лама с гневом и не 
без основания сказал мне: 

«После всего, он бог. Он знает лучше, что ему делать. И это никого 
не касается!» 

Я повернулся к Иролтуеву, любопытствуя узнать его впечатление от 
столь вольных речей: Хамбо-лама благодушно продолжал улыбаться, сидя 
на полу, на красного шёлка подушке, руки на коленях, чётки на запястье, с 
серьёзной безмятежностью, которой восхищаются в старых статуях Будды. 

Ламы поступают как боги; целомудрие составляет для них основную 
добродетель. Однако часто поговаривают, что они доверяют пасти свои 
стада женщинам, и злые языки считают, что эти пастушки имеют тайные 
снисхождения для своих господ, к тому же сыновья лам, как в былые вре-
мена у наших архиепископов, называются племянниками. 

Однако, и надо это громко заявить, есть ламы весьма праведной жиз-
ни, и много шеретуи, или настоятелей монастырей, чрезвычайно суровых к 
нарушениям целомудрия. 

Иролтуев всегда был любезен со мной, но только во время моего 
второго пребывания мне удалось, или я посчитал, что мне удалось, завое-
вать его доверие. Долго он был сдержанным со мной из опасения, что я 
могу скомпрометировать его, передавая так или этак сказанное им. Когда я 
ему задавал точный вопрос, он отвечал, что слишком стар, чтобы ответить: 
у стариков короткая память, и он чувствовал себя мало расположенным к 
ответу. Отсюда более или менее ловкие уходы от них, может быть, только 
за исключением последнего. Иролтуев не всегда был здоров, но он не был 
стариком, и впрочем, у всех коренных народов наиболее пожилые говорят, 
просвещают и осведомляют о чём-либо. Сколько раз я слышал эту фразу: 
когда стареют, вот тогда и вспоминают. 

Иролтуев любил говорить о политике. Его интересовали китайцы и 
вызывали сожаление. 

«Все европейцы хвастают своей цивилизацией, – возмущался он, – а 
объединяются против них. После боксерского1 восстания, было страшное 

 
1 Боксёрское восстание (восстание ихэтуаней, от китайск. «отряды справедливости и 
согласия») – массовое антизападное движение китайцев (ханьцев) под лозунгами защи-
ты суверенитета страны и изгнания всех иностранцев-христиан, которое охватило 
большую часть северных провинций Цинской империи в 1898–1901 гг. Европейцы 
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истребление людей, в чём все европейские народы приняли участие, сжи-
гали буддистские храмы, оскорбляли наших священников, если не убива-
ли; разграбили наши монастыри, разбили предметы культа, и это всего до-
саднее, так как я предпочту вора человеку, разрушающему святыни из 
удовольствия осквернения». 

Всю глубину размышлений Иролтуев не показывал, но говорил с 
большой горечью. Он испытывал некоторое удовольствие обвинять евро-
пейцев, особенно потому, что среди них были русские. Ламы, которых не-
которые часто пытались считать активными сторонниками России, были 
первыми пострадавшими от реформ, угрожающих наиболее состоятельной 
части бурятского населения. 

Иролтуев часто принимал визитёров. Однажды он пригласил на при-
ём одно значительное лицо. Это был Арбан Доржеев, бурят, побывавший 
когда-то в Лхасе. Он понравился Далай-ламе и стал его доверенным ли-
цом. Много раз бог посылал Арбана Доржеева в посольство к царю.  Он 
возвращался из Петербурга, и я его увидел в дацане.  Он остановился в да-
цане, как утверждается, чтобы поменять лошадей. Очень вероятно, что 
остановка была дольше, и интересный разговор имел место между ним и 
Иролтуевым. Арбан Доржеев среди монгольских лам почти походил на 
наших монахов: у него был очень цивилизованный вид, бритая голова, он 
казался очень молодым. Он мне рассказал, что был в Париже и проводил 
несколько раз службу в музее Гиме. 

Среди всех моих новых знакомых Дылгирев оставался постоянным 
спутником, и признаюсь, мне его недоставало, когда он отсутствовал. Од-
нажды за ним приехал один бурят для обряда омовения ребёнка. Когда у 
женщины появляется ребёнок, призывают какую-нибудь старушку, кото-
рая выполняет роль акушерки, затем через три дня приходит лама омыть 
ребёнка и дать ему имя, которое он сам выбирает, поскольку он знает име-
на, которые могут принести несчастье новорождённому. Родители за тру-
ды дают ему небольшой подарок или просто рубль. 

В этот день стояла страшная жара, и я дал ему мой серый зонтик, ко-
торый ему сильно нравился. Он отправился на лошади, весь в жёлтом и 
красном, под защитой от солнечных лучей. Он считал, что им восхищают-
ся, и начал сам восхищаться собой. По его возвращении я зашёл к нему в 
комнату спросить, не во время ли молитвы я к нему вошёл. «Да, – отвечал 
он, – но это ничего». Он крутанул свою мельницу молитв, род коробки, ко-
торая вращается на стержне, а в коробке находится написанная на бумажке 
молитва. 

 
назвали восставших «боксёрами», поскольку приёмы из арсенала традиционных бое-
вых искусств (кун-фу), сопровождавшиеся магическими заклинаниями, напоминали 
движения боксёров. (Прим. пер.). 
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«Мы можем спокойно поговорить, – сказал он, – мельница вращается 
и молитва читается сама собой». 

Если Дылгирев любил, может быть, немного больше лень, которую 
он называл созерцанием, другие монахи в дацане работали. Учеников (по-
слушников) было очень много. Дети могли поступить в монастырь в этом 
качестве с 7 лет. В первые годы, лет до десяти, они могли возвращаться по 
вечерам домой к родителям. Их учили монгольскому алфавиту, затем чи-
тать и писать, немного арифметике, немного логике и заставляли читать 
молитвы по-тибетски. 

Ученики не дают денег своему учителю, который получает подарки 
от родителей. У одного ламы может быть до 20–30 учеников. Некоторым 
из них по 25, 30 лет. Не все они станут ламами. Среди них есть и те, кото-
рые будут продолжать свое учение намного дольше и становиться врачами 
или астрологами. Астрологи очень чтимы в монастырях. Это они в дацанах 
Урги или Лхасы умеют видеть, изучая звёзды, когда бог умирает, и в каком 
детском теле воплощается божественный дух. 

Жители монастыря занимались и другими работами: в нём была ти-
пография, фабрика бурханов1, разные мастерские, музыкальная школа. 

Каждое утро один ученик поднимался на возвышение, где находился 
большой барабан, подающий сигнал к молитве. И сразу же раздается му-
зыка столь же странная, как и звучная: можно подумать о трубах и волын-
ках, напрасно старающихся добиться согласия в звучании. Музыканты ду-
ют в огромную трубу, называемую буре, которая удлиняется и сокращает-
ся наподобие подзорной трубы; другие играют в бискур, которая является 
буре среднего размера, арранго – металлический барабан, химгрик, род 
большого ящика из кожи, и цимбалы. 

Главный храм дацана Гусиного озера был обширен; чтобы его укра-
сить, с потолка висели баданы различных тканей, наподобие красных, жёл-
тых и синих знамён-орифлам: чемапремас – клубки-шарики ярких цветов, 
соединенные друг с другом шёлковыми нитями; джансаны – огромные бу-
мажные фонари из бумаги; даиде – длинные шёлковые полотнища белого 
шёлка, так легки и тонки, что могли продеваться в обручальное кольцо. В 
глубине возвышались громадные идолы и много бурханов, иногда сделан-
ных из драгоценных металлов. Много изображений Будды в разных воз-
растах, одетых в тибетские, а иногда и индусские одеяния; восьмирукий 
Ариаболо с двенадцатью головами; Майдари, который заменит Будду в 
правлении миром; Дзонхава, реформатор буддизма и создатель ламаизма; 
Оточи, бог медицины; Аюши, податель долгой жизни и процветания семь-
ям; Ногон-Дара-Эхе,  зелёная богиня, покровительница рождений; Цаган-

 
1 Бурхан – монгольское слово, соответствующее санскритскому Будда. У буддистов-
монголов обозначает изображения их многочисленных божеств, изготовляемые из раз-
нообразных материалов и различными способами. Б. приготовляются у них из золота и 
серебра, из бронзы и меди, из глины, дерева и камня. (Прим. пер.). 

http://tolkslovar.ru/s7490.html
http://tolkslovar.ru/i1295.html
http://tolkslovar.ru/g3138.html
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Дара-Эхе, добрая богиня, умоляемая всегда не напрасно; Манджушири, 
бог мудрости и храбрости; ужасный Очервани; непристойный Чоиджил; 
Абеда; четверорукий Дойюхор с тремя головами; Комбо, совершенно си-
ний, с ожерельем окровавленных голов и много других, перечислять кото-
рых было бы долго. Все эти боги-бодисатвы, то есть перевоплощения од-
них в другие. «Это, – говорил Иролтуев, – как лучи, исходящие от солнца – 
Будды». 

Перед бурханами размещены Долонирдине, семь драгоценных вещей 
по преимуществу: искрящееся колесо, подымающееся в небо и освещаю-
щее мир; камень, дающий прохладу в очень жаркое лето;  образ святой 
женщины Чжакравартин Хан, обладающей совершенной красотой, при-
косновение которой даёт отдых и радует души; образ первого исполнителя 
этого хана, учащего милости и удалителя бедности; священный слон, топ-
чущий врагов и подвигающий мудрого человека к благу, конь, пробегаю-
щий пространство со скоростью молнии и предохраняющий всадника от 
страха; почитаемый образ вождя-воителя, несущего меч Будды. Рядом с 
семью драгоценными вещами находятся Дакши-дакчжад – восемь благо-
словенных предметов: зонт Дук, податель добродетели, уничтожающий 
грешные желания в сердце человека; вся золотая рыба Серния, живущая в 
святой реке Цзамбон; Бумба, священнейший сосуд; цветок лотоса Бадма, 
освобождающий от нечистоты и развращения; белая раковина Дунгар 
Изичен – символ счастья, заполняющий десять стран мира мелодичными 
звуками; чрезвычайно сложный рисунок Бальбеу; орнаментное украшение 
Чжалсан  и Хорло, само колесо жизни. 

И везде перед алтарями я видел семь чаш для жертвоприношений, 
которые ставят в своей палатке самые бедные буряты перед их предпочи-
таемым бурханом. Они носят следующие имена: Аргам, Бадин, Бусбе, 
Дуибе, Алоги, Ганди, Нибда, первая чаша полна чистой водой, вторая – 
освежающей, третья – с цветком, четвёртая – с благовониями, пятая – 
напоминает ночник, шестая – с благоухающей водой, седьмая – со сластя-
ми. Самые почитаемые боги были окутаны широкими лентами лёгкого 
шёлка, рядом с ними блистает металлическое зеркало, называемое толе, и 
размещается монкодзола – большая чаша, крышка которой закрывает све-
чу, зажигаемую во время больших церемоний. 

Рядом с дацаном – его вид напоминает некоторые китайские здания – 
посреди монашеских домов разбросаны 17 других меньших храмов, они 
носят имя суме; некоторые совсем маленькие, посвящённые какой-нибудь 
инкарнации Будды; есть также храм Аюши, с многочисленными отдуши-
нами, весь красный, в нём священная ваза с цветами; храм Оточи, основа-
теля медицинского искусства и автора знаменитой книги Чжудиби, кото-
рый, сидя, в правой руке держит в руках медицинские травы, а в левой –  
чашу для жертвоприношений; храм Манджушири, дающего мудрость: в 
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левой руке он держит книгу с цветком лотоса, а правой машет мечом для 
уничтожения уловок невежества, этот меч – символ высшей мудрости. 

В другом храме видим прежде всего Докшитов, у них ужасный вид, 
их странные формы задуманы для прославления Будды и блага человече-
ского рода, у них непристойные позы, которые должны отвергать человека 
от пороков и вещей материального мира. Они топчут порочную женщину, 
принесшую столько зла от сотворения мира. Их много видно в свите 
Ямандавы, у 9 из них отвратительные лица и, чтобы победить зло, 34 мощ-
ных руки и 16 крепких ног, топчущих женщину в совокуплении. 

Чаще всего мне приходилось видеть статую Майдари милостивого, 
будущего пятого Будды среди тысячи правителей мира. Царство его 
начнётся во втором мировом периоде, когда жизнь достигнет 80 тысяч лет. 
А сейчас он живёт на небе и объясняет учение Тенгрисам, почитаемым ду-
хам; когда придёт его час, он снизойдёт на землю и через 20 тысяч лет 
объявит себя Буддой. Его обычно представляют на троне, сидящего по-
европейски, готового встать и идти для спасения мира. 

Ученики часто приходят молиться в храмы. У двери всегда стоит 
длинная палка, обвязанная лентами, тканью, а иногда мехом. Надзираю-
щий лама пользуется ею для возбуждения внимания болтунов или изгна-
ния сонливости у учеников. 

«Я ею охотно пользуюсь, – говорит мне Дылгирев, – мне это напо-
минает время, когда я получал удары, а не давал». 

 – Так вы не всегда были примерным учеником? 
 – Очень я был болтлив, – признался он честно, – когда не спал. И в 

моё время учителя были суровы, а дисциплина – без снисхождения! И это 
не всегда было забавно! 

Старый лама, слушавший нас, вздыхая, прервал нас: «Да, но тогда 
мы были молоды, и несмотря ни на что это было хорошее время!» 
 

Глава 5. Бурятская свадьба 
 

Посещение Нимы. Экскурсия. Маленькая Дара. Свадьба. При лун-
ном свете.  

 
          Однажды, ко мне пришёл человек, на визит которого я уже почти не 
рассчитывал. Дылгирев вошёл ко мне в 5 часов утра и изо всех сил начал 
стучать по столу, чтобы меня разбудить. Я работал вечером допоздна, и 
моим первым желанием было отправить ко всем чертям слишком шумного 
ламу. Но с ним вошёл Нима, его добродушное лицо меня обрадовало. Он 
сдержал свое обещание, данное мне при посещении его родителей, тогда 
он провёл несколько часов вместе со мной. Это был умный парень, скорый 
на шутку и остроумный ответ. Он приходил ко мне несколько дней подряд, 
но, по счастью, в разное время. Мы сделали с ним несколько экскурсий. 
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         Однажды вечером мы находились далеко от монастыря. Собиралась 
гроза, вечерело, быстро стемнело, ночь была тёмная, без луны, и с запада 
над горами двигались навстречу тучи. Нима предложил мне остановиться у 
его друзей. Те жили в одинокой палатке на равнине. Их было трое: отец 
тщедушного вида, мать мощного телосложения и третье лицо – тоненькая 
и грациозная девушка, совершенно милая. Нас приняли как старых друзей. 
Нима не раз говорил обо мне в доме.  
           «Действительно, малышка очаровательна, – сказал я своему спутни-
ку, – у неё есть жених? Если нет, то женись на ней, Нима».  
          Нима покраснел и вместо ответа начал говорить о бурятской по-
молвке. 
         – Если желаете, я расскажу вам всю брачную церемонию. Дара, – до-
бавил он, указывая на девушку, – довольно хорошо говорит по-русски, 
чтобы помочь мне, если я что-нибудь забуду.  
          И, в то время как хозяин дома, сидя рядом со мной, наливал мне чай, 
а дородная хозяйка готовила ужин, а Дара очень чисто вытирала стаканы и 
тарелки, Нима рассказывал обещанное. 

Как везде у азиатских народов, родители молодого человека должны 
платить выкуп за невесту её родителям. Это, почти у всех  коренных  жите- 
лей Сибири зовется калымом. В большинстве семей, придерживающихся 
старых обычаев, детей обручают с самого нежного возраста, иногда даже с 
колыбели. К семнадцати годам молодой бурят думает о браке. Он знает, 
что сердце девушки можно завоевать внешностью, требует у отца новую 
одежду и красивого коня, которые дают ему возможность бывать везде и 
показаться во всей красе. Если он договорился с выбранной девушкой, то 
доверяет пока тайну своей матери, она становится его поверенной, и имен-
но от матери отец узнаёт о намерениях сына, и, как часто у нас <во Фран-
ции>, мама отвечает на возражения отца и умеет победить его сопротивле-
ние. Он должен платить выкуп, а это малоприятная вещь. Перед отцом 
возникает проблема удовлетворения требований семьи девушки. Кто-либо 
из родственников или друг отца отправляется справиться о величине вы-
купа. Если претензии не кажутся слишком высокими, вестник отправляет-
ся со вторым визитом и с подарками: шарф для отца, ткань для матери. Де-
вушка довольствуется колечком или просто конфетами. 
         – Это очень приятная роль, роль вестника, – вскричал мой хозяин, 
прерывая Ниму, – его поят у молодого человека, его поят у девушки; везде 
водка и подарки. 
         Как только произошёл обмен подарками, девушка должна жить от-
дельно от остальных и не выходить из дому. Калым для её родителей до-
стигает одной четвертой или одной пятой состояния. Калым считается 
прекрасным, если в нём 50 быков и 50 овец; бывают выкупы и триста-
четыреста голов скота. Вручение калыма не всегда обходится без споров. 
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Многие родители пытаются дать менее здоровых животных или более ста-
рых. 
          Когда калым получен, устраивается банкет для семей и их друзей. 
Перед самым почитаемым членом застолья кладут варёную голову барана; 
кожа которого на лбу предварительно разрезана на ленточки, они раздают-
ся по степени родства или важности, гости их едят и бросают эти кусочки 
в отверстие крыши, куда выходит дым. Обильная трапеза состоит обычно 
из мяса – чем богаче семья, тем больше пьют водки. На этом застолье от-
сутствует только новобрачная. Дата заключения брака не устанавливается 
семьями, этим занимается лама: есть дни благоприятные и неблагоприят-
ные, которые знает только лама. Только он также знает путь будущего сва-
дебного кортежа, злых духов полно, и нужно их избегать. Родственники 
невесты никогда не соглашаются без протеста о дате свадьбы: она слиш-
ком близка, они хотят оставить девушку у себя на некоторое время... Но 
жених знает, как успокоить все эти жалобы и упреки, он уговаривает отца 
добавить два-три барана к калыму. И соглашение достигается.  
           Отец невесты должен приготовить для молодых войлочную палат-
ку, которую он должен обставить соответственно. Кроме того, он даёт до-
чери одежду и украшения, это нечто вроде короны, украшенной драгоцен-
ными камнями и кораллами с длинными цепями, которые опускаются оже-
рельем на грудь. 
         Накануне свадьбы у родителей невесты состоится большой обед и ве-
чер, на который собираются девушки и парни, но жених не допускается, 
тем не менее, праздник очень весёлый, пьют, поют и танцуют. Не все пра-
вила благопристойности очень соблюдаются, и не раз и не без того, чтобы 
добродетель невесты не подвергалась опасности… 
           Приглашается иногда сотни две человек для сопровождения неве-
сты. Авангард составляют старейшины, остальные следуют верхом или на 
телеге по степени родства или важности. Невеста едет на лошади послед-
ней в окружении замужних подруг, так как девушки не участвуют в цере-
монии. Приглашённые дарят подарки, и кортеж трогается вперёд; посте-
пенно кортеж увеличивается встречаемыми друзьями жениха. Время от 
времени процессия останавливается, чтобы выпить за счастье молодожёна. 
Во время таких остановок невеста сидит в сторонке на траве. Наконец её 
вводят в брачную юрту. Перед ней растягивают шкуру животного, чтобы 
скрыть её от любопытствующей публики, за этой шкурой подруги меняют 
ей прическу. Девушкой она носит восемь косичек, а замужем она должно 
носить только две косы. 
           – И она, – прерывает Дара, – плачет». 
           – Почему, – спрашиваю я.  

 – Может, она и не хочет»? 
           – У нас, – вмешивается в разговор хозяин дома, – женщины умеют 
плакать даже без желания. И таким образом они получают очень много из 
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того, что мы не хотим им дать. Но во время свадьбы пристойность требует, 
чтобы она плакала. 
           Девушка появляется перед присутствующими уже в костюме за-
мужней женщины. И трижды публика зовёт жениха. После третьего зова 
он появляется, соскакивает с лошади и трижды обходит юрту. Невеста 
становится на колени и приветствует присутствующих, а те кричат ей: 

– Молись богу и будь счастлива. Умоляй добродетельных духов, по-
чтенных тенгрисов1, и ты будешь богата».  
          – И тогда, – продолжает Нима, – наступает прекрасный момент для 
жениха. Все на него смотрят и завидуют. В самой лучшей одежде он берёт 
её за руку, она закрывает лицо другой, и ведёт к своим родителям. Отец 
после молитвы ламы подаёт своей невестке блюдо с кусками сала, которые 
она бросает в огонь, чтобы увериться в благосклонности духов домашнего 
очага. Сцена эта очень внушительна, если отец жениха ещё не вдребезги 
пьян! 
          – Чтобы вернуть веселье, невеста берёт с блюда куски сала и бросает 
в лицо свекра и свекрови; все хохочут, и невесту угощают тем же. Она воз-
вращается в юрту, поскольку только жених может участвовать в пире, на 
этот раз в большом пире, где особенно много едят баранину. В конце пира 
самый молодой из гостей берёт кусок бараньего мозга и предлагает его са-
мому почётному гостю. Приглашённые друг за другом и по степени важ-
ности черпают в черепе содержимое и расходятся по домам, за исключени-
ем молодежи, жаждущей повеселиться и устроить какой-нибудь фарс мо-
лодым супругам, в чем она себе никогда не отказывает. 
          Я поблагодарил Ниму за рассказ, встал и предложил подышать не-
много свежим воздухом, прежде чем лечь спать. Небо было полно звёзд, и, 
пока мы говорили, поднявшийся сильный ветер разогнал грозу. Степь ка-
залось немножко побелевшей под лучами луны, слева от нас угадывались 
высокие голубые горы, отделявшие нас от Байкала. Царила глубокая ти-
шина, прерываемая время от времени воем волков, на который собаки от-
вечали с остервенением. 
          – В чём наше превосходство над русскими, видите ли, в том, что 
наши девушки все серьёзны, – сказал вдруг Нима очень убеждённым то-
ном. 
          – Однако я слышал, что девушки становятся матерями до брака. 

– О! Почти все, – отвечал мне Нима, находя это вполне естествен-
ным. – Охотнее женятся на девушках с ребенком; первое достоинство 
женщины – быть беременной, и тогда с ней ты уверен, что у тебя будет се-

 
1 Те́нгри или Тэ́нгри – монгольские племена, придерживающиеся шаманства, поклоня-
ются небу (тэнгри), являющемуся высшим представителем всех сил природы. Слово 
тэнгри, вначале обозначавшее только небо, с течением времени стало употребляться в 
смысле небесного духа. (Прим. пер.). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC
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мья. Ребёнок до брака называет свою мать сестрой и считается сыном её 
родителей. 
          Я хотел расспросить Ниму о Даре; я заметил, с каким вниманием де-
вушка следила за его рассказом. Она действительно была очаровательна, 
милое, простодушное лицо, детские жесты. Нима помолчал некоторое 
время, потом медленно сказал: «Когда ты недостаточно богат, чтобы иметь 
что хочешь, тогда делаешься ламой!»   
           Мы молча пошли домой; какое-то животное, которое я не смог раз-
личить, коснулось меня. Нима задумался. Я не осмеливался ничего произ-
нести. Величественная тишина царствовала над уснувшей степью, лунный 
свет падал прямо перед нами на юрту, где отдыхала Дара. 
          Мы тихо вошли: вся семья спала, ковры и подушки были разложены 
для меня на почётном месте, бараньи шкуры для Нимы. Я улёгся, в стаде 
послышался какой-то протяжный стон, вернулась тишина и с ней сон. 
           Не знаю, сколько было часов, когда я был вдруг разбужен. Верх юр-
ты был полуоткрыт, и луна освещала внутренность юрты. Под одним одея-
лом отдыхали мои хозяева, муж спал на боку, наполовину придавленный 
своей могучей супругой. Мне показалось, что в самом тёмном конце, пере-
до мной что-то шевелилось. С напряжением глаз ушли остатки сна, и мне 
показалось, что Дара лежит, приподнявшись на локте, а рядом с ней сидит 
Нима и что-то совсем тихо ей говорит.  
                               

                                        Перевод с французского Николая Епишкина 
 
 

ВИКТОР БАЛАБАНОВ (1925 – 1997) 
 

 
                                   STEINPLATTEN AN DER INGODA 

 
Der Tschitaer Einwohner N. Rjabow schrieb an die Redaktion der regio-

nalen Zeitung einen kleinen Brief, leider gab er seine Absenderadresse nicht an. 
Er fragte, auf welche Weise die Steine als große Platten im Flusstal der Ingoda 
bei Sochatino hingeraten waren? Und sogleich berichtete er darüber, dass unter 
den Ortsansässigen eine Legende lebte, laut deren zur Dschinghis Khans Zeit, 
d.h. vor 750 – 800 Jahren hier an dem rechten Ufer der Ingoda bei Sochatino ein 
Steinschutzwall errichtet worden sei, der mit der Zeit ausgespült wurde. 

Auf den ersten Blick scheint diese Legende ausgedacht zu sein. Aber es 
lohnte sich, dass die Archäologen den im Brief von N. Rjabow erwähnten Ort 
erforschen sollten.  

Der Grund dazu ist folgender: bis heute bleibt die Frage über das Vorhan-
densein von uigurischen Stämmen streitig. Im Jahre 1959 merkte der sowjeti-
sche Archäologe L. R. Kyslassow („Sowjetische Archäologie“, 1959, N 3, 
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S.71), das Transbaikalien „an den Flüssen Selenga, Sawe, Tschikoj und zum 
Fluss Onon“ die Urheimat von Uiguren sei. Weiterhin wies der bekannte Ge-
lehrte G. I. Ramsted darauf, nachdem er die Anschrift auf dem sogenannten 
„Selinginsker Stein“ übersetzt hatte, dass die Uiguren irgendwelche Festungen 
errichtet hatten, die „Tschyt“ geheißen hatten. Im Tuvinischen autonomen Ge-
biet, z.B. dort, wo man uigurische Befestigungen trifft, gibt es Benennungen 
„Tschaata“.  

Wenn die Archäologen hätten beweisen können, dass es bei Tschita uigu-
rische Befestigungen gegeben hätten, dann wäre die Herkunft von dem Namen 
des Flusses Tschita nicht mehr so rätselhaft gewesen. 

Man könnte eine Frage stellen:  was haben damit Uiguren und Dschinghis 
Khan zu tun? Aber viele alte Befestigungen zählt man diesem Khan, z.B. 
Dschinghis Khans Wall, Dschnghisows (oder Dschinghis Khans) Straße. Sowje-
tische Archäologen stellten fest, dass sogenannte Dschinghis Khans Straße 
nichts anderes als uralte uigurische mit einander mit dem Wall verbundene Be-
festigungen, offensichtlich dem Dschinghis Khans Wall ähnlich sei. 
                          

/Каменные плиты на Ингоде. Из книги В. Ф. Балабанова «Строкой и 
памятью отмечено…». – Чита: Экспресс-издательство, 2007. СС. 153–
154/. 
 
                                                          Перевод на немецкий Ирины Бобровой 
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ИРЭН ФРЭН (род. в 1950 году) 
 
 

Я ПОСЛЕДУЮ ЗА ТОБОЙ В СИБИРЬ 
 

                                                    
          Уважаемые читатели! Сегодня в нашей рубрике «Эпистолярное 
наследие декабристов» мы продолжаем публикацию перевода главы VII из 
книги известной французской писательницы, Ирэн Фрэн (Irène Frain) «Я 
последую за тобой в Сибирь» («Je te suivrai en Sibérie»)1. Роман вышел в 
свет в сентябре 2019 года во Франции и посвящён Прасковье Анненковой, 
урождённой Полине Гебль (Pauline Geuble), а также декабристам и их жё-
нам, которые прибыли в этот далёкий неведомый край и разделили сибир-
скую каторгу в Забайкалье вместе с семьёй Анненковых. Глава VII носит 
название «Читинское сообщество» («La Bande de Tchita») и рассказывает о 
пребывании наших героев в Читинском остроге, о делах житейских, о ра-
достях и горестях, которые выпали на их долю, о мечтах и чаяньях, о не-
простых взаимоотношениях внутри сообщества. А главное, о том, какую 
наиважнейшую роль играли женщины, жёны декабристов, эти спустивши-
еся с небес ангелы-хранители, феи, как их называли мужчины, в жизни не 
только своих мужей, но и других ссыльных каторжан, некогда членов тай-
ных обществ, мечтавших о переустройстве государства Российского, а те-
перь друзей по несчастью.  Вдумайтесь! Всего несколько женщин, а жизнь 
в этом жутком, глухом и диком крае заиграла новыми красками, приобрела 
иной смысл. Они вдохнули надежду и веру в отчаявшихся, стали светлым 
лучом, пробившим тюремный мрак. Женщины, несомненно, сыграли 
огромную роль в выживании этих людей, в создании благоприятной пси-
хологической обстановки, в укреплении моральных и физических сил, ве-
ры в светлое будущее, в укрепление товарищества, в реальной разносто-
ронней поддержке в труднейших условиях долголетнего изгнания.  
          Начало и конец представленного вашему вниманию фрагмента пере-
вода перекликаются. Своё пребывание в Читинском остроге декабристы и 
их жёны в своих воспоминаниях впоследствии назовут раем, и это несмот-
ря на те лишения и невзгоды, с которыми им пришлось столкнуться.  Од-

 
1 См. начало в журнале «Переводчик» №№ 20, 21. 
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нако никогда ни одной жалобы, ни единого слова сожаления о выбранном 
тернистом пути каторги и ссылки. 
 
                                                                                         Людмила Эмирзиади 
 

Глава VII (продолжение) 
 
          ПО СРАВНЕНИЮ С АДОМ, который пережил Достоевский, каторга 
в Чите – это рай. Поскольку здесь нет шахт. Лепарский не знает, как ис-
пользовать государственных преступников, и работы, которые он на них 
возлагает, скорее расхолаживающие, чем изнурительные. Зимой они заня-
ты расчисткой снега на улицах, или же им вменяется в обязанность разби-
вать лёд на реках, который восстанавливается через два часа, либо им по-
ручают молоть зерно на ручной мельнице. Летом, вооружившись лопатами 
и мотыгами, заключённые засыпают овраг в нижней части деревни, кото-
рый снова проваливается после каждого дождя. При первом же ливне их 
работа уничтожается, и они вынуждены всё начинать заново. Это так под-
рывает их моральный дух, что они прозвали этот овраг Чёртовой могилой. 
          В отличие от осуждённых по уголовным делам, которые содержа-
лись в трёх километрах от тюрьмы ссыльных декабристов, последние не 
подвергались грубому обращению и их не принуждали носить униформу 
каторжан. Только в двух вещах они были приравнены: еда, всегда одина-
ковая: суп из капусты и овсяная каша, политая квасом; и цепи, которые об-
хватывали пояс и лодыжку. Эти цепи невыносимы, особенно ночью. Как 
только кто-то переворачивается на своей кровати или встаёт, чтобы схо-
дить в туалет в большую лохань, которую охранники ставят каждый вечер 
в центре общей спальни, они будят других. В течение восемнадцати меся-
цев, проведённых в Чите, заключённые плохо спят, и их нервы на пределе. 
Ссоры учащаются. 
          А женщины при этом неизменно появляются в отверстиях частокола, 
улыбающиеся, сияющие, полные внимания, мило встряхивающие свои 
кудряшки под маленькими шляпками, они спрашивают их, в чём они нуж-
даются, сообщают им новости от жён, отцов, матерей, детей – да, да, у них 
всё хорошо, они думают о вас, они написали, что отправили вам посылки и 
деньги, и всё скоро прибудет, и это совершенно достоверно, да, вне всяко-
го сомнения, все об этом говорят, что царь вас простит, в противном слу-
чае, вы полагаете, мы бы проделали такой путь, чтобы добраться сюда… И 
как же не увидеть в них ангелов, спустившихся с небес, чтобы положить 
конец их кошмару? 
 

* 
          Первые месяцы после периода подавленного состояния, узники под-
держивали себя созданием мини-республики. Они вместе написали зако-
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ны, затем демократическим путём избрали представителя, уполномоченно-
го вести переговоры с комендантом. Это должен был быть человек опыт-
ный, решили они. Отсюда его звание «Старейшина». Его мандат истекал 
через три месяца. И тогда организовывали новые выборы. 
          Первым решением этого мини-сообщества было утверждение общей 
кассы. Тридцать два заключённых были брошены своими близкими или, 
как Анненков, получали деньги только лишь периодически. Старейшина 
поставил на голосование два предложения. При получении посылки с про-
дуктами первой необходимости – чай, сахар, табак, бельё, приборы, ка-
стрюли – каждый заключённый делился этим с другими; если семья 
ссыльного отправляла ему деньги, он был обязан отдать часть группе. Его 
вклад будет оставлен на его усмотрение, за исключением самых богатых. 
Гораздо более высокий взнос становится предметом голосования. 
          Оба предложения были приняты единогласно. Старейшина предста-
вил их Лепарскому, который немедленно всё утвердил.  
          В то время они были втиснуты по двадцать пять человек в тесную 
общую спальню и не имели в своём распоряжении ни книг, ни бумаги, ни 
чернил, так как любая форма письма, будь то даже личный дневник, были 
им запрещены. Парадоксально, но у них было много увлечений. Чтобы 
убить время, они пели. Охранники хотели продать им игральные карты. 
Единогласным голосованием они отказались – в их закрытых комнатах 
партии могли перерасти в кулачные бои. Некоторые, неизвестно каким об-
разом, раздобыли шахматные доски. Они играли по вечерам, потягивая 
свои трубки.  
          Затем они проводили время, мечтая о новом здании, которое им по-
обещали. Лепарский запретил им работать на его сооружении. Таким обра-
зом, у них появилась цель. Но когда они увидели постройки, появившиеся 
над землёй, стало понятно, что они не будут более комфортабельными, чем 
их старая прогнившая тюрьма. С узкими высоко расположенными окнами 
это было похоже, скорее, на конюшню; а их новые общие спальни были 
почти такими же тесными, как старые. Восторженность, которая окружала 
начало их маленькой республики, вновь пропала. Заключённые набрасы-
вались на руководителей восстания 14 декабря, обвиняли их в нерастороп-
ности, несознательности, обвиняли в том, что они загубили их молодость. 
Также они просили Трубецкого объяснить, в конце концов, его исчезнове-
ние в день мятежа. Умы разгорались, и дело доходило чуть ли не до драки.  
          Старейшине, с помощью мудрого доктора Вольфа, удавалось кое-как 
успокоить раздоры. Но сформировались кланы, и война только и ждала, 
чтобы разгореться вновь. 
          Во избежание столкновений, Лепарский попытался объединить за-
ключённых общими пристрастиями. К несчастью, упадок духа угрожал 
сплочённости групп.   Более устойчивые заключённые, такие как Бестужев, 
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были охвачены приступом меланхолии. Они больше не ссорились, они пе-
ресматривали, насколько это было возможно, сценарий 14 декабря, снова 
видели сотни трупов, которые устилали Сенатскую площадь, вспоминали 
своё детство, свою золотую молодость, переживали заново свои балы, свои 
ночные оргии и все годы, когда они представляли, что изменят мир одним 
щелчком пальцев. Никита Муравьёв, муж Александрины, заново продумы-
вал, как он мечтал в 15 лет, образовать республику по Платону, здесь, в 
Сибири, на острове Сахалин. А одержимые ботаникой братья-близнецы 
Борисовы вспоминали о проекте, который они затевали когда-то: органи-
зовать братство любителей природы, принципы которого будут иметь 
только одну цель – защиту матери Земли. В долине Читы они находились в 
окружении природы, в сердце исключительного ботанического рая. Но но-
ги закованы в железо и пристёгнуты к тюремным сваям.  
          Более старые, те, кто принимал участие в войне 1812 года, постоянно 
мысленно возвращались в благословенный год, который они прожили в 
Париже после победы над Наполеоном. Им кружила голову опера, театр, 
политические дебаты, они часто посещали читальные кабинеты, посещали 
курсы в Коллеж де Франс, встречались с учёными, ухаживали за герцоги-
нями, которые только того и ждали, выпивали ящики шампанского, га-
стролировали по борделям. Случалось даже, что они покупали прелести 
какой-нибудь продавщицы модного магазина, которая походила на Поли-
ну. Все эти воспоминания всплывали неизвестно откуда, в любое время, 
предпочтительно ночью, когда цепи их соседей по общей спальне будили 
их, и после этого не было больше возможности уснуть. 
          Некоторые совсем падали духом. Бесполезно было искать способы 
поставить их на ноги. Всегда можно было сказать им: «Давай, взбодрись, 
не всё потеряно, мы не работаем в шахтах», это не действовало. Среди за-
ключённых, которые позволили себе плыть по течению, таковых станови-
лось всё больше. 
          Но за частоколом теперь жили восемь женщин. Они преодолели ты-
сячи километров, чтобы прийти им на помощь, и бросили вызов холоду, 
страху, бесконечным придиркам царской администрации. И эти женщины 
продолжали их поддерживать. Под презрительными взглядами солдат, ко-
торые им угрожали, они возвращались, чтобы занять свою позицию у сво-
их маленьких щёлочек в заборе. И всё, что они обещали сделать, они это 
делали. И мужчины снова поднимали головы.   
 
          ВЕСНА 1828 ГОДА. Женским умом они понимали, что мужчины 
нуждаются в словах утешения. В ожидании почтовой службы, они распре-
деляют заключённых между собой. Каждой группе достаётся свой «ангел-
хранитель». Заключённый доверяет ему сообщение для передачи своим 
родственникам. Ангел записывает эти сведения и составляет письмо 
назначенному получателю. 
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          Если женщина не знает получателя, то она притворяется одной из 
близких этого узника. Она рассказывает в письме свою жизнь и, между 
прочим, излагает информацию о заключённом. В случае, если Лепарский 
читает послание перед тем, как отправить его по почте, он не находит ни-
чего предосудительного.  
          Ответы, если они не теряются, приходят через три, четыре, считай 
шесть месяцев. Заданные вопросы уже не актуальны. К тому времени воз-
никают другие проблемы. Женщина уже не помнит того, что она написала 
тогда. Иногда случается, что ей приходится сообщать плохую новость. 
Отец только что умер, жена запросила и уже получила развод, родственни-
ки, как, например, кузены Ивана, умудрились прибрать к рукам его соб-
ственность. Как сообщить об этом? Что ответить? Ангелы-хранители чув-
ствовали себя обессиленными. 
          Мария переосмысливает систему. Это будет именно она, кто возло-
жит на себя обязанность полностью заниматься почтой. Она будет вкратце 
излагать письма заключённым с как можно большим тактом. Затем она вы-
слушает их, даст, если это нужно, советы, составит ответ и, чтобы закон-
чить, кратко, но в точности, перепишет его в специальную тетрадь, дати-
рует и пронумерует для того, чтобы в любой момент можно будет обра-
титься к нему.  
          Каждое письмо – это как бутылка в море. Почтовые фургоны иногда 
попадают в происшествия, или их кучера заболевают, и почта теряется. И 
что бы ни случилось, письма проходят через императорский дворец, преж-
де чем они попадут к их получателю. Это Бенкендорф, кто их читает. При 
первом подозрении он их уничтожает. Если у него есть сомнения, он пере-
даёт их царю, который выносит решение. 
          В любом случае Мария заботится, отслеживает письма. В два часа 
ночи она всё ещё перед своими пачками бумаг. Она не позволяет никому 
из своих компаньонок сказать ей: «Ты уже слишком много сделала, пере-
дохни». Писать – это значит сопротивляться. 
          Надежда и Нина показали мне фотокопии тетрадей, в которых она 
фиксировала резюме своих писем. Её мелкий, сжатый, с наклоном, тща-
тельный и быстрый почерк никогда не ослабевает. Мало исправлений, по-
чти никогда нет добавлений. Живой интеллект, железная воля. 
 

* 
          Кроме того, эти восемь женщин берут на себя обязанность заказы-
вать и принимать произведения, которые заключённые мечтают почитать. 
Официально они покупают их для своих мужей. Но это только внешне: 
распределение книг было объектом голосования в маленькой тюремной 
республике. Это был единогласно принятый и с тех пор один из фундамен-
тальных принципов.  
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          Во время свиданий у частокола, когда одна из женщин объявляет о 
том, что у коменданта из почтового фургона только что выгрузили посыл-
ку с книгами и что ждут только его разрешения, чтобы передать по назна-
чению, мужчины начинают нервничать. Старейшина должен открыть ли-
сты ожидания.   

Перед тем, как покинуть Читу, некоторые заключённые оставили 
свои книги в тюрьме. Они хотели, чтобы ими воспользовались ссыльные, 
которые не преминут последовать за ними. 
          Лариса показала мне то, что осталось от этой библиотеки. В основ-
ном, это французская классика: Монтень, Мольер, Лафонтен, Монтескьё, 
Фонтенель, Дидро, Руссо. Самое удивительное – это редчайшее издание 
«Трактат о небесной механике» Лапласа, Стивена Хокинга XIX века, – в 
нём астроном, кроме прочего, развивает предпосылки появления теории 
чёрных дыр. Ценный том принадлежал Трубецкому. Вот так виртуозно ре-
волюционный провал может привести вас к очень серьёзным размышлени-
ям над тайнами бесконечно великого. 
          Иван обожал читать. Ему принадлежало несколько томов «Энцикло-
педии» Дидро, которые пережили все его злоключения в Забайкалье. 
Несомненно, он провёл немало вечеров, уткнувшись носом в эти тома, ко-
торые сейчас перелистывает Лариса, и обсуждал их со своими сокамерни-
ками. Общие спальни тотчас превращалась в читальные клубы. 
          Титульная страница или фронтиспис этих произведений постоянно 
имеет отметку Лепарского, равно как и его подпись. До приезда женщин 
поставки были настолько редкими, что ему удавалось без особых усилий 
делать вид, что он их читал. Под своими инициалами он чертил на фран-
цузском отметку «Прочитано». Затем тома наплывали, и один из заклю-
чённых резко сказал ему: «Ты на самом деле всё это прочитал, прежде чем 
отдать нам?». Обидевшись, Лепарский заменил «Прочитано» на «Про-
смотрено»1.  
          Всё ускользало от него с тех пор, как началась история с частоколом. 
Женщины становились всё более заносчивыми. У него несколько раз скла-
дывалось впечатление, что он не контролирует многое из того, что проис-
ходит возле тюрьмы, и внутри неё. 
 

* 
 
          Он был прав. С наступлением лета, жары, хорошей погоды, солнца, 
которое никак не хотело уходить спать, женщины стали смелее. В приём-
ной, которая служила комнатой для свиданий, некоторые использовали ко-
роткие часы встреч, происходящих два раза в неделю, для других целей, 

 
1 На некоторых изданиях написано по-русски: – «Читал», «Видал» Лепарский. (Прим. 
пер.). 
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помимо искусства ведения беседы. Регламент предполагал присутствие 
офицера. Но как только жена появлялась там, достойные военные исчеза-
ли.  
          Долина Читы, которая развернула свои зелёные луга ниже каторжной 
тюрьмы, изобиловала шаманами, но такое внезапное исчезновение, однако 
не имело ничего, что могло было быть связано с каким бы то ни было кол-
довством. В Чите, как и раньше, деньги могли всё. 
          Результаты их свиданий наедине с мужьями не заставили себя долго 
ждать. Почти одновременно Александрина (Муравьёва – ЭЛ), Александра 
(Давыдова – ЭЛ) и Полина обнаружили, что они беременны. Это уже ста-
новилось очевидным, но ни слова Лепарскому. 
 

* 
 

          Какое лето в этом году! Мария пишет, пишет, пишет. А если она не 
пишет, то она переписывает то, что написала. Время от времени, чтобы 
обновить мысли, она играет вальс на клавикордах. Затем возвращается к 
частоколу выслушать заключённых и Волконского, этого человека, за ко-
торого она вышла замуж без убеждения, и которого, с тех пор она считает, 
что любит. 
          Полина здесь. Александрина и Александра, Елизавета, Наталья, 
Сандра и, наконец, Каташа, со своим крупным задом, который продавли-
вает ткань её складного кресла.  
          Часовые смотрят в другом направлении, Лепарский более невидим, 
чем когда бы то ни было, а заключённые, когда их отправляют засыпать 
эту проклятую Чёртову могилу, находятся в превосходном расположении 
духа: они научили петь «Марсельезу» солдат, которые их сопровождают. 
Парни нашли мотив таким увлекательным, что не спросили смысла слов. 
Они знают гимн наизусть и как только пересекают загон, запевают во всё 
горло. У них хорошие голоса. Жители деревни, когда они проходят мимо, 
благоговейно слушают их.   
          Женщины, в свою очередь, направляются к Чёртовой могиле. Они 
приносят свои складные кресла и коробки с рукоделием. Устраиваются на 
значительном расстоянии. Если они подходят слишком близко, солдаты 
оскорбляют их, но не нужно создавать почву для инцидента: Полина толь-
ко что подвергла себя опасности, она попросила кузнеца из Читы изгото-
вить для Ивана более длинные и более лёгкие цепи, чем те, которые он но-
сит. Водка-водка, рабочий согласился. Затем она упросила часовых разре-
шить войти кузнецу в тюрьму для того, чтобы удобнее было сменить цепи. 
Она устроила так, что получила старые цепи обратно и спрятала их в 
укромном месте своего дома, где, надеется она, их никто не найдёт. 

Женщины наблюдают за мужчинами краем глаза, как во время 
праздников, которые они устраивали в своих дворцах. И беседуют. 
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          Они говорят о своих мужьях. Всегда находится одна из них, кто го-
ворит, что её муж необыкновенный. Другие не видят, чего она в нём нахо-
дит, они думают, что та преувеличивает. Это именно их мужья самые кра-
сивые, самые умные, самые смелые. Но они молчат, солидарность, прежде 
всего.  
          И их разговоры проходят на подходящие темы. Даже в те моменты, 
когда заключённые, которые не могут больше потеть и пыхтеть на солнце-
пёке, остаются в кальсонах и спускаются поплескаться в реке, которая бе-
жит внизу Чёртовой могилы. Они окунаются в воду, фыркают. Женщины 
хохочут и возобновляют свои разговоры. Всегда вежливые. Они называют 
заключённых «эти господа».   
          Так называемые «господа», выходя из реки, там наверху видят жен-
щин, целомудренных, элегантных, прелестных, в их складных креслах в то 
время, как они, мужчины, небрежно одеты и через их промокшую одежду 
всё видно. И не только мужья. А всё тюремное поселение мечтает.  
          Как далеко заходят их мечты, ничего не известно об этом, эти госпо-
да – галантные мужчины. В общих спальнях, когда они говорят о женщи-
нах, они называют их «эти дамы» или «наши дамы». Так же, как они бы 
сделали это, находясь в Москве или в Санкт-Петербурге. 
 

* 
          Женщины понимают, что узники не будут скоро помилованы. 
Сколько времени они должны будут потерпеть здесь? Восемнадцать меся-
цев, два года, три года? Они, как и мужчины, совсем не способны сказать 
это. Всё, что им очевидно, это то, что они задыхаются в своих маленьких 
избах.  Поэтому они решили заставить себя построить просторные и удоб-
ные жилища. 
          Кроме Александрины, которая не имеет желания переезжать. Её дом 
вместительный, и она ни за что на свете не откажет себе в удовольствии 
высматривать через слуховое окно всё, что происходит за частоколом. 
Другие – им нужно пространство, пусть делают, всё, что захотят. 
          И садовый участок. Четверо осуждённых, среди которых Волкон-
ский, муж Марии, и Трубецкой, муж Каташи, решили заниматься выращи-
ванием овощей во дворе тюрьмы. Женщины в свою очередь тоже хотят за-
няться тем же. 
          Бревенчатые дома строятся за несколько дней. Их фасады уже вы-
строились вдоль Дамской, Дамской улицы, как жители деревни называют с 
тех пор грунтовую дорогу, которая ведёт к каторжной тюрьме. Полина вы-
брала построить свой дом далеко, подальше от других, на выходе из де-
ревни. Мария этому не удивилась. Она всегда говорит, что у Полины неза-
висимый характер, свой взгляд на жизнь, людей, на вещи, которые при-
надлежат только ей и даже её манера говорить уникальна. 
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          Что касается характера Полины, это очевидно. Но то, что касается 
этой истории с домом, Мария ничего не поняла. Если Полина выбрала это 
расположение, то только потому, что там больше солнца, а густой лес на 
северном краю её земли задерживает холодные ветра. Это наилучшее рас-
положение для садового участка. Не считая вида на долину, он несравнен-
ный. Идеально, чтобы наслаждаться радостью ожидания нового ребёнка от 
мужчины, которого она любит.   
 

* 
 

          Действительно, какое лето! Об этом они будут вспоминать. Земля 
здесь жирная и плодородная, огород заключённых даёт овощи невероят-
ных размеров. В своей жизни они никогда не видели таких огромных 
огурцов. Барон Розен, один из страстно увлечённых садоводством, начина-
ет их солить. Он раскладывает огурцы в маленькие бочки из-под коньяка, 
которые один из каторжных подпольно получил от своей семьи и которые 
он бережно сохранил после того, как постояльцы спальни опустошили их.  
           В самый разгар августа ветер навеял панику: экипаж высокопостав-
ленного сановника императорской полиции внезапно появился в деревне. 
В течение нескольких дней он инспектировал каторгу и закрывался в кон-
торе коменданта. Собираются ли снять Лепарского, прогнать женщин, пе-
реместить исправительную колонию на шахты или ещё хуже, в крепость? 
Однажды утром сановник уезжает. Ничего не известно, о чём говорили эти 
два человека.  
          В августе большое ликование в тюрьме. Они празднуют не отъезд 
императорского пособника, а дни рождения. Шестнадцать сразу. 
          По этому случаю – концерт. Очень рассчитывают на музыкантов-
любителей из среды заключённых. Несколько недель назад прибыли пар-
титуры, так же, как и инструменты – пианино, флейта, гитара, скрипка, ви-
олончель. Вот почему было решено сделать сольный концерт. Необходимо 
было место для репетиций. Лепарский предложил пристройку, которая со-
седствует с одним из зданий тюрьмы. 
          В праздничный вечер – огромный успех. А дамы, прильнули ли они к 
частоколу, чтобы послушать концерт? Ни Полина, ни Мария не рассказы-
вали об этом, но я бы поручилась за это. Эта победа над безысходностью 
была их победой. В общих спальнях боевой дух высок. Музыканты плани-
руют создать струнный квартет, одержимые садоводством говорят о том, 
чтобы соорудить грядки, и уже составили список своих желаний: капуста, 
репа, морковь, лук, свёкла, чёрная редька, артишоки, дыни, картофель, 
цветная капуста, топинамбур. Заказы семян уже сделаны, и уже согласова-
но, что эти господа поделятся ими с дамами, особенно с мадам Полиной 
Анненковой, у которой, как говорят, лёгкая рука.  
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          Теперь по вечерам – собрания. Заключённые только что создали ма-
ленький университет. Некоторые, более рьяные и честолюбивые, чем дру-
гие, сторонники говорят об академии. Узники по очереди выступают с до-
кладами перед своими товарищами в зале, который Лепарский, решитель-
но всё более и более сговорчивый, предоставил им. Никита Муравьёв, муж 
Александрины, охвачен страстью к военной истории; он преподаёт страте-
гию и тактику. Он имеет в своём распоряжении карты больших сражений, 
которые отметили европейскую историю, его уроки очень популярны. 
Доктор Вольф преподаёт курсы химии и анатомии. Князь Одоевский, 
назначенный сокамерниками бардом, в квартире которого так часто соби-
рались конспираторы, даёт уроки литературы, а также русского языка: не-
которые заключённые, родившиеся в балтийских странах, плохо говорят 
по-русски. Другие преподают английский, итальянский, немецкий. Как в 
школе, они выполняют упражнения, письменные и устные, и им советуют 
поработать над их акцентом. Астрономия тоже не имеет недостатка в адеп-
тах, так же как и агрономия, сфера исключительных интересов охваченных 
страстью к огурцам князя Волконского, князя Трубецкого, барона Розена и 
всегда жизнерадостного и предприимчивого прекрасного русского италь-
янца Поджио.   
          В час, когда они ложатся спать, когда охранники запирают на засов 
двери и задувают свечи, некоторым узникам не хватает новых горизонтов. 
Тогда один из самых молодых, Завалишин, приступает к рассказам о своих 
путешествиях. Ему было всего двадцать лет на момент восстания, но он 
уже совершил кругосветное путешествие. Он жил на Таити, затем на ка-
лифорнийском побережье, где он мечтал основать русскую колонию. Он 
погружается в свои воспоминания, приукрашивает их, вероятно, ходит 
слушок, что он склонен к фантазиям. Его рассказы, по крайней мере, име-
ют то достоинство, что помогают своим сотоварищам мирно уснуть.   
          Они говорят с утра до вечера по-французски, может быть, они и меч-
тают на французском языке. 
 
          ОСЕНЬЮ, как раз перед сезоном холодных ветров, Лепарский соби-
рает заключённых во дворе тюрьмы. Час кажется знаменательным. Он 
надел свою парадную форму, на камзол приколол все свои знаки отличия и 
окружил себя целым батальоном офицеров – рядовых, казаков и контор-
ских служащих.   
          Оказавшись перед заключенными, он размахивает пергаментной бу-
магой, скреплённой двуглавым орлом императорской администрации, и 
делает торжественное объявление. По причине их хорошего поведения 
царь решил освободить их от их кандалов. 
          Затем он подаёт знак одному из унтер-офицеров, который, в свою 
очередь, приближается к мужчинам, вынимает ключ и отпирает замок, ко-
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торый сжимал их щиколотки в течение двадцати шести месяцев. Некото-
рые теряют равновесие. 
          Когда женщины узнают новость, Полина бежит к частоколу и спра-
шивает Ивана, отдал ли он свои цепи охраннику. Она держит их, это те са-
мые, которые она втайне удлинила благодаря деревенскому кузнецу. 
          Полина сохранила оковы. Она не вернула их обратно кузнецу. На 
этот раз она заказала ему расплавить металл и переделать его в кольца и 
браслеты. Когда они были готовы, Полина надела их.  
          Как только другие женщины узнают об этом, они хотят такие же. 
Кузнец вновь принимается за работу. Несколько дней спустя они все уже 
носят такие же браслеты и кольца из кандалов так, чтобы все видели. Они 
с ними не расстанутся никогда. 
          Хорошие сюрпризы следуют один за другим. Комендант сообщил 
женатым узникам, что им дозволено посещать своих жён ежедневно. Гра-
фик зафиксирован, продолжительность строго лимитирована двумя часа-
ми. Полина решительно отказывается ненавидеть Лепарского. Отныне она 
называет его «достойный человек». Тем не менее, ни она, ни Александри-
на, ни Александра не предупреждают его, что они беременны. Будет ещё 
время сказать ему об этом; им потребуется помощь повивальной бабки, 
считай доктора. Как ему это объяснить? Он старый холостяк. 
          Они быстро находят хитрость. Поскольку комендант читает их пись-
ма, они напишут своим семьям и попросят приданое для новорождённого.  
 

* 
          Лепарский падает с небес. Он ничего не замечал, новость привела его 
в расстройство.  
          Затем он снова овладел собой, отправился в деревню, собрал жен-
щин, отдал обратно их письма и с пылающими щеками пробормотал: «Су-
дарыни… Позвольте вам сказать…. Вы не имели права забеременеть…». 
          Он запутался в предложениях, спотыкался на каждом слове, краснел 
и в конце произнёс совсем уж абсурдные слова: «Очевидно, когда вы ро-
дите, это будет другое дело…». 
          Он был встревожен. Тем не менее, он не мог не замечать, что с каж-
дым днём приближается рождение детей на Дамской улице. Но для него, 
как и для заключённых, эти восемь женщин были ангелами, а ангелы, как 
известно, не имеют пола. Как же они могли забеременеть? 
          Комната для свиданий, просмотрены даты. Это случилось в то время, 
когда их мужья были ещё закованы в цепи. А что офицер, который должен 
был следить за ними? Эти дамы, эти святые, могли ли они подкупить его? 
          Долгое время Лепарский негодовал по этому поводу, затем, как все-
гда, его человечность взяла верх. Он начал думать о родах, он рассудил, 
что врача нет до самого Иркутска – а это более тысячи километров. Нужно 
было срочно писать царю и просить его, чтобы доктор Вольф несмотря на 
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то, что он осуждённый, мог бы возобновить врачебную практику и помо-
гать будущим мамам. 
          Ответ не заставил себя долго ждать. Его Императорское Величество 
не видело никаких препятствий в том, чтобы государственный преступник 
Вольф применял свое искусство в Чите.   
   
          ЭТОЙ ОСЕНЬЮ женщины в большой опасности. Как только оковы 
были сняты, все без исключения заключённые, даже самые здравомысля-
щие, начали мечтать о побеге.  
          Все вечера после собраний узники выстраивали планы. Они нейтра-
лизуют охранников самым наипростейшим способом, который существует, 
незаметно передадут им пакет с рублями и доберутся до китайской грани-
цы. 
            Этот первый проект быстро отклоняют, некоторым заключённым 
удалось поговорить с каторжанами, осуждёнными по уголовным делам. 
Всякий раз, когда одному из них удавалось сбежать, кочевники хватали его 
и возвращали обратно в тюрьму. Им дорого платят за то, что они захваты-
вают кого-то из беглецов.  
          Есть ещё один путь на юго-восток, его рассматривают те, кто узнал о 
нём по картам. Он ведёт к реке Амур. Беглецы могут построить там ко-
рабль. Бестужев и его друг Торсон знают кораблестроение, они будут ру-
ководить процессом. Затем они спустятся по Амуру до Тихого океана. От-
туда они доберутся до Америки.  
          А вообще нужно ли добираться до реки, возражают другие, ведь и на 
этих реках много кочевников; мы рискуем быть схваченными. Есть дорога 
на запад, та, которая ведёт к границе с Европой, но нас точно засекут: до-
бираться более шести тысяч километров. Остаётся только один выход: 
следовать через восток на север к Тихому океану, затем севернее озера 
Байкал. План ещё более дерзкий. Ничего более опасного, чем тундра. Ди-
кие животные, племена, о которых мало что известно, холод, о котором 
они понятия не имели.  
          Мужчины утверждают, что каторжанам, выходцам с Кавказа, уда-
лось добраться до своих гор дорогами, ведущими к Аральскому и Каспий-
скому морям. Они убегали по одному. 
          Невозможно перекричать друг друга. То они бегут вместе, то не бе-
гут вообще. Если один осуждённый сбежит, царский гнев обрушится на 
его товарищей. И на женщин.   
          Они отказываются. Запасаются терпением, выбирают продолжать 
выстраивать свою свободу в четырёх стенах, со своими огородами, с кни-
гами, их академией, и хорошим французским. 
          Вероятно, во время той лихорадочной зимы Иван нарисовал свою 
вторую акварель, ту, на которой представлен дом Полины. Очень простая 
постройка. Двухэтажная, но с большими окнами и несколькими пристрой-
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ками. На улице остатки снега. Бурят на лошади собирается переехать доро-
гу повозке, управляемой другими кочевниками. Вдалеке, как на произве-
дениях Бестужева, горы демонстрируют свои ельники. 
          Небо огромно. Дом излучает интенсивное и странное сияние. Оно 
отталкивает огромное скопление тёмных неспокойных туч в левом углу 
картины. Всё сказано – страсть Ивана к Полине. 
 

* 
          Она рожает к концу зимы, 16 марта. В это время года мороз ещё 
сильный, от минус двадцати до минус тридцати градусов. 
          Ребёнок, девочка, названа Анной, как мать Ивана. Доктор Вольф не 
смог помогать Полине во время схваток, его позвали к Александрине. Она 
тоже рожала, и опасались за её жизнь.  
          Полина согласилась на повивальную бабку из деревни, которая, к не-
счастью, тоже не оставалась долго у её постели: её позвали к Александре. 
Полина вынуждена была справляться сама. 
          Благодаря Вольфу, Александрина и её Нонушка выжили, и со своей 
стороны, без особых затруднений Александра родила на свет сына. Эти 
три рождения обозначили сообщество, которое начало складываться у по-
рога каторжной тюрьмы, и не только потому, что они были, чуть ли не од-
новременными. Задним числом декабристы увидят в этом событии начало 
чудесного момента, который они потом назовут «рай». 
 
          /Из книги: Irène Frain «Je te suivrai en Sibérie», Paulsen, 2019. – 478 с./ 
 
                                              Перевод с французского Людмилы Эмирзиади 
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БЫКОВА СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА 
 

 
Светлана Быкова – поэтесса, прозаик, детский писатель, переводчик. 

Член ОО «Союз писателей Беларуси» и Союза писателей Союзного госу-
дарства. 

Родилась 5 февраля 1962 года в городе Заславле Минской области, 
где проживает и сегодня. Высшее экономическое образование получила в 
Белорусском государственном экономическом университете. В настоящее 
время является председателем Минского областного отделения ОО «Союз 
писателей Беларуси». 

Светлана Быкова пишет на русском и белорусском языках. Её стихи 
отличаются разноплановой тематикой: это и пейзажные, и философские, и 
гражданско-патриотические стихи, это и любовная лирика, и юмор. Стихи 
поэтессы характеризуются психологизмом и философичностью. 

Светлана Быкова – автор двадцати двух книжных изданий, в том чис-
ле тринадцати книг поэзии: «Откровение позднего лета» (2010), «Дорога к 
себе» (2011), «Из руки выпускаю синицу…» и «С чистого листа» (2013), 
«Адлюстраванне» и «Осенняя палитра» (2015), “Веру вясне!” (2016), «Об-
ретение свободы» (2017), «Капельки» и «На перекрёстке миров» (2018), 
«Пад небам Рагнеды» (2019), «Мельница жизни» (2020), а также девяти 
книг для детей и семейного чтения: «Весёлый гномик» (2014), «История 
одной снежинки» (2014), «О чём молчат Утёсы» (2015), «Два вида из одно-
го окна» (2017), «Солнечный зайчик» (2019), «Мечты сбываются, или Кос-
мические приключения Тёмы и SOULарика» (2020), «Добрые истории» 
(2020), “Пойдзем сонейка вітаць!” (2021),  «Уulduzlarning shivirlashi/Шёпот 
звёзд» (2022, Ташкент).   

Светлана Быкова публикуется в белорусских республиканских 
периодических изданиях (журналы «Полымя», «Нёман», «Маладосць», 
«Бярозка», «Вожык», «Вясёлка», «Качели», газете «Літаратура і 
мастацтва» и др.). 

Светлана Анатольевна является соавтором около тридцати коллек-
тивных литературных сборников, международных поэтических альманахов 
и антологий. 

В 2020 году в городе Белграде (Сербия) в переводе на сербский язык 
издана книга её стихов для детей "Сунчев зечиħ” («Солнечный зайчик»). В 
2022 году в Узбекистане вышел сборник переводов её стихов на узбекский 
язык “Уulduzlarning shivirlashi” («Шёпот звёзд»). 
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В 2020 году в России (Республика Крым, г. Симферополь, издатель-
ство «Доля») издана книга под названием «Ради умножения любви»/ “Дзе-
ля памнажэння любові” стихов поэтов Союза писателей Республики Крым 
в её переводе на белорусский язык.  

В 2021 году в Минском издательстве «Печатный Дом «Вишнёвка» 
издана книга её переводов с узбекского на белорусский язык стихов и 
дневниковых записей известной узбекской поэтессы Хосият Рустам (сбор-
ник под названием «Стрыножаны вецер/ Tushovlangan shamol»). Переводы 
стихов поэтов других стран на белорусский язык, выполненные Светланой 
Быковой, неоднократно публиковались в белорусских республиканских 
периодических изданиях (журнале «Полымя» и ежегодном белорусском 
переводческом альманахе «Далягляды»).  

Её стихи переведены на английский, сербский, польский, узбекский, 
украинский, башкирский, шорский языки и в переводе на другие языки 
публиковались в зарубежных периодических изданиях «Хоризонт» 
(Сербия), «Ностарин» и «Мир книг» (Узбекистан), Акбузат» (Башкирия); 
стихи на русском языке были опубликованы на страницах журналов 
«Берега», «Александръ» (Россия), «Доля», «Крым», «Долька» (Республика 
Крым) и др.). 

Светлана Быкова – участник международных литературных фестива-
лей: фестиваль поэтов и переводчиков в Опольском воеводстве (Польша, 
2017 год), «Степная лира» (Россия, 2018 год), член жюри международного 
литературного конкурса «Интеллигентный сезон» (Республика Крым), 
участник литературных вечеров, проводимых Союзом переводчиков Рос-
сии (г. Москва, заседание «Клуба филозавров») и др. 

Ряд её стихов включен в учебники и учебные пособия по белорус-
скому языку и литературе для белорусских средних общеобразовательных 
и вспомогательных школ. 

Активно занимается переводческой деятельностью. Перевела на 
белорусский язык стихи поэтов России, Сербии, Словакии, Германии, Па-
кистана, Индии, Украины, Узбекистана, Башкирии, Хакассии, Чувашии, 
Киргизии.  

Лауреат конкурсов: белорусского республиканского конкурса «Луч-
шее произведение 2013 года» в номинации «Поэзия», литературных 
премий им. М. Богдановича Минского облисполкома (2015 и 2021 гг.) в 
номинации «Поэзия», международного конкурса «Созвездие духовности» 
(Украина) в номинациях «Поэзия» (2018) и «Литературный перевод» 
(2020). Лауреат областного этапа белорусского республиканского конкурса 
«Женщина года – 2017» в номинации «Культура и духовность». 
Награждена медалью Союза писателей Беларуси «За вялікі ўклад у 
літаратур» (2016), почётной грамотой министерства информации Респуб-
лики Беларусь (2018), почётной грамотой общественной палаты Союзного 
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государства (2020), грамотой министерства культуры Республики Беларусь 
(2022).  

В 2021 году по Указу Президента Республики Беларусь за активную 
творческую и общественную деятельность она награждена медалью Фран-
циска Скорины.  
 
                                  АКВАРЕЛЬ ВЕСНЫ 
 

Распыляя золу 
Зимней грусти-печали, 
Сквозь туманную мглу 
Вижу майские дали. 
 
Снятся ночью мне сны: 
Сад торжественно-белый – 
Акварелью весны 
Май рисует умело. 
 
Если сер небосвод, 
Май добавит лазури, 
Кисть в белила макнёт – 
Небо в белой глазури. 
 
Освежит старый пруд 
Малахитом осоки, 
В бирюзу, в изумруд 
Лес раскрасит далёкий… 
 
И печаль-паранджу 
С плеч усталых снимая, 
Я с надеждой гляжу 
В дни грядущего мая… 
 
О ПОЛНОТЕ ПАЛИТРЫ 
 
Капелька о Капельке вздыхает:  
«Почему ты серая такая? 
Почему несчастна? Ведь струится 
В нашей речке светлая водица!» 
  
Отвечает Капелька, вздыхая: 
«Для того я серая такая, 
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 Чтоб на фоне грусти и печали 
 Ярче краски радости играли – 
 Ведь без серой краски даже в мае 
 Не полна палитра цветовая!» 

 
ТО, ЧТО ЖИЗНЕННЫМ СМЫСЛОМ ЗОВЁМ… 

 
Всё кружится, метётся и мелется, 
Не понять – то ли май, то ль февраль. 
Укрывает шальная метелица 
Прошлой жизни туманную даль. 
 
Слёз горючих скупые горошины 
И надежд молодых первоцвет – 
Всё, что было укрыто порошею, 
Зыбким маревом прожитых лет. 
 
Но сокрыто под жизни покровами 
То, что зреет и ночью, и днём, 
Что зовётся святыми основами, 
То, что жизненным смыслом зовём. 
 
Прорастая ветвями могучими 
В посветлевший от звёзд небосклон, 
Над земными поднимет он кручами 
Тех, кто светел и духом силён. 

 
ОБРЕТЕНИЕ СВОБОДЫ 

 
Нежнее шёлка лёгкий бриз 
Души коснулся, и, взлетая, 
Неуловимых мыслей стая 
В пространстве начала круиз. 

 
Вдруг все и сразу – до одной, 
Исчезли прутья клетки душной, 
И, ощутив поток воздушный, 
Раскрылись крылья за спиной. 

 
Вдох – и наполнил сердце, грудь 
Пьянящий аромат свободы, 
И естество моей природы 
Мне приказало: «Просто будь!» 
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Благословенная минута – 
Свободу крылья обрели. 
…Вдали, на краешке земли, 
Моих цепей ржавеет груда. 
 
ВЫБОР 

 
Решётка клетки… А за ней 
В плену однообразных дней 
Создатель клетки. Он больной, 
Продрогший, сломленный судьбой. 
 
Темнеет. Двери – на замке, 
Ключ от замка – в его руке. 
Причина це́пи неудач – 
Затворник, с детства глух, незряч. 
 
Он сам себе и царь, и раб. 
Чтоб быть царём, он слеп и слаб, 
Мир клетки же привычен, мил, 
И быть рабом хватает сил. 

 
Страдальцу вовсе невдомёк, 
Что нужно вставить ключ в замок, 
Решить: рабом быть иль не быть – 
В себе себя освободить. 

 
СКАЗ О ДУБЕ 

 
В поле, над обрывом, на высокой круче, 
Коренаст и зелен, дуб стоял могучий. 
Связывал ветвями землю с небесами – 
Небеса на землю опускались сами. 

 
Пели птицы песни, и ветра гудели, 
Ливни шли шальные, и мели метели – 
Рос он, разрастался всем на удивленье, 
Ствол его питали мощные коренья. 

 
Но однажды волот допустил слабинку, 
И проникла в корень злобная личинка: 
Щупальца пустила гидра чёрной гнили, 
Съедены все корни той заразой были… 
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Небеса цепляя, разрывая тучи, 
Изнутри подточен, дуб упал могучий… 
Он с высокой кручи рухнул в толщу ила, 
И ручей холодный стал ему могилой… 

 
Но упали наземь с задрожавшей кроны 
Жёлуди-детишки на подол зелёный. 
Под лучами солнца, помня силу предка, 
Проросли дубками желудята-детки. 

 
Только затаились споры чёрной гнили... 
Важно, чтобы люди правду не забыли: 
Без духовной силы – без корней глубоких – 
Коротки народа жизненные сроки. 

 
Внешнее убранство: ветви, ствол и крона – 
Это только символ красоты зелёной. 
Но в земле есть корень – дерево он держит, 
Если загнивает – будет дуб повержен. 

 
* * * 

 
Разорван круг движением светил – 
Рукой могучей перечёркнут свыше. 
Пластичным стал космический винил, 
И шёпот звёзд далёких явно слышен. 
 
И стало Небо ближе, приоткрыв 
Пространств, миров светящееся око, 
И сквозь образовавшийся разрыв 
Оно нисходит Истины потоком!.. 

 
ПОИСК 

 
Шла я долго сквозь пыль воплощений, 
Не жалея сандалий в пути. 
Что искала: ответов, решений? 
Иль кого я пыталась найти? 
 
Я себя постигала по крохам, 
По подсказкам наитий и снов, 
И с последним, неистовым вздохом 
Я земной покидала свой кров. 
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Возвращалась в родные пенаты, 
Где царил долгожданный покой. 
Кто-то светлый, по-птичьи пернатый 
Гладил волосы нежной рукой… 
 
Но толкала меня в воплощенье 
Жажда новых познаний, высот: 
Стоны матери, муки рожденья – 
Снова путник по жизни идёт… 
 
Неземная, могучая сила 
Вновь к земной притянула судьбе. 
«Что ты ищешь?» – себя я спросила, 
И ответила: «Бога в себе»… 

 
РОЖДЕНИЕ СЛОВА 

 
Мысль родила́сь и взмыла, как стрела, 
Взлетела ввысь – свободно мыслей племя! 
К мирам далёким унеслась стремглав, 
Опережая скорость света, время. 

 
По коридору Млечного Пути 
Она летела, набирая силу. 
Кричали звёзды ей вослед: «Свети!» 
И Мысль во тьме, как и они, светилась. 

 
Познав ментальный, утончённый мир, 
Она постичь решила форм основы: 
Покинув тонкий радужный эфир, 
В стихах Поэта превратилась в Слово. 

 
РОЖДЕНИЕ ИДЕИ 

 
Когда причудливые тени 
В ночной тиши сплетут узор, 
Неутомимой мысли гений 
На Млечный Путь бросает взор. 

 
И, обострённый до предела, 
Зов мирозданья ловит слух, 
И из оков земного тела 
На зов летит послушный Дух. 
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Стремится он туда, где истин 
Крылатых обитает рой, 
И, уловив их силой мысли, 
Несёт идеи в мир земной. 
 
РОЖДЕНИЕ ПОЭТА 

 
На перекрёстке сумрачных миров, 
Где даже камни гласу истин внемлют, 
Из звёздной пыли и обрывков снов 
Поэт родился, чтоб прийти на Землю. 

 
Пройдя через горнило чёрных дыр 
И плазменный огонь звезды сверхновой, 
Он устремился в самый плотный мир, 
Неся в себе Божественное Слово. 

 
…Земля. Ночного города квартал. 
Метнулся с неба яркий лучик света 
И у забора на асфальт упал… 
Но только ветер в нём признал Поэта. 

 
Из места, где упал он, исходил 
Мерцавший свет Возвышенного Слова, 
Но город-Молох жадно поглотил 
И Слово, и Поэта неземного… 

 
ВЕТЕР ПЕРЕМЕН 
 
Ветра – предвестники разлуки, 
Грядущих бурных перемен, 
Сметают слой смертельной скуки – 
Печать отжившего и тлен. 
 
По небу ветер гонит тучи, 
Гудит набатом в кронах древ. 
В нём слышится живой, певучий 
Труб исторических напев. 
 
Он под небесной, звёздной крышей 
Вещает правду, не тая, 
Что в мире всё по Воле Высшей 
Вернётся на круги своя. 
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* * * 
 
Увязаны прочною нитью 
Горошины жизни моей, 
Уложены плотной улиткой 
События прожитых дней. 
 
Закручиваясь, уплотняясь, 
Ложился виток за витком. 
Бежала по жизни, не каясь – 
Оставила всё на потом. 
 
И вот – запрессованы в камень 
Песчинки земного пути. 
Как эхо, доносится «амен» 
На позднее слово «прости»… 

 
КРИК МУРАВЬЯ 
 
В минуты раздумий, в часы размышлений 
Иду на природу и жду озарений. 
Шуршит под ногами сухая трава, 
Без суетных мыслей легка голова. 
 
Ступаю чуть слышно… и слышу вдруг я 
Крик боли раздавленного муравья. 
Не прост человеческий жизненный путь: 
Других не обидев, попробуй шагнуть… 

 
ПАЛИТРА ЧУВСТВ 
 
Не глядя, чувственные краски 
По миру разбросал Художник, 
Чтоб каждый смело, без опаски 
Установил мольберт-треножник 
 
И стал творить – красивой мыслью, 
Контрастами эмоций, чувства. 
Без чувств, скажите, много ль смысла? 
Без них в душе смертельно пусто. 
 
Вот холст – как нежность поднебесья, 
Рисунок манит, тешит око, 
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И вторит сердце светлой песней – 
Октавой ангельски-высокой. 

 
Но кто-то цветом антрацита, 
Взять краску светлую не смея, 
Страну безумного Аида 
Рисует, сам чернил чернее… 
 
Льёт мастер краски, не жалея, – 
Их выбирают подмастерья, 
В палитру красок, не робея, 
Макают кисточки и перья.  

 
Огромна студия земная: 
Учеников гурьба рябая, 
Фантазиям конца не зная, 
Живёт, творя и разрушая. 

 
                              * * * 

 
Ты случился в жизни моей, 
Как случались солнце и дождь. 
В час, когда от дней и ночей 
Ничего уж больше не ждёшь. 
 
Ты случился, как звездопад, 
И пролился светом в ночи, 
Пролетел судьбой моей над 
И продлил горенье свечи. 
 
В час, когда закрыла я дверь 
И надежде крикнула: «Нет!» 
Вдруг с небес услышала: «Верь!» – 
На своё неверье в ответ… 
 
Потому в сумятице дней, 
Среди сотен тысяч дорог 
Ты случился в жизни моей – 
Не случиться просто не мог... 
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Я О ТЕБЕ НАПИШУ… 
 
Время, пока я грущу, 
Тикает тихо в часах. 
Я о тебе напишу 
Звёздной пыльцой в небесах. 
 
Буду тебя рисовать 
На запотевшем окне. 
Время воротится вспять – 
Ты возвратишься ко мне. 
 
Знаю, средь ночи и дня 
Ты меня помнишь и ждёшь. 
То, что ты есть у меня, 
Знает и ветер, и дождь. 
 
Из паутин нежных слов, 
Млечных небесных дорог,    
Нитей предчувствий и снов 
Свяжет нам шаль ветерок. 
 
И на округлости плеч 
В зимний заснеженный час 
Ляжет она, чтоб сберечь 
От одиночества нас. 
 
…Время, пока я грущу, 
Тикает тихо в часах. 
Я о тебе напишу 
Звёздной пыльцой в небесах… 
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ИТОГИ XXVII МЕЖРЕГИОНАЛЬНОГО КОНКУРСА   
МОЛОДЫХ ПОЭТОВ-ПЕРЕВОДЧИКОВ 2022 ГОДА 

 
Формула успеха: «Знания + Умения + Вдохновение!» 

 
31 марта 2022 года подведены итоги XXVII межрегионального конкурса 

молодых поэтов-переводчиков, который проводился под эгидой Забайкальского 
регионального отделения Союза переводчиков России при участии и поддержке 
кафедры европейских языков и лингводидактики историко-филологического фа-
культета ЗабГУ. В конкурсе приняли участие 137 переводчиков с английского, 
немецкого, французского, китайского и русского языков.  

 
Целью конкурса является выявление талантливой молодежи в области 

перевода художественной литературы с иностранных языков на русский и с 
русского языка на иностранные. 

 
Задачи проведения конкурса: 

 
1. Объединение переводчиков художественной литературы под эгидой За-

байкальского регионального отделения Союза переводчиков России. 
2. Стимулирование молодежи к совершенствованию знаний в области ино-

странных языков и творческой деятельности. Усиление роли художе-
ственного перевода для достижения взаимопонимания между народами в 
контексте расширяющегося диалога культур. 

3. Приобщение зарубежных читателей к забайкальской поэзии в переводе на 
иностранные языки. 

 

 
Участниками конкурса стали молодые люди из многих регионов нашей 

страны и молодой республики Донбасс (ДНР).  Оргкомитет конкурса отмечает 
большую активность студентов, представляющих 26 различных университетов 
из городов Барнаула, Донецка, Елецка, Курска, Липецка, Москвы, Нижнего Нов-
города, Новосибирска, Оренбурга, Перми, Пензы, Санкт-Петербурга, Рыбинска, 
Тольятти, Улан-Удэ, Челябинска и Читы. 
 

Кроме того, в конкурсе принимали активное участие учителя иностранных 
языков и учащиеся гимназий и общеобразовательных средних школ. Среди них, 
в первую очередь, следует назвать многопрофильную языковую гимназию № 4, 
многопрофильную гимназию № 12 (Чита); гимназию № 2 (Саров, Нижегород-
ская область); многопрофильный лицей при ЗабГУ (Чита), МБОУ «Лицей № 2» 
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Купинского района Новосибирской области; городские общеобразовательные 
средние школы № 27, № 33, № 48 (Чита), № 78 (Пенза), № 134 (Екатеринбург), 
№ 51 (Шилка, Забайкальский край).  

Кроме того, интерес к конкурсу проявили многие представители работа-
ющей молодёжи и творческой интеллигенции. 
 

Основные номинации: 
 

1. Перевод поэтических текстов с английского, немецкого,  
французского и китайского языков; 

2. Перевод забайкальской поэзии с русского на иностранные языки. 
 

Всего в конкурсную комиссию было представлено около 350 переводов 
как с иностранных языков на русский, так и с русского языка на иностранные.  В 
соответствии с «Положением» о конкурсе жюри определило авторов лучших по-
этических переводов с английского, немецкого и русского языков. 

По решению конкурсного жюри авторами лучших переводов являются 
следующие: 

 
– с английского языка 
 

   1. Иванова Ксения (экономист, Чита). 
   2. Коржова Екатерина (музейный работник, Чита). 
   3. Товстик Светлана (студентка 1 курса магистратуры Алтайского 
       государственного университета, Барнаул). 
   4. Мусорина Юлия (учитель английского языка МБОУ «СОШ № 27», 
       Чита). 
   5. Чикурина Анна (студентка 1 курса Национального исследовательского 
      университета «Высшая школа экономики», Санкт-Петербург). 
   6. Иванова Кристина (студентка 4 курса юридического факультета 
       Забайкальского государственного университета, Чита). 
 

– с немецкого языка 
 

   1. Иванова Ксения (экономист, Чита). 
   2. Небогатикова Наталия (студентка 2 курса филологического факультета  
       Санкт-Петербургского государственного университета). 
   3. Краус Лилия (Чита). 
   4. Коржова Екатерина (музейный работник, Чита). 
 

– с русского языка (перевод Забайкальской поэзии) 
 

        на английский 
   1. Коржова Екатерина (музейный работник, Чита). 
       на немецкий 

1. Кукушкин Даниил (специалист по работе с иностранными  
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    специалистами ПАО «Метафракс Кемикалс», Пермь). 
   2. Краус Лилия (Чита). 
 

Конкурсное жюри особо отмечает авторов, которые представили адекват-
ные переводы с нескольких языков: Екатерину Коржову (английский, немецкий, 
русский), Ксению Иванову (английский, немецкий), Лилию Краус (немецкий, 
русский). 
 

Оргкомитет выражает благодарность учителям иностранных языков, ко-
торые провели большую работу по привлечению старшеклассников к участию в 
конкурсе молодых поэтов-переводчиков. Среди них Григорян Ани Вартановна 
(МБОУ «МЯГ № 4»), Барахтина Марина Владимировна (МБОУ «МГ № 12»), 
Перемитина Екатерина Николаевна, Судакова Елена Борисовна (МОУ «СОШ № 
51», Шилка, Забайкальский край), Усачёва Наталия Геннадьевна, Кислицына 
Марина Александровна (МБОУ «СОШ № 48»), Федяева Татьяна Иннокентьевна, 
Салтанова Мария Петровна (Многопрофильный лицей ЗабГУ),  Ромашкина 
Юлия Николаевна (МБОУ «Гимназия № 2», Саров, Нижегородская область), 
Семёнова Наталья Александровна (МБОУ «СОШ № 78», Пенза), Шадуров Кон-
стантин Дмитриевич (МАОУ «СОШ № 134», Екатеринбург). 
 

Авторы лучших переводов награждены почётными грамотами, остальные 
участники – сертификатами. 

 
Забайкальское региональное отделение Союза переводчиков России по-

здравляет авторов лучших переводов и всех участников межрегионального кон-
курса молодых поэтов-переводчиков 2022 года и желает им дальнейших успехов 
в постижении искусства художественного перевода! 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                  Председатель ЗабРО СПР Ольга Стельмак 

 
Переводы с английского языка 
 
 

Edgar Albert Guest (1881 – 1959)         Эдгар Альберт Гест 

Good Books 
 
Good books are friendly things to own. 
If you are busy, they will wait. 
They will not call you on the phone 
Or wake you if the hour is late. 
They stand together row by row, 
Upon the low shelf or the high. 
But if you are lonesome this you know: 
You have a friend or two nearby. 
                (extract) 

Хорошие книги 
 
Приятно с книгами дружить, 
Они всегда дождутся вас, 
Не будут докучать, звонить, 
И не разбудят в поздний час. 
На полках будут в ряд стоять. 
Когда взгрустнется вам едва, 
Тогда, конечно, нужно знать: 
Есть рядом друг, а может два. 
 
Перевод Кристины Ивановой 
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Хорошая книга 
 
Знай, книга – лучший компаньон. 
Когда ты занят – подождёт, 
Не оборвёт твой телефон, 
В ночи тебя не позовёт. 
И не напомнит о себе 
В ряду таких же десяти, 
Но грустно станет коль тебе, 
Ты знаешь, где её найти. 
 
 Перевод Александры Алексеевской 
 

Книга – друг 
 
Нам книга – самый лучший друг, 
Она всегда нас подождёт, 
Она звонить не станет вдруг 
И сон наш тоже не прервёт. 
Заполнив шкаф, стоят они – 
Книг разноцветная семья. 
И если вы совсем одни, 
То знайте, книги вам друзья. 

 
Перевод Юлии Скрыпник 

Хорошие книги 
 
Вы с книгой можете дружить. 
Она всегда ждать будет вас. 
Она не станет вам звонить: 
Будить вас в слишком поздний час. 
Стоят пусть вместе к ряду ряд 
На книжных полках всех людей. 
Коль одинок ты, стар и млад,  
Лишь в книгах ты найдёшь друзей. 
 
Перевод Екатерины Коржовой 
 
 

Книга 
 
Всё ж книга – лучший компаньон.  
Когда ты занят, подождёт. 
Не оборвёт твой телефон 
И среди ночи не придёт. 
С другими встанет в ряд пускай 
На верхней полке иль под ней. 
Но, если одиноко, знай: 
Есть рядом парочка друзей. 
 
Перевод Светланы Товстик 

 

О хороших книгах 
 
Нам книги следует ценить: 
Мы заняты – они ждут нас, 
Не станут попусту звонить 
И не разбудят в поздний час. 
Они стоят на полке в ряд 
И на столе лежат вокруг. 
Взгрустнется – вспомни: у тебя 
Есть не один надежный друг. 
 
Перевод Анны Чикуриной 
 

Edna St. Vincent Millay (1892 – 1950) 
 
Afternoon on a hill 
 
I will be gladdest thing 
Under the Sun! 
I will touch a hundred flowers 
And not pick one. 
 
 

Эдна Сент-Винсент Миллей 
 
На холме 
 
Солнечный счастливый день 
Я проживу! 
Тысячи цветов коснусь, 
Но не сорву. 
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I will look at cliffs and clouds 
With quiet eyes. 
Watch the wind bow the grass, 
And the grass rise. 
 
And when lights begin to show 
Up from the town, 
I will mark which must be mine, 
And then start down! 
 

Кротким взором погляжу 
На облака. 
Восхищусь, как на ветру 
Трава гибка. 
 
А когда вечерний свет 
Придёт в дома, 
Отыщу я свой и вниз 
Сбегу с холма! 
 
Перевод Ксении Ивановой 

 
Днём на холме 
 
Счастливей буду я из всех, 
что на земле живут! 
Коснувшись сотни, ни один 
Цветок я не сорву. 
 
На скалы и на облака 
Я тихо посмотрю. 
Как травы гнутся на ветру, 
Увижу, как встают. 
 
Когда же в городе огни 
Заменят свет дневной, 
Найду я среди них свои 
И возвращусь домой! 
 
Перевод Светланы Товстик 
 

Вечер на холме  
 
Я буду счастливей всех 
Сегодня, клянусь. 
Сотни цветов увидав, – 
Их не коснусь. 
 
На небо буду смотреть 
И отдыхать. 
Как ветер ласкает траву, 
Наблюдать. 
 
Когда же станет темней, 
Узнаю свой 
Средь городских огней, 
Пойду домой. 
 
Перевод Анны Чикуриной 

 
На холме 

 
Я буду в этом мире жить 
Счастливее других! 
Я окунусь в море цветов, 
Но рвать не стану их. 

 
Я буду своим нежным взором 
Смотреть на горы, облака 
И как от дуновенья ветра 
По травам катится волна. 

 
И в миг, когда огни закружат 
Над городом ночным, 
Найду я свой среди других 
И поспешу за ним! 
 
Перевод Юлии Мусориной 
 

На холме 
 
Самой счастливой мчусь, 
В солнца лучах плыву! 
Сотни цветов коснусь 
И не один не сорву. 
 
В горы и облака 
Взгляд устремился мой. 
А по траве слегка 
Ветер бежит волной. 
 
Мой городок затих, 
Там огонечков тьма. 
Свой я найду среди них – 
И побегу с холма! 
 
Перевод Кристины Ивановой 
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Edna St. Vincent Millay (1892 – 1950) 
 
Figs from thistles: First Fig 
 
My candle burns at both ends; 
It will not last the night 
But ah, my foes, and oh, my friends – 
It gives a lovely light! 
 

Эдна Сент-Винсент Миллей 
 
Смоквы с репейника. Смоква первая 
 
Свечу с концов обоих жгу; 
Пусть за ночь и сгорит – 
На зависть другу и врагу 
Тьму свет её сразит! 
 
 Перевод Ксении Ивановой  

 
Ягоды чертополоха: ягода первая 
 
Моей свече вовек нельзя 
Пылать всю ночь дотла; 
Но ах, враги, и о, друзья, 
Мила она, светла! 
 
Перевод Екатерины Коржовой 

Ягоды чертополоха: первая ягода 
 
Пылает с двух концов свеча моя; 
До ночи уж она растает. 
Но, ах, враги, и ох, мои друзья – 
Как восхитительно она сияет! 
 
Перевод Юлии Мусориной 

 
Figs from thistles: Second Fig 
 
The sandcastle 
 
Safe upon the solid rock ugly houses stand: 
Come and see my shining palace built upon the sand! 

 
Смоквы с репейника. Смоква вторая. 
 

                             Замок на песке 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Хмурым хижинам на камне ливни не грозят – 
Только замок на песке мой краше во сто крат! 
 
 Перевод Ксении Ивановой 
 

                             Дворец на песке 
 
Стоят невзрачные дома надёжно на скале. 
Но сколь прекрасен мой дворец на золотом песке! 
 

                             Перевод Юлии Мусориной 
  

Замок на песке 
 
Крепко хижины к скале льнут в глухой тоске. 
Посмотри на мой нарядный замок на песке! 
 
Перевод Анны Чикуриной 
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Robert Louis Stevenson (1792 – 1822) 
    
Spring song 
 
The air was full of sun and birds, 
The fresh air sparkled clearly. 
Remembrance wakened in my heart 
And I knew I loved her dearly. 
 
The fallows and the leafless trees 
And all my spirit tingled. 
My earliest thought of love, and Spring’s 
First puff of perfume mingled. 
 
In my still heart the thoughts awoke, 
Came lone by lone together – 
Say, birds and Sun and Spring, is Love 
A mere affair of weather? 
 

Роберт Луис Стивенсон 
 
Весенняя Песня 
 
Вспорхнули птицы в вышину, 
И воздух заискрился, 
Напомнив сердцу моему, 
Что я в неё влюбился. 
 
На древах нет ещё листвы, 
Но дух мой вновь пронзило, 
Парфюм весенней той травы 
С мечтой соединило. 
 
Задумчив, умиротворён, 
Спрошу у небосвода: 
«То, что в неё я так влюблён, 
Зависит от погоды?» 
 
Перевод Екатерины Коржовой 

 
Песнь весны 
 
Свистели птицы, день сиял, 
И воздух пах весною. 
Волненье сердца я познал: 
Моя любовь со мною.  
 
Я чувствовал поля, кусты 
И сердца трепет нежный, 
И мысли о любви, чисты,         
Как теплый воздух вешний. 
 
Нежданно мысли пронеслись,           
Спросил я у природы: 
Неужто эти чувства – лишь 
Влияние погоды? 
 
Перевод Анны Чикуриной  
 

Весенняя песня 
 
Лились лучи и трели птиц, 
Искрился воздух свежий. 
Я вспомнил милую и то, 
Как сердце любит нежно. 
 
Поля, деревья и душа 
Расцвета дожидались. 
Мысль о любви и первый вздох  
Весны соединились. 
 
Досель спокойный сердца стук 
Встревожен предвкушеньем. 
Ах, птички, неужель любовь – 
Лишь мой каприз весенний? 
 
Перевод Ксении Ивановой 

 
Весенняя песня 
 
Лучами солнца, пеньем птиц 
И свежестью был воздух напоён. 
И сердце вспомнило, как сильно 
Я был в неё тогда влюблен. 
 
Природа пробудилась ото сна 
И вся моя душа затрепетала. 
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Дыхание нахлынувшей любви 
В весеннем воздухе витало. 
 
И чувства все наперебой 
Моей душою завладели сразу. 
А может птицы, Солнце и Любовь 
Весны лишь хитрые проказы? 
 
Перевод Юлии Мусориной 
 

 Edmund Clerihew Bently (1875 – 1956) 
 
The Art of Biography 
 
The Art of Biography 
Is different of Geography. 
Geography is about maps, 
But biography is about chaps. 
 
 

Эдмунд Клерихью Бентли 
 
Искусство Биографии 
 
Искусство Биографии 
Не то, что География. 
География о суше и морях. 
А биография о парнях. 
 
Перевод Юлии Мусориной 

 
 Искусство биографии 
 
 Искусство биографии, 
 Не то, что географии. 
 Вторая – летопись морей, 
 А первая – людей. 
 
  Перевод Анастасии Большовой 

Искусство биографии 
 
Искусство биографии   
Не путай с географией. 
Во второй земля и речки, 
Ну а в первой – человечки. 
 
Перевод Светланы Товстик 

 
 When Alexander Pope 
 
 When Alexander Pope 
 Accidentally trod on the soap 
 And come down on the back of his head – 
 Never mind what he said. 
 

Пиит Александр Поп 
 
Пиит Александр Поп 
Поскользнулся на мыле и – хлоп! – 
Вмиг упал, и в пространстве возник  
Непечатный вскрик. 
 
Перевод Ксении Ивановой 

 
Александр Поуп  
 
Александр Поуп как-то раз 
Поскользнулся на мыле и враз 
Пал, затылком ударившись даже.          
Что сказал он – неважно.  
                                 
Перевод Анны Чикуриной 
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Unknown 
 

           Неизвестный поэт 

Sunset 
 
Now the sun is sinking 
In the golden west; 
Birds and bees and children 
All have gone to rest; 
And the merry streamlet, 
As it runs along, 
With a voice of sweetness 
Sings its evening song. 
 

Закат 
 
В грёзах о рассвете 
Западный закат; 
Птицы, пчёлы, дети – 
Все домой спешат. 
Ручейки все рады, 
Снова вдаль бегут, 
Голосом услады 
Вечером поют. 
 
Перевод Екатерины Коржовой 

 
Закат  
 
Солнце утопает 
В золотой дали. 
Птицы, пчёлы, дети 
Уже видят сны. 
Лишь ручей игривый 
Всё бежит вперёд. 
Песню свою нежную 
Вечером поёт.  
 
Перевод Юлии Мусориной 

 
               Переводы с немецкого языка 
            
 Joseph Von Eichendorf (1788 – 1857) 
 

             Йозеф фон Эйхендорф 

Der Morgen 
 
Fliegt der erste Morgenstrahl 
Durch das stille Nebeltal, 
Rauscht erwachend Wald und Hügel: 
Wer da fliegen kann, nimmt Flügel! 
 
Und sein Hütlein in die Luft 
Wirft der Mensch vor Lust und ruft: 
Hat Gesang doch auch noch Schwingen, 
Nun, so will ich fröhlich singen! 
 
Hinaus, o Mensch, weit in die Welt, 
Bangt dir das Herz in krankem Mut; 
Nichts ist so trüb in Nacht gestellt, 
Der Morgen leicht machts wieder gut. 

Утро 
 
Вижу утра первый луч 
Сквозь долину тихих туч, 
Лес и холм ко мне взывают, 
Птицы в небо воспаряют! 
 
Шляпу я подброшу ввысь 
И воскликну: «Веселись!», 
Вместе с песней окрылённой, 
Жизнерадостный, влюблённый! 
 
Коль ночь пришла, в одно поверь: 
Извечной боли в жизни нет; 
Не открывай печали дверь, 
Ведь утро вновь подарит свет. 

 
              Перевод Екатерины Коржовой 
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 Im Abendrot 
 
Wir sind durch Not und Freude 
Gegangen Hand in Hand: 
Vom Wandern ruhn wir beide 
Nun überm stillen Land. 
 
Rings sich die Täler neigen, 
Es dunkelt schon die Luft, 
Zwei Lerchen nur noch steigen 
Nachtträumend in den Duft. 
 
Tritt her und lass sie schwirren, 
Bald ist es Schlafenszeit, 
Dass wir uns nicht verirren 
In dieser Einsamkeit. 
 
O weiter, stiller Friede! 
So tief im Abendrot, 
Wie sind wir wandermüde – 
Ist das etwa der Tod? 
 

Вечерняя заря 
 
На радость и печали 
Богат наш путь с тобой, 
И нынче в тихих далях 
Нам чудится покой. 
 
Над плоскою долиной 
Витает ночи дух, 
И распустились крылья 
У жаворонков двух. 
 
Пусть будут в небе виться, 
Пусть будут петь они, 
Чтоб нам не заблудиться 
Средь этой тишины. 
 
О, безмятежность, воля! 
Огонь зари силён, 
Но путь не лёгок боле – 
Ужели кончен он? 
 
Перевод Ксении Ивановой 

 
Ludwig Uhland (1787 – 1862) 
 

        Людвиг Уланд 
 

Frühlingsfeier 
 
Süßer, goldner Frühlingstag! 
Inniges Entzücken! 
Wenn mir je ein Lied gelang, 
Sollt es heut` nicht glücken? 
 
Doch warum in dieser Zeit 
An die Arbeit treten? 
Frühling ist ein hohes Fest. 
Laßt mich ruhn und beten!  
 
 
 

Вешний праздник 
 
Милый, светлый вешний час! 
Всё внутри ликует! 
Песнь моя, как в прошлый раз, 
Пусть удачной будет! 

 
Но зачем такой порой 
Надобно трудиться? 
В праздник вешний нам покой 
Нужен, чтоб молиться! 

 
        Перевод Наталии Небогатиковой 

 Clemens Brentano (1778 – 1842) 
 
Singet leise, leise, leise... 
 
Singet leise, leise, leise, 
singt ein flüsternd Wiegenlied; 
von dem Monde lernt die Weise, 
der so still am Himmel zieht. 
 
Singt ein Lied so süß gelinde, 
wie die Quellen auf den Kieseln, 

Клеменс Брентано  
 
Пойте тихо, тихо, тихо… 
 
Пойте тихо, тихо, в неге, 
Колыбельную шепча; 
От луны, плывущей в небе, 
Мелодичности учась. 
 
Пойте сладко и с покоем, 
Как ручьи в камнях журчат, 

https://www.gedichte.ws/ludwig-uhland
https://www.gedichte.ws/clemens-brentano
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wie die Bienen um die Linde 
summen, murmeln, flüstern, rieseln. 

 
 

Как вкруг липы пчёлы роем 
И бормочут, и жужжат. 
 
Перевод Лилии Краус 

 
Friedrich Hebbel (1813 – 1863) 
 

Фридрих Хеббель 
 

Sommerbild                                                     
 

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn, 
Sie war, als ob sie bluten könne, rot; 
Da sprach ich schauernd im Vorübergehn: 
So weit im Leben, ist zu nah am Tod! 
 
Es regte sich kein Hauch am heißen Tag, 
Nur leise strich ein weißer Schmetterling; 
Doch, ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag 
Bewegte, sie empfand es und verging. 

 

Летняя картина 
 
Последней летней розы лепестки 
Красны, как будто кровь из них течёт; 
«Живя, всё больше к смерти мы близки», – 
Подумал я, цветок увидев тот. 
 
Жара. Кружится белый мотылёк 
Под лёгким дуновеньем ветерка. 
Но лишь коснулся розы ветерок – 
Опали лепестки со стебелька.  
 

Перевод Наталии Небогатиковой 
 

               Переводы с русского языка на английский 
 
  
Георгий Граубин (1929 – 2011) Georgiy Graubin     
  
Дорогие мои земляки! 
Как нам с вами Читой не гордиться: 
Этот город у синей реки – 
Забайкальская наша столица. 
 
Есть не хуже Читы города, 
Есть ко многим сердечная тропка. 
Только где есть ещё Ингода, 
И Кенон, и Титовская сопка? 
 
Знает много торжественных дат 
Забайкальская наша столица: 
Ведь рабочий она и солдат, 
И истории нашей страница. 
 

Oh, my dearest fellows and friends! 
Feel the proud without note of a pity: 
Near river, that’s blue, there stands 
Transbaikal metropolitan city. 
 
Wondrous cities are nigh and afar, 
For my heart they are nice and astounding, 
But wher’ else can you see Ingoda, 
And Kenon, and Titovskaya Mountain?  
 
There knows many glorious dates 
Transbaikal metropolitan city: 
Workers, soldiers and different fates, 
And the history ever repeating. 
 

Василий Никонов (1921 – 2007) 
 

Vasily Nikonov 

*** 
 
Дальние синие горы, 
Просится песня в полёт. 
В этих сибирских просторах 
Молодость наша живёт. 
 

*** 
 
Far and blue mountainous places, 
Rapturous singing upheaves. 
In the Siberian spaces 
My juvenility lives. 
 

https://www.gedichte.ws/friedrich-hebbel
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Быстрые бурные реки, 
Дышат прохладой поля. 
Ты полюбилась навеки, 
Милая сердцу земля. 

Quick and tempestuous rivers, 
Breezy are beautiful fields. 
Know, that my love ever shivers, 
Land which caresses and yields. 
 

Михаил Вишняков (1945 – 2008) 
 

Michael Vishnyackov 

*** 
 
Тропинка к лесному ручью, 
Межа в голубых паутинах. 
Привычная вроде б картина, 
А всё наглядеться хочу, 
 
Надуматься вволю, пока 
Листок над берёзами вьётся. 
Когда ещё в жизни придётся 
Понять, как проходят века. 
 

*** 
 
I walk towards woodland and creek, 
I look at thin cobwebs in azure. 
I’m used to this wonderful pleasure, 
And still it’s not brought to its peak. 
 
I’m thinking and thinking, the while 
A leaf waves in waltz with the birches. 
When else my heart hears and watches 
The gist of the instant and mile?      
 

Борис Макаров (род. в 1939 году) 
 

Boris Makarov   

Над страницами истории 
 
Когда уж не под силу было 
Обиды-горести нести, 
В колокола Россия била 
И всё сметала на пути. 
 
Такие силы появлялись – 
Враги хрустели, как жнивьё, 
И в миг последний удивлялись 
Долготерпению её. 
 

Soaring Above Epochs 
 
When our Russia could not master 
Those who offended and distressed, 
She sounded bells again and faster 
And swept away a hostile guest. 
 
She made explicit such a vigour 
That foes were scrunching through the fight, 
Thus, to oneself one could not figure 
All her long-suffering and might. 
   

                                     Переводы Екатерины Коржовой 
 
           Переводы с русского языка на немецкий 
 
Виктор Балдоржиев (род. в 1954 г.)  
 
Рассвет в начале августа 
 
Когда над сопками Маньчжурии 
Покажет небо полосу, 
Родная степь моей Даурии 
Пьёт жадно первую росу, 
 
Пьют тарбаганы вместе с птицами, 
Не веря в гулкий гром вдали, 
Что с океана, над границами, 
Дожди нежданные пришли. 

Wiktor Baldorschiew (geb. 1954) 
  
Die Morgendämmerung Anfang August 
  
Wenn über Salsen der Mandschurien   
Zeigt mir der Himmel einen Streifen,  
Heimische Steppe von Daurien 
Trinkt gierig schon den ersten Tau, 

  
Zusamt mit Vögeln trinken Murmeltiere  
Und glauben nicht dem Donner in der Ferne,  
Vom Meer geht er über die Grenzen klirrend 
Und auf den Regen wartet man nicht gerne.  
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И пурпур золота колышется, 
В нём солнце красное встаёт.  
И в сладкой дрёме смутно слышится, 
Что скачет всадник и поёт. 
 

Der Purpur von dem Gold auch flackert,  
Die rote Sonne geht schon auf.  
Im leichten Schlaf hört man so vage:  
Ein Reiter reitet, singt auch laut. 
 
Перевод Даниила Кукушкина 
 

 Михаил Вишняков (1945 – 2008) 
 

*** 
 
Вода на родине вкусней. 
Вся в искрах солнца и мороза. 
В бадейке, в бочке водовоза. 
Я пил её, поил коней. 
Вода на родине вкусней. 
 
А небо выше и синей. 
А поле и берёзы ближе. 
Стихи о родине нужней, 
чем все романы о Париже. 
 

Michail Vishnyakov 
 
*** 
  
Das Wasser in der Heimat schmeckt doch besser, 
Ist all in Funken von der Sonne und vom Frost. 
Im Kübel und in Wasserwagenfässern. 
Ich trank es. Tränkte ich mein Ross. 
Das Wasser in der Heimat schmeckt doch besser. 
  
Der Himmel da ist blauer und höher. 
Die Birken näher. Feld auch näher ist. 
Gedichte über Heimat sind mehr nötig, 
Als alle schönen Werke von Paris. 
 
Перевод Лилии Краус 
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РУССКО-АНГЛИЙСКО-ЛАТИНСКИЙ СЛОВАРЬ 
РАСТЕНИЙ 

 
                                                                     Составитель НИНА МАРКОВА 
 
 
РУССКИЙ 
 

АНГЛИЙСКИЙ ЛАТИНСКИЙ 

Щщ   
   
щавелёк garden sorrel, 

sheep’s-sorrel 
Rumex acetosella L.  
(Polygonaceae) 

щавель dock, sorrel Rumex L. (Polygonaceae) 
щавель альпийский Alpine dock, Alpine sorrel Rumex alpinus 
щавель кислый (щавель 
обыкновенный) 

dock, English sorrel, gar-
den sorrel, green sorrel, 
wood-sour 

Rumex acetosa  
(Acetosa pratensis) 

щавель конский horse dock, horse sorrel Rumex confertus 
щавель красивый fiddle-dock Rumex pulcher 
щавель курчавый curled sorrel, curly dock Rumex crispus 
щавель обыкновенный 
(щавель кислый) 

dock, garden sorrel, Eng-
lish sorrel, green sorrel, 
wood sour 

Rumex acetosa  
(Acetosa pratensis) 

щавель прерийный American feverfew Parthenium integrifolium 
щебрушка (душёвка) basil thyme Acinos Moench. 

(Labiatae) 
щетинник palm grass Setaria P.B. (Gramineae) 
щетинник зелёный 
(гоми, чумиза) 

green foxtail Setaria viridis L.) P.B. 
(Gramineae) 

щеть wire-bent Nardus stricta L.  
(Gramineae) 

щирица love-lies-bleeding, tassel 
flower 

Amaranthus caudatus L. 
(Amaranthaceae) 

щирица запрокинутая 
(подсвекольник) 

beet root  Amaranthus retroflexus L.  
(Amaranthaceae) 

щит (пелтария) shieldwort Peltaria Jacq. (Cruciferae) 
щитник (мужской  
папоротник) 

aspidium, male fern, shield 
fern 

Aspidium felix. mas.,  
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щитница clypeole  Clypeola L. (Criciferae) 
щитовидный peltate, scutate clypeatus, peltatus, 

peltiformis, scutatus,  
scutiformis 

щитовник мужской 
(папоротник мужской) 

male fern, male schield 
fern, schield fern 

Dryopteris filix-mas (L.) 
Schott. (Aspidium filix-
mas Sw.) (Polypodia-ceae) 

щитовник  
толстокорневищный 

thick rhizomatous fern Dryopteris grassirhizoma 

щиток scutum, small shield corymbus 
щитолистник  water-penny-wort Hydrocotyle  

L. (Umbelliferae) 
щучка 
(луговик дернистый) 

tufted hairgrass, tussock-
grass 

Deschampsia caespitosa 
P.B. (Gramineae) 
(Aira caespitosa) 

   
Ээ   
   
эбеновое дерево 
(чёрное дерево) 

ebony Diospyros gen. 

эвкалипт gum-tree Eucalyptus L’Herit. 
 (Myrtaceae) 

эвкалипт голубой 
(эвкалипт шариковый) 

blue gum, Tasmanian blue 
eucalyptus 

Eucalyptus cinerea 
(Eucalyptus cyanus,  
Eucalyptus globulus) 

эвкалипт  
западно-австралийский 

jarrah Eucalyptus marginata 

эвкалипт шариковый 
(эвкалипт голубой) 

blue gum, Tasmanian blue 
eucalyptus 

Eucalyptus cinerea  
(Eucalyptus cyanus,  
Eucalyptus globulus) 

эвкоммия  pineapple-flower Eucomis L’Herit.  
(Liliaceae) 

эвкоммия вязолистная 
(эукоммия вязолистная) 

elm-leaved pineapple-
flower 

Eucommia ulmoides 

эводия evodia  Evodia 
эвриала устрашающая Gordon Euryale, horrible 

euryale 
Euryale ferox 

эгилопс aegilops Aegilops L. (Gramineae) 
эдельвейс edelweiss, lion’s-foot Leontopodium alpinum 

Cass. (Compositae) 
экдемичный (завезённый) ecdemic ecdemicus 
элевзина crab-grass, finger millet, 

yard-grass 
Eleusine Gaertn. 
(Gramineae) 

элеодендрон olive-nut tree Elaeodendron Jacq. 
(Celastraceae) 

Элеутерококк 
(свободноягодник) 

eleuterococcus Eleutherococcus  
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элеутерококк колючий 
(свободноягодник  
колючий) 

spiny eleuterococcus Eleutherococcus senti-
cosus 

эльшольция elscholtzia Elscholtzia Willd.  
(Labiatae)  

эмблика лекарственная medicinal emblic Emblica officinalis 
эммер (культурная  
двузернянка, полба 
волжская) 

bearded wheat, emmer Triticum dicoccum 
Schrank. (Gramineae) 

эндивит endive Cichorium endivia 
эндокарпий endocarp endocarpium 
энокарпус  bacaba palm Oenocarpus Mart.  

(Palmae) 
энотера двулетняя 
(ослинник двулетний) 

common evening primrose, 
tree primrose 

Oenothera biennis 

энтада sea bean Entada scandens Benth. 
(Leguminosae) 

эпигея ground laurel, trailing  
arbutus 

Epigaea L. (Ericaceae) 

эпимедиум корейский 
(бесцветник корейский, 
горянка корейская) 

Korean barrenwort Epimedium koreanum 

эпифиллум  crab cactus  Epiphyllum Haw.  
(Cactaceae) 

эпифит, эпифиты aerophyte, airplants, 
epiphites  

epiphyti 

эриантус  plume-grass Erianthus Michx.  
(Gramineae) 

эрика heath Erica L. (Ericaceae) 
эриокаулон китайский 
(шерстестебельник  
китайский) 

China pipewort Eriocaulon chinensis 

эритрина coral-tree Erythrina L.  
(Leguminosae) 

эрука посевная (индау) roquette Eruca sativa Lam. 
 (Cruciferae) 

эскулапова трава 
(ваточник) 

milkweed, silkweed, wild 
cotton 

Asclepias L.  
(Asclepiadaceae) 

эспарто (трава альфа) esparto (grass) Stipa tenacissima 
эспарцет cock’s head, cockshead, 

French grass, holy clover, 
sainfoin 

Onobrychis Gaertn.  
(Leguminosae) 

эстрагон estragon, linear-leaved 
wormwood, silky worm-
wood, tarragon 

Artemisia dracunculus L. 
(Compositae) 

эфедра (хвойник) ephedra Ephedra L.  (Ephedraceae) 
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эфедра горная (эфедра 
хвощевая, хвойник хво-
щевидный) 

horsetail ephedra, Mongo-
lian ephedra 

Ephedra equisetina 

эфедра двухколосковая 
(кузьмичёва трава,  
хвойник двухколосковый) 

common ephedra, joint-fir 
ephedra, sea grape  

Ephedra distachya 

эфедра промежуточная 
(хвойник промежуточ-
ный, хвойник средний, 
эфедра пустынная,  
эфедра средняя) 

desert ephedra,  
intermediate ephedra 

Ephedra intermedia 

эхинацея (рудбекия) coneflower, rudbeckia Rudbeckia L. (Echinacea 
Moench.) (Compositae) 

эхинацея пурпурная 
(рудбекия красная) 

purple coneflower, purple 
echinacea 

Echinacea purpurea,  
(Rudbeckia purpurea) 

эхинацея узколистная black sampson echinacea, 
narrow-leaved echinacea 

Echinacea angustifolia 

эхинокактус  hedge-hog cactus Echinocactus Link. et Otto 
(Cactaceae) 

эшолтция (эшшольция) California poppy Eschscholtzia Cham.  
(Papaveraceae) 

эшшольция (эшолтция) California poppy Eschscholtzia Cham. 
(Papaveraceae) 

   
Юю 
 

  

юган 
(прангос кормовой) 

hay plant Prangos pabularia Lindl. 
(Umbelliferae) 

юкка Adam’s-needle, Spanish 
bayonet, yucca 

Yucca Dill. (Liliaceae) 

юкка нитчатая или  
волокнистая 

Adam’s needle  Yucca filamentosa 

ююба  jujube Zizyphus Mill. 
(Rhamnaceae) 

   
Яя   
   
яблоко (тип плода) pome pomum 
яблоня apple-tree Malus Mill. (Rosaceae) 
яборанди jaborandi Pilocarpus gen. 
яванская слива  
(джамболан, евгения 
ямболана, ямболан) 

jambolan, jambolan plum, 
Java plum 

Eugenia cumini  
(Eugenia jambolana, 
Syzygium cumini) 

явор (клён белый) sycamore maple Acer pseudoplatanus L. 
(Aceraceae) 

ягель (мох олений) cup moss, reindeer moss Cladonia rangiferina 
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Hoffm. (Cladoniaceae) 
ягода berry bacca, uva 
ягода рябины sorb-apple  
ягода шиповника hip  
ядовитая крапива devil’s leaf Urtica spathulata 
ядовитый  poisonous sceleratus, toxicus,  

venenosus, virosus,  
venenatus 

ядоносный  poison-bearing toxifer 
язвенник kidney vetch Anthyllis L.  

(Leguminosae) 
язвенник обыкновенный 
(аптечный клевер,  
златоглав, язвенник  
крупноголовый) 

kidney vetch Anthyllis vulneraria 

языкотруб  tube-tongue Salpiglossis (Solanaceae) 
якорцы caltrop Tribulus L.  

(Zygophyllaceae) 
якорцы земляные  
(якорцы стелющиеся) 

bullhead, caltrop, cat’s-
head, devil’s eyelashes, 
devil’s-thorn, devil’s-weed, 
goat’s head, prostrate  
caltrop, puncture vine, 
tackweed 

Tribulus terrestris 

якорцы стелющиеся 
(якорцы земляные) 

bullhead, caltrop, cat’s-
head, devil’s eyelasges, 
devil’s-thorn, devil’s-weed, 
prostrate caltrop, puncture 
vine, tackweed 

Tribulus terrestris 

ялапа настоящая  
(ипомея плющевидная) 

jalap, ivy-like ipomoea, 
morning glory 

Exogonium purga 
(Ipomoea purga) 

ямбоза (гвоздичное 
дерево, сизигиум  
ароматный) 

clove tree Caryophyllus aromaticus 
(Eugenia caryophyllus, 
Jambosa caryophyllus, 
Syzygium aromaticum) 

ямболан (джамболан, 
евгения ямболана,  
яванская слива) 

jambolan, jambolan plum, 
Java plum 

Eugenia cumini (Eugenia 
jambolana, Syzygium 
cumini) 

ямс (диоскорея) yam  Dioscorea Plum. 
(Dioscoreaceae) 

ямс китайский,  
(диоскорея бататная) 

batat yam, Chinese potato Dioscorea batatas 

япала (вьюнок стрело-
листный, скаммония 
азиатская) 

scammony glorybind Convolvulus scammonia 

ярутка полевая dish mustard, field penny- Thlaspi arvense L.  
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cress, penny-cress (Cruciferae) 
ясенец (неопалимая  
купина) 

burning-bush, dittany,  
fraxinella 

Dictamnus L. (Rutaceae) 

ясенец белый burning-bush, dittany, gas-
plant dittany, white dittany 

Dictamnus albus 

ясенец мохнатоплодный shaggy-fruited burning 
bush, shaggy-fruited  
dittany 

Dictamnus dasycarpus 

ясенка bead-tree Melia L. (Meliaceae) 
ясень ash Fraxinus L. (Oleaceae) 
ясень белый (ясень  
манноносный, ясень  
сахарный) 

flowering ash, manna ash Fraxinus ornus 

ясень высокий (ясень 
обыкновенный) 

European ash Fraxinus excelsior 

ясень манноносный 
(ясень белый, ясень  
сахарный) 

flowering ash, manna ash Fraxinus ornus 

ясень носолистный rhynofolious ash Fraxinus rhynchophylla 
ясень пенсильванский red ash Fraxinus pennsylvanica 
ясколка mouse-ear chick-weed Cerastium L. (Caryophyl-

laceae) 
ясменник woodruff Asperula L. (Rubiaceae) 
ясменник душистый 
(подмаренник душистый, 
ясменник пахучий) 

sweet woodruff Asperula odorata (Galium 
odoratum) L. (Rubiaceae) 

ясменник красильный dyer’s woodruff Asperula tinctoria 
ясменник пахучий  
(подмаренник душистый, 
ясменник душистый) 

sweet woodruff Asperula odorata  
(Galium odortum) 
L. (Rubiaceae) 

яснотка dead nettle Lamium L. (Labiatae) 
яснотка белая (крапива 
глухая) 

dead-nettle, snakeflower, 
white dead nettle 

Lamium album L.  
(Labiatae) 

яснотка стеблеобъем-
лющая 

henbit Lamium amplexicaule 

ястребинка hawkweed Hieracium L.  
(Compositae) 

ястребинка волосистая 
(мышиное ушко) 

felon herb, mouse-ear hawk-
weed, pilosa hawkweed 

Hieracium pilosella 

ястребинка золотистая devil’s paintbrush Hieracium aurantiacum 
ястребинка ранняя     Hieracium auricula 
ятропа coral-plant Jathropa multifida 
ятрофа physic-nut tree Jatropha L. (Euphorbiaceae) 
ятрышник dead man’s finger, orchis Orchis L. (Orchidaceae) 
ятрышник болотный Jersey orchis Orchis palustris 
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ятрышник-дремлик green-winged orchis, little 
orchis, morio orchis 

Orchis morio 

ятрышник обожжённый dark-winged orchis Orchis ustulata 
ятрышник пятнистый 
(кукушкины слёзки) 

crowfoot, spotleaf orchis, 
spotted orchis  

Orchis maculata 

ятрышник  
широколистный 

broad-leaved orchis Orchis latifolia 

ячмень barley Hordeum L. (Gramineae) 
ячмень гривастый squirrel-tail grass Hordeum jubatum L. 

(Critesion jubatum Nevsky 
(Gramineae) 

ячмень двурядный two-rowed barley Hordeum distichon  
L. (Gramineae) 

ячмень многорядный 
(ячмень посевной) 

common barley, six-rowed 
barley 

Hordeum vulgare  
(Hordeum sativum) 

ячмень обыкновенный four-rowed barley Hordeum vulgare 
ячмень шестигранный six-rowed barley Hordeum hexastichon  

L. (Gramineae) 
ячмень посевной  
(ячмень многорядный) 

common barley, six-rowed 
barley 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hordeum vulgare 
(Hordeum sativum) 
 
 
 
 
 
 
 



264 
 

 
Литературно-художественный журнал «Переводчик» 

/Статистика/ 
 

За 2001 – 2022 гг. опубликованы переводы с 40 иностранных  
и национальных языков России, а также с русского языка  

на иностранные 
 

1. Абазинский язык 22. Корейский язык 
    
2. Абхазский язык 23. Латинский язык 
    
3. Алтайский язык 24. Македонский язык 
    
4. Английский язык 25. Мальтийский язык 
    
5. Армянский язык 26. Монгольский язык 
    
6. Белорусский 27. Немецкий язык 
    
7. Болгарский язык 28. Норвежский язык 
    
8. Бурятский язык 29. Польский язык 
    
9. Венгерский язык 30. Португальский язык 
    
10. Вьетнамский язык 31. Русинский язык 
    
11. Галисийский язык 32. Русский язык 
    
12. Грузинский язык 33. Сербский язык 
    
13. Датский язык 34. Словацкий язык 
    
14. Ивритский язык 35. Татарский язык   
    
15. Индонезийский язык 36. Фарерский язык 
    
16. Ингерманландский язык 37. Французский язык 
    
17. Исландский язык 38. Хорватский язык 
    
18. Итальянский язык 39. Якутский язык 
    
19. Испанский язык 40. Японский язык 
    
20. Каталанский язык   
    
21. Китайский язык   
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варей и справочников по китайскому языку, в том числе инновационного лингвокультурологи-
ческого словаря-справочника для изучающих китайский язык, культуру, историю, литературу 
Китая «Китай: имена на все времена. Прецедентные персонажи»; Персональный 
сайт: www.vokitai.ru  E-mail: voropaev@vokitai.ru 
 
ГЛАДКИХ ЕЛЕНА АНАТОЛЬЕВНА (Чита) 
Окончила факультет иностранных языков Забайкальского государственного педагогического 
университета им. Н. Г. Чернышевского по направлению «Лингвистика», профиль «француз-
ский и английский языки», аспирантуру по специальности «Литература народов стран зарубе-
жья». Старший преподаватель кафедры европейских языков и лингводидактики историко-
филологического факультета Забайкальского государственного университета. Научные интере-
сы связаны с культурой коренных народов Сибири и Америки и литературным регионализмом. 
Автор ряда научных публикаций, рецензий и художественных переводов с английского языка. 
E-mail: gourouleva@mail.ru 
 
ДАЛЫЗИН ДМИТРИЙ МИХАЙЛОВИЧ (Чита) 
Студент 5 курса китайского отделения историко-филологического факультета Забайкальского 
государственного университета. Направление подготовки «Педагогическое образование», про-
филь «Иностранные языки (китайский и английский языки)». E-mail:  ddalyzin1@gmail.com 
 
ЕПИШКИН НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (Чита) 
Окончил факультет романских языков Иркутского государственного института иностранных 
языков им. Хо Ши Мина, Высшие курсы преподавателей иностранных языков для языковых 
факультетов при МГПИ им. Ленина. Специалист в области лексикографии, переводчик с фран-
цузского. Составитель «Краткого исторического словаря галлицизмов русского языка», «Исто-
рического словаря галлицизмов русского языка». Опубликованы: хронологический словник 
«Французские ткани и их цвет», «Московитские письма» Ф. Локателли (перевод с французско-
го). Вышли в свет «Хронологический словник Исторического словаря французской моды в 
России: одежда, обувь, головные уборы, прически», «Исторический словарь французской моды 
в России» в 3-х т., переводы с французского книги Александра Стурдзы «Размышления об уче-
нии и духе православной церкви», Дрё дю Радье «Словарь любви» в журнале «Переводчик» 
(№№ 15, 16), Панаит Истрати «Советский Союз без маски». E-mail: epishkinni@mail.ru 
 
ЕГОРОВА ЗИНАИДА АЛЕКСЕЕВНА (ЗАМИРСКАЯ ИДА)  
(Украина, г. Северодонецк)  
Окончила факультет иностранных языков (отделение «Немецкий язык и литература») Харьков-
ского национального университета им. В. Н. Каразина. Работала переводчиком научно-
технической литературы в НИИхиммаш и учителем английского языка. Художественным пере-
водом с немецкого и английского языков занимается с 2012 года. Дипломант открытого меж-
дународного конкурса «Поэтическое определение перевода» (2016).  
E-mail: zina.aida2@gmail.com 
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ЗИМАН ЛЕОНИД ЯКОВЛЕВИЧ (Москва) 
Кандидат педагогических наук, доцент. Член Союза писателей Москвы, Союза переводчиков 
России. Автор учебных и учебно-методических пособий и программ, статей, рецензий, литера-
турно-театральных композиций и инсценировок, стихотворных и прозаических переводов с 
английского и итальянского языков. В последние годы работал на кафедре раннего изучения 
иностранных языков Института иностранных языков Московского городского педагогического 
университета. E-mail: Lziman@yandex.ru 
 
КОРЖОВА ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА (Чита) 
Окончила с отличием бакалавриат и магистратуру на факультете филологии и массовых ком-
муникаций Забайкальского государственного гуманитарно-педагогического университета им. 
Н. Г. Чернышевского. Поэт-переводчик с английского, немецкого и русского языков. Много-
кратный победитель региональных конкурсов молодых поэтов-переводчиков. Автор поэтиче-
ского сборника «Трепет застенчивой души». Работает в музее истории психиатрии Читы и За-
байкалья им. В. Х. Кандинского.  E-mail: yek.korzhova@yandex.ru 
 
МАКАРОВ БОРИС КОНСТАНТИНОВИЧ (с. Акша, Заб. край)  
Окончил историко-филологический факультет Читинского государственного педагогического 
института им. Н. Г. Чернышевского. Известный забайкальский поэт-переводчик, журналист, 
заслуженный работник культуры РФ. В 1972 г. стал членом Союза журналистов СССР, в 1978 
г. – членом Союза писателей. Опубликованы книги стихов поэта: «Начало начал» (1975), «Воз-
вращаются птицы» (1978), «ЦВЕТНЫЕ коромысла» (1983), «Узы» (1987), «На изломе времен» 
(2001). Более тридцати лет занимается переводом бурятской поэзии. В 2001 году вышли в свет 
три стихотворных сборника переводов с бурятского: «С родников начинаются реки боль-
шие...», «Вечный свет» и «Волшебные зеркала». В 2008 году появились ещё два сборника пере-
водов с бурятского – «Степные берёзы» и «Когда поёт кукушка». В 2009 году к 70-летию со 
дня рождения поэта было опубликовано юбилейное 2-х томное издание «Стихи и поэмы» 
(Москва: Изд-во «Русь»). Дипломант открытого международного поэтического конкурса на 
тему «Стихи о переводе и переводческой деятельности» (2013). 
 
МАРКОВА НИНА АЛЕКСЕЕВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г. Чернышевского и 
аспирантуру по германской филологии в РГПУ им. А. И. Герцена. Кандидат филологических 
наук, доцент, действительный член Союза переводчиков России. Является постоянным автором 
раздела «Лексикография», составитель Русско-английско-латинского словаря флоры и фауны. 
E-mail: nina_markova@mail.ru 
 
МАРКЕЛОВА ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА (Москва) 
Окончила филологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова и гуманитарный факультет 
Университета Исландии; кандидат филологических наук. Литературовед. Работает в Москов-
ском лингвистическом университете. Основные публикации: монография «Становление лите-
ратуры Фарерских островов и формирование фарерского национального самосознания» (2006). 
Опубликованы переводы: Шарлотта Вайтсе «Письмоносец» (пер. с датского), Хатльгрим Хель-
гасон «101 Рейкьявик», «Женщина при 1000 С»; Ауртни Бергманн «Торвальд Странник», анто-
логия «Пять исландских пьес» (пер. с исландского), «Корабль призраков» (антология традици-
онного исландского фольклора), антология фарерской поэзии «Классика фарерской поэзии», 
«Антология современной  исландской поэзии»; подборки стихов и малой прозы исландских и 
фарерских авторов. Автор семи сборников стихов. Автор публикаций на исландском и фарер-
ском языке в журналах «Tímarit Máls og menningu» (Исландия), OUTSIDER (Фарерские остро-
ва). Дипломант открытого международного конкурса «Поэтическое определение перевода» 
(2016). E-mail: dimentionen@yahoo.dk 
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ПАНЬКИНА ОЛЬГА ВИКТОРОВНА (Москва) 
С отличием окончила Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова. Поэт-
переводчик. Автор более 60 книг переводов со славянских языков на русский. С македонского 
языка перевела стихи более 250 поэтов. Автор проектов: «Библиотека литературы Македонии», 
«Македонский роман 21 века». С 2010 года председатель РОО «Македонский культурный 
центр». Автор поэтических сборников: «Предзимье», «Параллельные миры», «Плеск». Член 
Союза писателей Македонии, Союза литературных переводчиков Македонии, член Московской 
городской организации Союза писателей России. Лауреат II Международного фестиваля сла-
вянской поэзии «Поющие письмена» (2010), имеет награды за перевод: им. Чехова (2011), ме-
даль Грибоедова (2012), Золотой диплом IX Международного славянского литературного фо-
рума «Золотой витязь» (2018) – Россия; «Золотое перо» (2010), премия им. Глигора Прличева 
(2011), медаль Македонской академии наук и искусств «Блаже Конеский» (2012), «Гоцева 
мысль» и награда за успехи в художественном творчестве «Арт Феникс» (2014), «Почётное Ра-
циново признание» Союза писателей Македонии (2015), «Звёздный македониум» Фестиваля 
искусств города Скопье (2016), государственная награда Медаль за заслуги перед Македонией 
(2019) – Македония. В 2020 году стала лауреатом литературной премии «Югра» в номинации 
«Лучший переводчик». В 2021 получила высшую награду Международного форума славянских 
культур «Золотой витязь». E-mail: olga_pankina@hotmail.com 
 
ПЕРЕЯСЛОВ НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (Москва) 
Окончил заочно Литературный институт им. А. М. Горького (семинар критики). Поэт, критик, 
прозаик, переводчик стихов национальных поэтов; член Международной ассоциации писателей 
и публицистов; член Союза журналистов Москвы и Международной федерации журналистов; 
действительный член Петровской академии наук и искусств; секретарь Правления Союза писа-
телей России. Работал шахтёром, геологом, журналистом, директором Самарского областного 
отделения Литературного фонда России. Участник выездного пленума Союза писателей России 
в Чечне, конгресса народов России в Якутске, Первой Международной поэтической конферен-
ции в Каире и дней литературы в Пхеньяне. Автор 46 книг стихов, прозы и критики, печатался 
в газетах и журналах России, Украины, Беларуси, Молдовы, Казахстана, Башкортостана, Турк-
менистана, США, Китая, Германии, Болгарии, КНДР и других стран. Член редсоветов журна-
лов «Донбасс» (Донецк), «Бийский вестник» (Бийск), «Дон и Кубань» (Ростов), член редколле-
гий альманаха «День поэзии» и других изданий. E-mail: nik-mar@rambler.ru 
 
РАЗДОБРЕЕВА КСЕНИЯ ГЕННАДЬЕВНА (Чита)                    
Студентка 4 курса китайского отделения историко-филологического факультета Забайкальско-
го государственного университета. Направление подготовки «Лингвистика», профиль «Перевод 
и переводоведение». E-mail: razdobreeva.ksenia@yandex.ru 
 
СЛАВОРОССОВА ЕВГЕНИЯ АЛЕКСЕЕВНА (Москва)Окончила философский 
факультет Московского государственного университета им. Ломоносова. Поэт, переводчик, 
журналист. Долгое время работала шеф-редактором журнала «Детская школьная академия» и 
была членом редколлегии журнала «Первоклашка». В настоящее время работает заместителем 
главного редактора альманаха «Истоки». Стихи и переводы её печатались во многих централь-
ных журналах, газетах, альманахах и коллективных сборниках. Автор книги стихов «Утренний 
поезд», детской книги «Детективное бюро мистера Спича», нескольких сказочных повестей и 
многих статей на темы литературы, искусства и др. Получила звание «Лучший автор года» в 
журнале «ЧИП – детям». Дипломант открытых международных конкурсов: «Стихи о переводе 
и переводческой деятельности» (2013). «Поэтическое определение перевода» (2016).  
E-mail: detschoolakad@mail.ru 
 
СТЕЛЬМАК ОЛЬГА ВИКТОРОВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г.  Чернышевского и 
аспирантуру по германской филологии при МГПИ им. В. И. Ленина. Кандидат филологических 
наук, доцент. С 1995 по 2010 гг. работала деканом факультета иностранных языков ЗабГГПУ, 
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директором забайкальского лингвистического центра «Прогресс».  Почётный работник высше-
го профессионального образования РФ. Поэт-переводчик, действительный член Союза пере-
водчиков России, председатель Забайкальского регионального отделения СПР, гл. редактор 
журнала «Переводчик». Опубликованы книги переводов английской и американской поэзии на 
русский язык: «Прекрасное пленяет навсегда...» (1998, 2004), «The Songs of Joy and Sorrow» 
(2009). Стихи и переводы также опубликованы в журналах «Переводчик», «Гуманитарный век-
тор», «Встречи», «Рождая звезду…». Автор поэтических сборников: «Я дарю тебе осень …» 
(2000), «Волшебный мир любимых грёз» (2003), «Мой зачарованный мираж…» (2006); «Слад-
кой грусти наслажденье…» (интернет-издание на сайте «Стихи.ру», 2012). Опубликованы сти-
хи в коллективных поэтических сборниках: «Поэт 2012 года», «Союзники», «Российские по-
эты», «Сборник стихов», «Любовная лирика». Дипломант поэтического конкурса «Поэт 2012 
года». E-mail: ovstelmak@mail.ru 
 
СТОЛЯРОВА НАТАЛЬЯ ИГОРЕВНА (Москва) 
Окончила факультет журналистики в Московском гуманитарно-экономическом институте, а 
также получила степень бакалавра в Университете Исландии по исландскому как иностранно-
му, с шведским как дополнительной дисциплиной. Журналист, переводчик, редактор антологии 
иностранных писателей Исландии «Pólífónía af erlendum uppruna», Una útgáfuhús, Рейкьявик 
2021. Автор короткой прозы в антологии «Одной цепью», Есть Смысл, Москва 2021.  
E-mail: natalia.i.stolyarova@gmail.com 
 
ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА ИРИНА НИКОЛАЕВНА 
 (г. Бенавенте, Португалия) 
Окончила Волгоградский государственный педагогический университет. Кандидат педагогиче-
ских наук, доцент, имеет более 60 научных публикаций. Занималась проблемами творчества, 
языка и культуры. Поэт, эссеист, автор пяти поэтических сборников, литературоведческих ста-
тей, эссе об искусстве. Член Союза российских писателей, международного союза писателей. 
Автор многих альманахов поэзии России и Украины, антологий («Поэзия третьего тысячеле-
тия», по итогам литературного конкурса «Согласование времен»), зарубежных альманахов 
(«Встречи» № 30, Филадельфия; «Стороны света», № 9). Лауреат конкурса «Вся королевская 
рать» (литературно-критическая статья). В Португалии живёт с 2003 года. Подтвердила учёную 
степень в португальском университете. Опубликовала ряд эссе и научных статей о творчестве 
португальских поэтов – классиков и современных авторов, («Новый мир»; «Иностранная лите-
ратура», «Prosodia», «Новый филологический вестник» и др.). В её переводе вышли: поэзия Ан-
тонио Нобре «Мельник ностальгии», антология португальской поэзии XV – XX веков «Лузи-
танская душа», Фернандо Пессоа: «Книга непокоя» (2016 г.), «Поэзия Оды Рикарду Рейша», 
«Рубайят», «Poesia. Первая антология Фернандо Пессоа (SHANTARIN, Лиссабон, Португалия, 
2022 г.). E-mail: irenerussian@mail.ru 
 
ЭМИРЗИАДИ ЛЮДМИЛА ВИКТОРОВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г. Чернышевского. Ра-
ботает главным специалистом Управления международной деятельности Забайкальского госу-
дарственного университета. Действительный член Союза переводчиков России, автор, пере-
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