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СОЮЗУ ПЕРЕВОДЧИКОВ РОССИИ – 30 ЛЕТ! 

 

 14 апреля 2021 года исполнилось 30 лет со дня основания Союза пе-

реводчиков России, который объединяет в своих рядах переводчиков с раз-

ных языков из многих регионов России и зарубежья.  

О том, как создавался творческий союз переводчиков в нашей стране 

подробно описал в своей книге «Пролетая над временем»1 первый Прези-

дент СПР Леонид Ошерович Гуревич, который бессменно возглавлял Союз 

в течение четверти века. Именно поэтому информация из первых рук явля-

ется для всех нас особенно ценной. 

 

                                                                                              От редакции 

 

                                                                                           ЛЕОНИД ГУРЕВИЧ 

 

СОЗДАНИЕ СОЮЗА 

 

В декабре 1988 года в издательстве «Прогресс» состоялась учреди-

тельная конференция Московской ассоциации переводчиков (МАП). Среди 

учредителей Совет переводчиков «Прогресса», коллективы переводчиков 

издательств «Русский язык», «Радуга», «Мир», «Внешторгиздат», «Между-

народные отношения», АПН, а также АОН, ВКШ, ряда журналов, МГПИИЯ 

им. М. Тореза, ММПШ и др. Избрано Правление МАП во главе с Л. О. Гу- 

 
1Леонид Гуревич. «Пролетая над временем». Записки переводчика. – Москва, 2017. 

 – 256 с. 

mailto:org@rutrans.org
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ревичем. 20 апреля 1990 года ассоциация была зарегистрирована Моссове-

том. 

В сложных условиях конца 80-ых годов новая творческая организация 

не ограничилась вопросами социальной защиты коллег, сохранения пере-

водческих кадров высшей квалификации. Но уже тогда публично выступила 

с предложениями, направленными на фактическую и правовую легализа-

цию переводческих профессий, на повышение их престижа в глазах госу-

дарства и общества. Одновременно учредительная конференция высказа-

лась за создание и общенационального союза переводчиков.  В июне 1990 

года 2-я конференция МАП одобрила подготовленные проекты уставов бу-

дущего союза и его фонда. В это время уже шло массовое сокращение ма-

стеров перевода, рушились переводные издательства… 

С началом 1991 года начинается завершающий этап подготовки III 

конференции Московской ассоциации переводчиков, которой суждено бу-

дет превратиться в учредительный съезд Межреспубликанского союза пе-

реводчиков. Формировались делегации МАП и регионов, рассылались при-

глашения почётным гостям, были подготовлены проекты Устава и другие 

документы. 

… 14 апреля 1991 года актовый зал «Прогресса» был переполнен. 

Пришли многие ветераны перевода, известные и авторитетные люди в 

нашей среде. Среди них был и мой бывший декан Валентин Михайлович 

Кузнецов. Создание Союза приветствовали замечательные мастера пере-

вода А. В. Фёдоров, Н. М. Любимов, легендарные переводчики военных и 

послевоенных лет В. Н. Павлов и В. М. Бережков.  

В тот день вместе с москвичами в зале находились делегаты перевод-

чиков Ленинграда, Свердловска. Одессы, Нижнего Новгорода, Минска, Ки-

ева, Ташкента, Алма-Аты. Конференция заслушала мой доклад, содоклад 

Бориса Фарумды, ораторов, выступивших в прениях, и учредила Межрес-

публиканский Союз переводчиков (с 1993 года – Союз переводчиков Рос-

сии). 

Считаю необходимым хотя бы кратко упомянуть и моих самых вер-

ных соратников, готовивших этот съезд и помогавших мне предохранить 

будущую организацию от разного рода авантюристов и карьеристов. В 

первую очередь обязан назвать покойного Бориса Фарумду. Опытный пере-

водчик и редактор из «Внешторгиздата», умный и внимательный человек, 

он оставался со мной даже тогда, когда казалось, что мы были обречены на 

одиночество. Его я попросил выступить на съезде, отстаивая те принципы, 

которые мы положили в основу нашего проекта. 

Назову ещё моих верных друзей – профессоров Вилена Комиссарова,  

Михаила Цвиллинга, Гелия Чернова, Леонору Черняховскую, моих коллег 

Виталия Сеферьянца, Евгения Коненкина, Юрия Кузьмина, Александра Ур-

бана, Татьяну Гергель, многих других…И совершенно неоценимую помощь 
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мне оказала юрист издательства «Прогресс» Анна Алексеевна Лукьянова, 

моя будущая жена. 

Но наш Союз не только стал первым общенациональным объедине-

нием переводчиков в России. До этого момента наша страна не была пред-

ставлена в Международной федерации переводчиков (ФИТ), объединяю-

щей общенациональные ассоциации переводчиков. 

Вскоре после съезда было принято решение о создании Литературно-

переводческого агентства и о выпуске информационного бюллетеня «Мир 

перевода», ставшего позднее нашим одноимённым журналом. Работа над 

журналом на многие годы связана меня сотрудничеством и дружбой с Ве-

нерой Бицоевой. Она стала и дизайнером, и верстальщицей нашего журнала. 

В первые же годы мы занялись организацией семинаров по важней-

шим вопросам перевода. Большую роль здесь сыграла Марина Дмитриевна 

Литвинова. Она как раз была в начале своего большого пути в шекспирове-

дении, продолжая заниматься переводами англоязычной классики. В то же 

время родился стараниями Марины Дмитриевны и наш клуб «Филозавров» 

<…>. 

 

СОЮЗ ПЕРЕВОДЧИКОВ РОССИИ СЕГОДНЯ 

 

50 региональных отделений 

 

800 действующих членов 

 

МИССИЯ 
 

▪ Укрепление единства страны через знакомство с переводами литера-

турных, исторических духовных и фольклорных памятников народов 

России. 

 

▪ Формирование полифонического образа России 21 века трудами 

национальных переводчиков и через контакты с мировым переводче-

ским сообществом. 

 

▪ Изменение общественного отношения к фигуре и профессии перевод-

чика – медиатора и созидателя в бизнесе, политике, культуре. 

 

• «Все мы, члены Союза переводчиков России, действуя сообща, можем 

сделать много полезного для переводческого профессионального со-

общества в целом, для будущего нашей любимой профессии, а значит 

– для собственного будущего, будущего своей страны». 

                              Из обращения Президента СПР Ольги Ивановой 
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Поэзия 

 
ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГВИДО ГОЦЦАНО 

 

В предыдущем номере «Переводчика» читатели познакомились со 

сказками итальянского писателя Гвидо Гоццано (1883–1916), которые в 

Италии ставят в один ряд со сказками братьев Гримм, Джана Франческо 

Страпаролы. Но в первую очередь он известен в стране как поэт, один из 

самых выдающихся итальянских поэтов ХХ века. 

В русскоязычный сборник «Западноевропейская поэзия ХХ века» (М.: 

Худ. лит., 1977) вошли три стихотворения Гоццано в переводе Евгения Со-

лоновича. Одно из них, по свидетельству итальянских критиков, читатели 

воспринимают как автопортрет, но не только автора – всего его поколения. 

Название стихотворения – «Тото Мерумени», по имени героя произведения. 

Двадцатипятилетний Тото Мерумени – наследник аристократических тра-

диций и романтической культуры прошлого и одновременно человек с ис-

сушённой душой, сын своего времени, с его циничным прагматизмом 

(начало ХХ века). 

В ряде других стихотворений Гоццано как бы противопоставляет ему 

человека иных времён, сентиментальных и романтических. Он прославляет, 

например, великого фантаста и мечтателя Жюля Верна, романы которого, 

по словам Гоццано, навевают читателю необыкновенные сны (стихотворе-

ние написано в 1905 году, в год смерти Жюля Верна). 

Переведённое Солоновичем и опубликованное в упомянутом сбор-

нике, стихотворение «Прекраснейший на свете» по-своему раскрывает свое-

образие фантазии Жюля Верна. Гоццано рассказывает о таинственном ост-

рове Неоткрытом, который, кажется, постоянно меняет своё местоположе-

ние и до которого никак не могут добраться мореплаватели: 

 

Пузатые фрегаты вотще крепили снасти, 

напрасно каравеллы стремились тайне вслед: 

искали португальцы – не улыбнулось счастье, 

испанцы обыскались – нет острова и нет. 

 

Но этот остров обозначен на старых пиратских картах, «он был знаком 

пиратам». Однако стоит приблизиться к нему, как он тут же «исчезает – пре-

красный, непонятный, уже неотличимый от дали голубой». 
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В представленных в нашей подборке «Сладких стихах, подаренных 

маленькой Луизе вместе с большой коробкой шоколадных конфет» (так зву-

чит название стихотворения в моём переводе) поэт в шутливой форме зна-

комит юных – и не только юных – читателей со структурой романского со-

нета. Бόльшая часть поэтического наследия Гоццано – сонеты. Три из них 

вошли в нашу подборку. 

В сонете «Надежда» ощутимы романтические ноты поэзии Гоццано, 

так явственно звучащие в «Прекраснейшем на свете». Сонет «Мечо Хор-

шовский» посвящён выдающемуся польскому пианисту и музыкальному 

педагогу, который прожил 101 год (1892–1993). Он концертировал с 9-лет-

него возраста, выступал в разных странах. Гвидо Гоццано посетил его кон-

церт в 1904 году. 

«Песнь о Пикколино» написана на основе бретонской легенды. Имя 

главного героя Песни – Piccolino. Piccolo, как известно, в переводе с ита-

льянского маленький, in – уменьшительно-ласкательный суффикс. Так что 

имя это можно перевести как очень маленький. Мой перевод: мальчик-с-

пальчик. 

Эта Песнь была экранизирована. Сценарий создал сам Гвидо Гоццано. 

Это не единственная работа писателя в кинематографе. Буквально все био-

графы Гоццано вспоминают его киносценарий о Франциске Ассизском. 

 

                                                                                             Леонид Зиман 

 

ГВИДО ГОЦЦАНО (1883 – 1916) 

               

 

ПЕСНЯ О ПИККОЛИНО,  

МАЛЬЧИКЕ-С-ПАЛЬЧИЧИК  
   (по бретонской легенде) 

 

В очаге лишь только пламя; 

В доме пусто, как в пустыне. 

Кто же после смерти мамы 

Позаботится о сыне? 

Ждать ли помощи? Откуда? 

С жалким скарбом Пикколино 

Двинулся дорогой длинной,  

Уповая лишь на чудо. 

 

Шёл (уж еле держат ноги) 

Целый день – и в дождь, и в стужу. 

И промокла вся одежда. 

Вот пекарня у дороги. 
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                             – Подмастерье вам не нужен? – 

Обратился он с надеждой. 

 

Пекарь разразился смехом: 

– Ты ж едва из колыбели. 

                            Смех в жене отдался эхом: 

– Мальчик-с-пальчик в самом деле. 

                            Пекарь подмигнул жене: 

– Нет, ты не подходишь мне. 

 

Солнышко ещё не село – 

В королевские палаты 

Пикколино входит смело, 

Просит взять его в солдаты. 

– Ты так мал, почти с мизинец. 

Ведь не сделаешь и шагу  

Ты без нянь и без кормилиц… 

Из ножон не вынешь шпагу, 

Не проскачешь на коне. 

Нет, ты не подходишь мне. 

 

Королевство ждёт героя… 

Кровью залиты долины… 

Средь солдат на поле боя 

Мальчик-с-пальчик Пикколино. 

Пули свищут, грозно рея 

Высоко над головою 

Низкорослого героя, 

Будто бы его жалея. 

– Хоть и милый он парнишка, – 

Раздаётся здесь и там, – 

Но совсем уж коротышка. 

Нет, он не подходит нам. 

 

Пуля всё ж его задела. 

Душу принимает небо. 

Святой Пётр ждёт в раю. 

Молвит: «Пикколино, где бы 

Мог приняться ты за дело? 

Как решить судьбу твою? 

 

Ты, конечно, не Архангел, 

Мал ты даже и как Ангел – 
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Не доверить небесам. 

Нет, ты не подходишь нам». 

 

Но Христос, Господь единый, 

Улыбнулся Пикколино,  

Упрекнул Петра святого: 

– Мальчик одинокий, нищий… 

Очень мал, лишился крова, 

Много дней бродил без пищи… 

И страдал – по чьей вине? 

Святой Пётр, неужели 

Ты не видишь, в самом деле: 

Очень он подходит мне. 

 

           СЛАДКИЕ СТИХИ, ПОДАРЕННЫЕ МАЛЕНЬКОЙ 

                 ЛУИЗЕ ВМЕСТЕ С БОЛЬШОЙ КОРОБКОЙ 

                               ШОКОЛАДНЫХ КОНФЕТ 

 

Девочки нету прелестней: 

Белый изящный цветок. 

Голос её льётся песней – 

Жаворонка голосок. 

 

Третью весну уж встречает 

Точно по календарю. 

И для игры, и для чаю – 

То, что я ей подарю. 

 

В этой коробке столь сладкой 

Сто шоколадных конфет. 

В них я запрятал загадку – 

Я, продавец и поэт. 

 

                                  – Слушай, берём шоколадки – 

   Ровно одиннадцать их. 

   Выстроим все по порядку. 

   Так получается стих. 

 

Сорок четыре конфеты – 

Слов настоящих взамен – 

Встанут рядами, а это 

Четверостишье, катрен. 
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 Сложим теперь два катрена – 

 Восемь конфетных рядов. 

 Только в конце непременно 

Нужны созвучия слов. 

 

Ну, а теперь ещё надо 

(Правда, не хватит конфет) 

Выстроить дважды три ряда. 

Это и будет сонет. 

 

 Целых четырнадцать строчек – 

Из шоколадок слова. 

Вдруг она как захохочет!.. 

– Здесь ты, Луиза, права.  

 

 Скучно? Сонет уж не сладок? 

Ну а представь, он каков, 

Если не из шоколадок,  

А из обычных слогов. 

 

Редко удачи бывали… 

Нижутся тысячи слов 

Из неизбывной печали. 

Это моё ремесло. 

 

        ПЕРВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ 

 

«Нет, не догонишь!..». – Словно ветер, 

Она бежала через сад, 

И смех так серебрист и светел… 

За ней бежал смущённый брат. 

 

«Ой, мама!» – К дереву прижалась. 

От ветра – кудри словно снег. 

Цветок помят – какая жалость! 

«Нет, не догнал!» – и снова смех. 

 

«А кукла у меня такая… 

Как часто говорит со мной!». 

И брат ей: «Да, она живая, 

Хоть с головою восковой». 
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«Так принеси её» – И сразу 

Стремглав он бросился домой. 

А солнышко – в последней фазе, 

И тень над самой головой. 

 

В момент брат с куклою приходит. 

Сестра ему: «Смотри-ка! Вот 

За нитку дёрну – речь заводит, 

А поцелую – оживёт. 

 

Чуть упрекну её – обида…  

(Ну избалованный народ!) 

Хотя не подаёт и вида… 

Но похвалю – в улыбке рот». 

 

И гладит куклу по головке. 

Кудряшки нежны и легки. 

И вдруг… взяла её неловко, 

И кукла наземь! В черепки! 

 

Рыдает горько, неутешно, 

И слёзы льются, как река. 

И смотрит на осколки – те, что 

Недавно были глаз… рука… 

 

А брат теперь уж за большого – 

Он преданно глядит в лицо: 

«Дам тебе карлика смешного… 

А хочешь, подарю кольцо?» 

 

Не успокоиться так скоро: 

Была как девочка – точь-в-точь – 

Живая кукла из фарфора, 

И для неё она как дочь. 

 

Тут солнце где-то за горою 

Пылающий закат унёс. 

Стал день, что начался игрою, 

Днём разочарованья, слёз. 
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ГОРОСКОП 

 

                                                  Маме в связи с рождением брата Ренато 

 

Над колыбелькой, как в молитве, руки 

Весенним утром распростёрла фея. 

И ангелы во сне явились с нею, 

И полились таинственные звуки: 

 

«Живёте вы, божественные духи,  

В стране, где солнце всех, лучи жалея, 

Лишь к ночи дарит теплотой своею. 

Не будьте ж, духи, к моей просьбе глухи: 

 

Покиньте поднебесья высоту 

И одарите разумом и силой, 

А у меня возьмёт он красоту, – 

 

Промолвила с улыбкой на устах, 

Сказав ещё: – Как мама, будет мил он». 

И фея растворилась в небесах. 

 

                             МЕЧО ХОРШОВСКИЙ 

 

Расцеловать бы маленькие руки, 

Что утешают от напастей, бед. 

А пианисту – лишь двенадцать лет… 

И нежно льются сладостные звуки. 

 

Немые клавиши, как преданные слуги, 

Когда другой защиты в мире нет, 

От берега мечтаний шлют привет 

Пресыщенным… Страдающим в разлуке… 

 

Те звуки для тебя забавы вроде… 

Не ведаешь, что совершаешь чудо, 

Что музыкою утешаешь мир 

 

Подобно соловью, творцу мелодий, 

Несущихся неведомо откуда –  

Он для поэтов подлинный кумир. 
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                              НАДЕЖДА 

 

Всю зиму, погребён землёй сырою, 

Подрубленный под самый корень дуб 

Покоился под снегом. Только сруб 

Знал, долго ль дуб прожил, гордясь собою. 

 

Сто девяносто лет – гниющий труп… 

Весна своею бархатной рукою 

Покрыла мёртвые узлы листвою, 

И, как во сне, всё расцвело вокруг. 

 

Переворот свершается в природе: 

В садах плоды налились и созрели, 

Щебечут птицы в пёстром хороводе, 

 

Был мрачный свод – стал ясно-голубой. 

Но что меня тревожит, в самом деле? 

Как обречённый борется с судьбой! 

 

                       Перевод с итальянского Леонида Зимана 

 

 

                                                            ИРИНА ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА 

 

«ПОСЛАНИЕ» ФЕРНАНДО ПЕССОА – ПОИСК 

НОВОЙ ИНДИИ 
 

 «Послание» Фернандо Пессоа – единственная книга, вышедшая у 

него при жизни на португальском языке. Интересна история появления этой 

книги. Пессоа в течение многих лет создавал свою будущую поэму, состав-

ленную из циклов стихов, которую он назвал «Португалия». В 17 номере 

журнала “Pessoa Plural” за 2020 год исследователи Николас Барбоза (Brown 

University), Жеронимо Пизарро (Universidad de los Andes), Карлуш Пителла 

(Universidade de Lisboa) и Руй Соуза (Universidade de Lisboa) рассказали о 

своих поисках в архиве Пессоа, благодаря которым был обнаружен конверт 

под названием «Португалия» со 106 неопубликанными ранее рукописями 

португальского поэта, содержащими материалы его предполагаемой книги 

«Португалия». Первый из этих текстов датирован 1910 годом. Это был год, 

когда разочарованный в португальской монархии Пессоа приступает к осу-

ществлению своей идеи о супер-Камоэнсе, о писателе, который создаст но-

вую книгу песен, современные «Лузиады». 
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Как известно, «Послание» – наиболее публикуемая, и не только в Пор-

тугалии, книга Пессоа, например, «Дом Фернандо Пессоа» в Лиссабоне 

имеет в своём распоряжении более 30 её изданий. Факт существования в 

рукописях книги-предшественницы «Послания», носившей название «Пор-

тугалия», давно известен португальским филологам. Внимательное прочте-

ние этих неизданных текстов и организация на их основе нового критиче-

ского издания «Послания», где объединились бы изданные в 1934 году 

стихи и неизданные поэмы, и отрывки из архива Пессоа, относящиеся к его 

первоначальной идее, значительно расширит «Послание», сделает его, по-

добно «Книге непокоя», «открытой», саморазвивающейся книгой. Такое из-

дание способно углубить наши представления о замысле поэта, о целях, ре-

ализуемых в этой книге. Один из текстов-заметок о будущей книге «Порту-

галия» прямо свидетельствует о намерении Пессоа – подражать «Лузиадам» 

Камоэнса, создавая современную версию героической истории Португалии. 

Его песни и по форме часто похожи на написанные десятисложником вось-

мистишия Камоэнса, в отличие от многих стихов «Послания» они содержат 

8 строк и рифмовка также подобна рифмовке «Лузиад»: АВАВАВСС. «Пор-

тугалия» была задумана как эпический эскиз. Она начиналась в конце 1909 

– начале 1910 гг., а о её переименовании зашла речь в 1914 году, тогда Пес-

соа колебался между двумя названиями «Португалия» и “Gladio”. Послед-

нее название – многозначное слово, которое может быть переведено как 

«меч или кинжал», «война» и «сила или мощь».  

Но перевод найденных материалов книги «Португалия» и расширен-

ное издание «Послания» на русском языке – это дело будущего, тем более 

что как переводчик, так и издатель этой книги столкнутся с правами порту-

гальских издателей, которые, как я понимаю, вскоре организуют выход в 

свет таких расширенных критических публикаций книги. Пока мы можем 

только снова и снова обращаться к «Посланию» Пессоа, совершенствуя его 

русский перевод, вычерпывая всё более глубокие подтексты этой замеча-

тельной книги.  

Несколько слов об истории выхода «Послания» в свет в 1934 году – за 

год до смерти её автора. В сентябре 1933 года Антониу де Оливейра Сала-

зар, премьер-министр Португалии, практически управлявший страной в те-

чение 36 лет (с 1932 по 1968 гг.), создал новую организацию по руководству 

и контролю внутренней и внешней национальной пропагандой – Секрета-

риат национальной пропаганды. В том же году были учреждены пять наци-

ональных премий в области литературы, которые должны были поощрить 

новаторов национальной культуры. Одна из премий, а именно премия за 

книгу стихов – премия Антеру де Кентала, замечательного португальского 

поэта, и досталась Фернандо Пессоа. Для этого ему пришлось быстро дора-

ботать и организовать своё «Послание». Его книге дали только второе ме-

сто, тогда как на первом месте оказалась книга одного священника Вашку 

Рейша «Ромария» (переводится как «сельский праздник») – слабая книга 
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начинающего поэта, которой сам автор – Вашку Рейш, по прошествии не-

скольких лет, давал нелестную оценку. Повторилась история с Сезариу 

Верде, великолепная поэма которого «Мир чувств западного человека» не 

только не заняла никакого места на поэтическим конкурсе, но даже не удо-

стоилась ни одного критического отзыва. А победили на этом конкурсе от-

кровенно слабые работы поэтов, о которых забыли уже через несколько лет 

после проведения конкурса. Долгое время считалось, что второе место было 

получено Пессоа из-за того, что объём его книги был меньше того стан-

дарта, который требовался по условиям конкурса. Этому способствовали 

высказывания Гашпара Симойша, одного из биографов Пессоа, утверждав-

шего, что должна была быть только одна премия за поэтические произведе-

ния, но Антониу Ферру, знакомый Пессоа, специально для него добился 

учреждения второй. Эта точка зрения была опровергнута только в 1951 году. 

Последние исследования архива конкурса также показывают, что книга 

«Послание» Пессоа по количеству страниц даже немного превысила необ-

ходимые для участия 100 страниц, так что очевидно, что упоминавшееся 

только на первом заседании жюри несоответствие объёма книги условиям 

конкурса было заявлено с целью вывести на первое место книгу  Вашку 

Рейша (об этом говорится в статье Жузе Баррето в журнале ”Pessoa Plural" 

за 2018 год).  

Сам Пессоа писал в своём знаменитом письме к Адолфу Казáйшу 

Монтейру от 13 января 1935 года о «Послании» таким образом: 

«Я полностью согласен с Вами, что такое начало для писателя, с 

книги, подобной моему «Посланию» – не является особенно удачным. Фак-

тически я – мистический националист, рациональный себастьянист. Но я, 

кроме этого, и даже в противоположность этому, являюсь многим другим. 

И «Послание», по самой своей природе, как раз это многое другое не может 

включить».   

В качестве замечания автору «Послания» со стороны жюри была от-

мечена перенасыщенность книги эзотерическими идеями. Однако многие 

русские исследователи творчества Фернандо Пессоа считают, что как раз в 

этой книге эзотерическая, «масонская» и «тамплиерская» символика отсту-

пает на задний план, а вперёд выдвигается миф о короле Себастьяне (Себа-

штиау), погибшем в 1578 году – о его грядущем возвращении и возрожде-

нии Португалии (Овчаренко О. А. «Гетеронимия Фернанду Пессоа как спо-

соб самоинициации»). Я, как переводчик стихов этой книги, не могу полно-

стью согласиться с такой точкой зрения. 

Следует отметить: то, что Пессоа называл «мистическим национализ-

мом», фактически был не национализм и не чистый патриотизм, но, если 

можно так выразиться, патриотизм космополита, сына Вселенной. Его «пя-

тая империя», которая, по мысли Пессоа, грядёт и в деле построения кото-

рой Португалия будет посредницей, одной из главных созидающих её сил – 

это новая форма существования, которая примет в себя и интегрирует все 
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планетарные культуры и цивилизации. В «Послании» Пессоа, повествуя о 

героях Португалии, об их морских открытиях, аллегорически говорит о 

«Новой Индии», новых открытиях – уже открытиях духа. Именно так и надо 

читать «Послание» – не как восхваление прошлого Португалии, подвигов её 

прошлых героев, но как призыв к возрождению, к новым построениям – к 

достижениям духа. И в этой книге, как во многих своих стихах, Пессоа 

вновь говорит о том, что было его глубочайшим убеждением: о миссии ге-

ния и героя, о необходимости пожертвовать личным счастьем, жизненными 

благами ради выполнения своего предназначения: 

 

Товару – дар богов сродни. 

Величье тяжело нести. 

Счастливым – горе, ведь они 

Пыль на пути! 

   

Достанет вдосталь тем достатка, 

Кому достаточно достать! 

Душа безмерна, время – кратко: 

Иметь – отстать. 

      (Второе: Поле Щитов)  

 

Пессоа – создатель мифов – сумел в этой книге выразить своё пони-

мание колоссального значения мифов, архетипов в жизни народов в лако-

ничной яркой образной форме: «Миф – ничто, но Вечность в нём».  

«Послание» Пессоа было переведено впервые учёной-португалисткой 

О. А. Овчаренко. Преимущество её перевода – стремление точно и как 

можно полнее передать содержание оригинала. Но эта замечательная книга 

Пессоа нуждается и в других переводах. Многие переводили некоторые сти-

хотворения из этой книги, есть переводы более и менее удачные. Но всю 

книгу после О. А. Овчаренко пока не перевёл никто. В 2020 году я осуще-

ствила полный перевод «Послания» Пессоа. Очень надеюсь найти заинтере-

сованного в публикации этой книги издателя. Некоторые переводы из этой 

книги я привожу здесь. 

 

ПОЛЕ КРЕПОСТЕЙ 

 

Европа возлегла, облокотясь, 

С Востока к Западу стелясь, и смотрит вдаль, 

Кудрей сплетённых романтична вязь, 

И профиль греческий – античная медаль.  

 

                            Под левым локтем – солнце и тепло 

Италии, под правым – в бурном море 
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Британия дождливой скрыта мглой; 

На руку опирается чело  

И даль необозримая во взоре; 

 

Взгляд сфинкса, он сквозь тьму веков проник, 

На Запад, к будущему, что прошло – 

 

Взгляд Португалии, её мистичный лик. 

 

В стихотворении говорится о карте Европы, которая напоминает ле-

жащую женщину.  

 

ПОЛЕ ЩИТОВ 

 

Товару – дар богов сродни. 

Величье тяжело нести. 

Счастливым – горе, ведь они 

Пыль на пути! 

   

Достанет вдосталь тем достатка, 

Кому достаточно достать! 

Душа безмерна, время – кратко: 

Иметь – отстать. 

   

Христа на муку и покор 

Господь обрёк, как святотатца: 

Природе стать наперекор 

И – Сыном зваться. 

 

УЛИСС 

 

Миф – ничто, но Вечность в нём,  

Вот небесного чертога  

Миф немой горит огнём:  

Солнце, труп кровавый Бога,  

Плавит окоём. 

 

Муж, невидимый для глаз, 

Не для жизни был назначен, 

                            Он причалил1 в нужный час: 
 

1 Речь идёт об Одиссее или Улиссе – легендарном герое «Одиссеи» и, согласно мифу, 

основателе Лиссабона. Легенда утверждает, что он причалил здесь во время одного из 

своих плаваний. Название Lisboa (Лиссабон) выводят из имени Улисса. (Прим. пер.). 
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Миф о нём лучом горячим 

К жизни вызвал нас. 

 

Так легенда в свой черёд, 

В жизнь ворвавшись дерзновенно, 

В ней зачнёт бесценный плод. 

Длится миф, а жизнь – мгновенна,  

Вспыхнет и пройдёт. 

 

ВИРИАТУ 

 

Как душа любого существа 

Вспоминает о житье бывалом, 

Наша раса памятью жива, 

Португальца первого закалом. 

 

Нация, мы кровь твоя и плоть,   

Мы – народ: твой дух в нас воплощён. 

Так пришла забвенье побороть 

Португалия из тьмы времён. 

 

Ты – как тот холодный луч-намёк 

Там, где ночь раскинула манто, 

Блик восхода, что ещё далёк, 

Предрассветность, тусклое ничто.  

 

ДОН ФЕРНАНДО ПОРТУГАЛЬСКИЙ ПРИНЦ 

 

Дал Бог мне меч свой, чтоб вступил я в бой, 

И сделал паладином  

Своим в чести и в горести любой. 

А ветер ледяной чинил разбой 

Порывом единым. 

   

Бог руки возложил. Закат устало 

Мне позлатил чело; 

И подвигов земных мне было мало, 

Желание величия пылало 

И не прошло. 

 

Вот меч в руке блистает богоданный, 

Покоем грудь полна. 

      Бесстрашен я, как рыцарь из преданий, 
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Душа бездонна, нет таких страданий, 

Что не вместит она. 

 

ДОН СЕБАСТЬЯН, КОРОЛЬ ПОРТУГАЛИИ 

 

Безумец, алчущий величья: плату 

За это взыщет рок. 

И, не вместив мечты своей крылатой, 

В пустыне я окончил жизни срок, 

Себя отринул, перейдя порог.                                 

 

Другие переймут безумья гений  

Со всем, что в нём живёт. 

Что – человек – вне ярости мгновений? 

Добыча смерти, скот, 

Плодящийся, чтоб отложить уход. 

 

ГОРИЗОНТ 

 

О море, ты внушало людям страх, 

Они не знали о твоих дарах: 

Жемчужных побережьях и кораллах; 

Когда через шторма до этих мест, 

Дошли суда, сиял им Южный Крест – 

Залог побед, открытий небывалых.  

 

Далёкий абрис берега так строг,  

Зелёный склон, иззубренный отрог,  

Даль не раскроет красоты сполна; 

Но близь встаёт цветущей и звучащей, 

Пьянят цветы и птичьи трели в чаще, – 

Где линия одна была видна.  

 

Вот это мы мечтою и зовём, 

Когда глядишь на дальний окоём  

И в линиях его, холодных, влажных, 

Не видя, видишь близь – блаженный миг, 

Пляж золотой, лесную тень, родник – 

Так Истина целует в лоб отважных. 
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ВЕХА1 

 

Мал человек – отвага велика. 

Я, Дьогу Кау, мореход,  

Оставил эту веху на века 

И вновь с попутным ветром выбрал шкот. 

 

Сильна душа – несовершенен труд, 

И эта веха будет здесь залогом, 

Что часть моя, законченная – тут, 

А часть незавершённая – за Богом. 

 

Я герб вознёс и уповаю втайне: 

Он в память врежет, лучше всех замет: 

Эллады, Рима море – не бескрайне, 

У португальского – пределов нет. 

 

Крест на вершине – то, что я храню 

В душе и что всем благам предпочту.  

Подобна страсть к открытиям огню, 

Её уйму я в неземном порту. 

 

  МИФИЧЕСКОЕ УСТРАШАЮЩЕЕ СУЩЕСТВО 

         

Муштренгу2, морей воплощённое зло, 

В ночи смоляной поднялся на крыло; 

Вкруг судна, крича, облетел он три раза, 

Три раза его облетел тяжело, 

Сказал он: «Кого же сюда принесло,  

В пещеры, кто, жизнию не дорожа,   

                       В дома мои входит сей жуткой порой?» 

 
1 Каменный столб с гербом Португалии и крестом на вершине, который воздвигали мо-

реплаватели на побережьях открытых ими земель. (Прим. пер.). 
2 Муштренгу, о котором нам повествует одно из стихотворений «Послания» Ф. Пессоа, 

по всей видимости, соответствует Адамастору «Лузиад» Луиса де Камоэнса. Если Ада-

мастор был сторожем мрачных океанских вод у мыса Бурь (позже переименованного в 

мыс Доброй Надежды), то Муштренгу – воплощение страха, сверхъестественных сил, 

опасностей, которые ждут мореходов. Видимо, это некое существо, подобное громадной 

летучей мыши-вампиру или демону, он обитает в пещерах и безлунными ночами в от-

крытом море кружился над идущими кораблями. Но в то же время, происходя от латин-

ского слова «monstrum», это название имеет и другой смысл: демонстрировать, откры-

вать что-то. Благодаря тому, что португальцы не испугались угроз этого существа, они 

смогли открыть новые миры. (Прим. пер.). 
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И рулевой отвечал, весь дрожа: 

«Король Дон Жуан Второй!» 

 

«То – чьи корабли средь китов и сардин? 

Где смерть не щадит ни кудрей, ни седин?», –  

Муштренгу сказал и кружился три раза, 

Огромный и смрадный, кружился один: 

«Кто вторгся в пучину, где я – господин, 

Туда, где конец, где начало начал, 

Где жуть навеваю средь бездны сырой?» 

И рулевой, весь дрожа, отвечал: 

«Король Дон Жуан Второй!» 

 

И трижды, дрожащий, он руки воздел, 

И трижды, руль взявши, собой овладел, 

И громко сказал, укрепившийся трижды: 

«Не я – у руля: мой народ, твёрд и смел, 

И он перейдёт океанский предел; 

Пусть кружит муштренгу вблизи корабля, 

Пусть небо пред штормом багрово; 

Что страх? Я назначен стоять у руля 

Приказом Жуана Второго!» 

 

ПЯТАЯ ИМПЕРИЯ 

 

Горе, кому нет дороже   

Домашнего тепла. 

Кому порой непогожей 

Не снится очаг, тревожа,  

Кого мечта не звала. 

 

Горе счастливому – горе! 

Живёт, потому что жив, 

Не у судьбы в фаворе – 

В затворе, с душой в раздоре, 

Как мёртвый, веки смежив. 

 

Эра за эрой – от века 

Уходят во тьму времена. 

В довольстве – нет человека, 

Будь силы слепой опека 

Мечтою укрощена! 
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          Когда все пройдут – четыре,  

Пророк не скрыл их числа, 

Начнёт разрастаться в мире 

Сиянье, что в мрачной шири 

Глухая ночь зачала.  

 

Греция, Рим, христиане, 

Европа – уходят в туман.  

Но рождённому для дерзаний 

Истины нет желанней – 

За неё погиб Себастьян.                       

 

ШТИЛЬ 

 

Что за берег, о коем волны 

Начинают плавную речь? 

Он судам не всплывает встречь, 

Но знаком он стихии вольной. 

Будто пляж и волны остуда                        

Набегает, чтоб снова стечь – 

Этот звук приходит откуда? 

 

Остров есть в лазурном просторе: 

Слышат звук прибоя суда, 

А земли вокруг – ни следа. 

Разве парусник белопёрый 

Проторит к этой суше трассы,    

Если пусто: одна вода, 

Лишь колышет море саргассы. 

 

Но найди в пространстве провалы, 

Что к иным выводят пределам, 

Что там, в воздухе отверделом, 

Миражом встаёт небывало? 

Там, счастливых краёв посланник, 

Виден остров в тумане белом, 

Где, хранимый своим уделом, 

Ожидает король-изгнанник. 

 

ТУМАН 

 

Какой король, законов свод 

Определить тебя возьмётся – 
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                                    О, тусклый блеск земли и вод, 

Что Португалией зовётся? 

Неясный блик во тьме колодца, 

Блуждающий огонь болот. 

  

Никто из нас не даст ответа: 

Что ищет, чем душа согрета. 

Добро и зло? Всё – ночь без света. 

(Кто плачет там, где луч угас?) 

Всё смутно, точно сквозь экран, 

Всё в клочьях, словно в ураган, 

Вся Португалия – туман1…. 

 

И значит, бьёт наш Час! 

 

                              Перевод с португальского Ирины Фещенко-Скворцовой 

 

 

СТИВЕН КРЕЙН (1871 – 1900) 
 

От переводчика. Стивен Крейн – американский поэт и прозаик, про-

живший совсем короткую жизнь. Его поэтическое наследие невелико, пол-

ное собрание включает в себя всего 135 стихотворений. Однако заметная 

часть этих стихов – это признанная классика американской литературы. 

Крейн – первый большой поэт Америки, который стал писать верлибры по-

сле Уитмена. Причём его верлибры совсем другие; это короткие зарисовки, 

в которых парадоксально обрисованы предельные ситуации человеческого 

бытия. 

Эти стихи я прочёл, когда мне было чуть больше двадцати, в толстом 

томе «Поэзия США», в переводах Андрея Сергеева и Владимира Британиш-

ского. Они произвели на меня столь сильное впечатление, что по-настоя-

щему врезались в память. Вспоминая их, я думал, а зачем их переводить ещё 

раз, если те переводы были так хороши, и новые вряд ли прибавят к ним что-

то нового? А неделю назад взял и перевёл за два вечера пять десятков сти-

хотворений, и потом за несколько вечеров ещё сколько-то. (Понятное дело, 

в те старые переводы я сознательно не заглядывал; и, если у меня что-то 

получилось к ним близким, это или моя память через тридцать лет срабо-

тала, или общее чутьё.) А когда переводил, понял, что те давние переводы 

знают по большей части лишь те, кто читал тогда эту книжку. А стало быть, 

у меня есть оправдание: я издам книжицу тиражом в сотню экземпляров, и 

 
1 В мифе о короле Себастьяне говорится, что он вернётся в Португалию в туманный день. 

(Прим. пер.). 
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кто-то её прочтёт, узнает об этом поэте и его запомнит. Так что Стивен 

Крейн на русском языке будет жить дальше. 

 

Андрей Щетников 

     

       * * * 
 

Три мелкие птахи сидели рядом 

И пели. 

Мимо проходил человек, 

И мелкие птахи стали толкать друг друга. 

Они сказали: «Он думает, что может петь». 

Они запрокинули головы и рассмеялись. 

Они рассматривали его 

С удивлёнными лицами. 

Они были очень удивлены, 

Эти три птахи, сидевшие рядом. 

В пустыне 

Я увидел существо, нагое, дикое, 

Оно сидело на корточках на земле, 

Держало в руках своё сердце, 

Откусывало от него и ело. 

Я спросил: «Оно вкусное, друг?» 

«Оно горькое-горькое, – отвечало оно, – 

Но мне нравится, 

Что оно горькое, 

Ведь оно – моё сердце». 

Да, у меня тысяча языков, 

Но из них девятьсот девяносто девять лгут. 

И хотя я стремлюсь использовать тот, один, 

Он никак не поёт по моей воле, 

Но мёртвый лежит у меня во рту. 

Господь построил корабль мироздания тщательно. 

С бесконечной сноровкой мастера на все руки 

Сотворил Он корпус и паруса 

И держал в руках руль, 

Готовый его приладить. 

Прямо стоял Он и гордо взирал на свою работу. 

Тогда – в роковой момент – его кто-то окликнул, 

И Бог обернулся, внимая. 

И вот корабль при этой возможности лукаво качнулся, 

Бесшумно и хитро соскользнул со стапелей. 

И уже навсегда без руля он пошёл по морям, 
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Совершая нелепые вояжи, 

Причудливо продвигаясь вперёд, 

Сворачивая, будто всерьёз, 

Перед тупыми ветрами. 

И были многие в небесах, 

Кто смеялся над этим. 
 

       * * * 
 

Я стоял на высоком месте 

И видел, как черти внизу 

Бегали и скакали, 

Погрязшие во грехе. 

Один посмотрел вверх, ухмыльнулся 

И произнёс: «Брат! Товарищ!» 

 

      * * * 
 

  На Небесах 

Маленькие травинки 

Предстали пред Богом. 

«Что вы делали?» 

И все травинки, кроме одной, 

Охотно стали рассказывать 

О заслугах своей жизни. 

А одна стояла поодаль, 

Устыжённая. 

Но затем Бог спросил: 

«А что делала ты?» 

Маленькая травинка сказала: «О, Господи, 

Память подводит меня, 

И если я сделала что-то хорошее, 

Я об этом не помню». 

И тогда Бог во всём Своём блеске 

Встал со Своего трона 

И сказал: «О, наилучшая из травинок». 

 

       * * * 

 

Однажды ко мне пришёл учёный. 

Он сказал: «Я знаю путь – пойдём». 

Я очень обрадовался. 

Мы отправились без промедления. 
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  Скоро, очень скоро, мы оказались там, 

  Где от моих глаз не было проку, 

  Я не знал путей, по которым шёл. 

  Я схватил моего друга за руку, 

  Но он закричал: «Я заблудился!» 

 

        * * * 

 

Я видел, как человек гнался за горизонтом. 

Так они и бежали по кругу. 

Я встревожился. 

Я обратился к нему: 

«Это бессмысленно, – сказал я, – 

Ты никогда…» 

«Ты лжёшь», – прокричал человек 

                   И устремился дальше. 

 

        * * * 

 

Смотри: могила нехорошего человека, 

И рядом с ней суровый дух. 

Туда пришла скорбная дева с фиалками, 

Но дух удержал её за руку. 

«Ему никаких цветов», – сказал он. 

Дева заплакала: 

«Ах, я его любила». 

Но дух, нахмуренно и сердито: 

«Ему никаких цветов». 

И вот – 

Если дух прав, 

Отчего дева плачет? 

 

         * * * 

 

«Истина, – сказал путешественник, 

Это скала, могучая крепость; 

Я там часто бывал, 

Даже восходил на высокую башню, 

И мир оттуда казался мне чёрным». 

«Истина, – сказал путешественник, 

Это дыхание, это ветер, 

Это тень, это призрак; 

Я долго её преследовал, 
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Но не коснулся ни разу 

Подола её одежды». 

И я поверил второму страннику; 

Ведь истина для меня – 

Это дыхание, это ветер, 

Это тень, это призрак; 

И я не коснулся ни разу 

Подола её одежды. 

 

        * * * 

 

Смотри, из краёв далёких солнц 

Я вернулся назад. 

Вокруг меня копошились рептилии, 

Иначе сказать, люди с гримасами 

Застили всё своей чёрной завесой. 

Я с отвращением сжался, 

Ослабев от этого вида. 

И я спросил его: 

«Что это?» 

Он ответил мне медленно: 

«Дух, а ведь это мир; 

И это твой дом». 

 

         * * * 

 

Многие рабочие 

Сложили большой шар 

На вершине горы. 

Потом они спустились в долину 

И обернулись взглянуть на свою работу. 

«Это величественно», – сказали они, 

Им это нравилось. 

Но он неожиданно покачнулся 

И быстро покатился на них; 

Он раздавил их до крови. 

Но некоторые успели взвизгнуть. 

 

        * * * 

 

Человек увидел в небе золотой шар; 

    Он стал подниматься к нему 
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И наконец дошёл: 

Шар был из глины. 

  И вот какая странная штука: 

Когда человек спустился на землю 

И посмотрел опять, 

Он там увидел золотой шар. 

Вот какая штука: 

Это был золотой шар. 

Да, клянусь небесами, это был золотой шар. 

 

             * * * 

 

Я встретил пророка. 

Он держал в руках 

Книгу мудрости. 

«Господин, – я обратился к нему, – 

Позволь мне прочитать». 

«Дитя…», – начал он, 

«Господин», сказал я. 

Не думай, что я дитя, 

Я уже знаю многое 

Из того, что ты держишь. 

Да, многое». 

Он улыбнулся, 

Затем он раскрыл свою книгу 

И позволил мне посмотреть. 

Странно, что я так внезапно ослеп. 

 

             * * * 

 

Бледные молнии вспыхивали в облаках, 

Гремели свинцовые громы. 

Проповедник воздел свою руку: 

«Слушайте! Слушайте! Голос Бога!» 

«Нет так, – сказал человек. – 

Голос Бога отдаётся шёпотом в сердце 

Так мягко, 

Что душа замирает 

Бесшумно 

И тянется к этим мелодиям, 

Далёким, как самое лёгкое дыхание, 

И всё сущее затихает, чтобы их слышать». 
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     * * * 

 

Я брёл по пустыне. 

И я вскричал: 

«Ах, Боже, забери меня из этого места!» 

Голос ответил: «Это не пустыня». 

Я вскричал: «Да, но: 

Этот песок, эта жара, этот пустой горизонт!» 

Голос ответил: «Это не пустыня». 

 

      * * * 

 

Я был во тьме. 

Я не видел ни своих слов, 

Ни желаний моего сердца. 

И внезапно вспыхнул великий свет – 

«Помести меня назад в темноту». 

 

      * * * 

 

Традиция, ты – для сосунков, 

Ты – живительное молоко для младенцев. 

Но нет в тебе мяса для мужчин. 

И тогда… 

Но, увы, все мы младенцы. 

 

      * * * 

 

Много красных чертей  

Вырвалось на страницу из моего сердца. 

Они были такими мелкими, 

Я мог давить их пером. 

Они боролись с чернилами. 

И было странно писать в этой красной жиже 

О жизни моего сердца. 

 

      * * * 

 

«Думай, как думаю я, – сказал человек, – 

А иначе ты гнусная тварь, 

Ты жаба». 

Я подумал немного и сказал: 

«Уж лучше я буду жабой». 
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            * * * 

 

Жил один человек – 

Ох, такой мудрый! 

И что он ни пил, 

Везде была горечь. 

Чего ни касался, 

Везде был ожог. 

Наконец он вскричал: 

«Да нет ничего:  

Ни жизни, 

Ни боли, 

Ни радости.  

Нет ничего, кроме мнения. 

И мнение – будь оно проклято!» 

 

            * * * 

 

Глазом и жестом 

Ты говоришь, что ты святой. 

А я говорю, что ты лжёшь: 

Ведь я видел, как ты 

Отдёрнул свои одежды 

От греха на руках 

Маленького ребёнка. 

Лжец! 

 

           * * * 

 

Мудрец давал блестящий урок. 

Перед ним две картинки: 

«Вот это дьявол, 

А это я». 

Он отвернулся. 

И хитрый ученик 

Поменял их местами. 

Мудрец повернулся обратно: 

«Вот это дьявол, 

А это я». 

Ученики сидели и ухмылялись. 

И радовались игре. 

Но мудрец был мудрецом. 
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       * * * 

 

Когда-то я знал славную песню, 

Это правда, поверь мне! 

Эта песня была из птиц, 

Я держал их в корзинке, 

И когда я её приоткрыл, 

О небо! Все они улетели прочь. 

Я закричал: «Вернитесь назад, 

Мельчайшие мысли!» 

Но они только смеялись. 

Они летели, 

Покуда не стали как песок, 

Разбросанный между мной и небом. 

 

       * * * 

 

Не плачь, дева, ведь война добрая. 

И когда твой любимый дико выбросил руки к небу, 

И испуганный конь понёсся дальше один, 

Не плачь. 

Война добрая. 

Хриплые, рокочущие барабаны полка. 

Мелкие души, жаждущие сражения, 

Эти люди рождены для муштры и смерти. 

Неизъяснимая слава витает над ними, 

Велик Бог войны, велик, и велико его Царство – 

Поле, и в нём тысяча мёртвых. 

Не плачь, дитя, ведь война добрая. 

И когда твой отец рухнул в жёлтых траншеях 

С яростным криком в груди, захрипел и умер, 

Не плачь. 

Война добрая. 

Быстрое, пламенное знамя полка. 

С орлом на древке, алое и золотое. 

Эти люди рождены для муштры и смерти. 

Укажи им доблести скотобойни, 

Проясни им совершенство убийства, 

Поле, и в нём тысячу мёртвых. 

Мать, чьё сердце поникло, словно цветок, 

Над ярким роскошным саваном сына, 

Не плачь. 

Война добрая. 
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            * * * 

 

Путник 

Набрёл на тропинку к истине 

И застыл в изумлении. 

Вся она поросла травой. 

«Ха, – сказал он, – 

Я вижу, здесь давно уже 

Никто не ходил». 

А потом он увидел, что каждая 

травинка как нож. 

«Ладно, – пробормотал он, – 

Должно быть, есть и другие дороги». 

 

            * * * 

 

Когда пророк, самодовольный толстый мужчина, 

Добрался до вершины горы, 

Он воскликнул: «Увы, моё знание! 

Я хотел увидеть хорошие белые земли 

И плохие чёрные земли, 

Но отсюда всё выглядит серым». 

 

            * * * 

 

Человек обратился к Вселенной: 

«Сир, я существую!» 

«Однако», – отвечала Вселенная, – 

Этот факт меня ровным счётом 

Ни к чему не обязывает». 

 

                                                Перевод с английского Андрея Щетникова 

 

 

ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ (1730 – 1774) 

 

Оливер Голдсмит1– английский прозаик, поэт и драматург ирланд-

ского происхождения, яркий представитель сентиментализма. Сын священ-

ника. 

В 1744  году  поступил в  Тринити-колледж в Дублине. Его наставни- 

 
1 https://ru.wikipedia.org/wiki 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%82%D0%B8-%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B6_(%D0%94%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BD)
https://ru.wikipedia.org/wiki
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ком был Тикер Уайлдер. В 1747 году вместе с четырьмя другими студентами 

он был исключён за бунт, в ходе которого они пытались штурмовать 

тюрьму Маршалси1. В 1749 году Оливер окончил Тринити-колледж в Дуб-

лине, пытался продолжить медицинское образование в Эдинбурге. Не полу-

чив диплома, самопровозглашённый «доктор Голдсмит» отправился в путе-

шествие по Европе, откуда в 1756 году прибыл в Лондон без гроша за душой 

и устроился помощником аптекаря, а затем школьным привратником. Его 

публицистические очерки в большом количестве печатались в лондонской 

прессе, однако среди множества начинающих авторов Голдсмита выгодно 

выделяли изящество и лёгкость слога. 

Вечно в долгах и пристрастившись к азартным играм, Голдсмит про-

явил себя как отличный писатель. Социально-бытовые очерки с сатириче-

ским подтекстом «Гражданин мира, или Письма китайского философа, про-

живающего в Лондоне, своим друзьям на Востоке» (1762) принесли ему 

славу и позволили войти в кружок интеллектуалов во главе с Сэмюэлом 

Джонсоном, Эдмундом Берком и Джошуа Рейнольдсом. В 1764 году компа-

ния основала собственный клуб, среди девяти членов-основателей которого 

числился и Голдсмит. В том же году большой резонанс получила его поэма 

«Путешественник», сопоставляющая национальные обычаи и степень удо-

влетворенности жизнью в различных уголках Европы. 

Привычка жить на широкую ногу втянула Голдсмита в долги, и он был 

вынужден зарабатывать составлением компилятивных историй Греции, 

Рима и Англии. В 1766 году он решился опубликовать написанный че-

тырьмя годами ранее сентиментально-мелодраматический роман 

«Векфильдский священник», живописующий гонения добродетельного свя-

щенника помещиком на фоне идеализированной сельской жизни. Роман 

имел грандиозный успех, и в 1770 году Голдсмит вернулся к его основным 

темам в поэтической антиидиллии «Покинутая деревня». 

Последним крупным произведением Голдсмита был фарс «Ночь оши-

бок, или Унижение паче гордости» (1773), не сходивший с английской 

сцены до самого XX века. Годом спустя 43-летний писатель скоропостижно 

скончался и был похоронен в церкви Темпла. Через 15 дней после его 

смерти в печати появилось «Возмездие» – серия сатирических портретов со-

временников, облечённых Голдсмитом в форму шутливых эпитафий. 

Со своим изрытым оспой лицом и даром острословия Голдсмит всегда 

был предметом обсуждения и преклонения в лондонском обществе. Как 
 

1 Маршалси – тюрьма на южном берегу реки Темзы в Саутверке (ныне район Лондона). 

Начиная с XIV века, до закрытия в 1842 году в ней содержались находящиеся под три-

буналом за преступления, совершённые на море, политические деятели и интеллектуалы, 

осуждённые за антиправительственную агитацию, а также (за что тюрьма и получила 

наибольшую известность) лондонские должники. (Прим. ред.). 

 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%88%D0%B0%D0%BB%D1%81%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D1%82%D0%B8-%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B6_(%D0%94%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BD)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BE%D0%BD,_%D0%A1%D1%8D%D0%BC%D1%8E%D1%8D%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BE%D0%BD,_%D0%A1%D1%8D%D0%BC%D1%8E%D1%8D%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%BA,_%D0%AD%D0%B4%D0%BC%D1%83%D0%BD%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B9%D0%BD%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D1%81,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D1%88%D1%83%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BA%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D0%B2%D1%8F%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D1%80%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BC%D0%BF%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%84%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BC%D0%B7%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD
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азартный игрок и недалёкий острослов он выведен в босуэлловской «Жизни 

Сэмюэля Джонсона», который писал про него, что «нет человека более муд-

рого с пером в руке и более глупого при отсутствии оного». Более объектив-

ная характеристика содержится в биографии Голдсмита, написанной Ва-

шингтоном Ирвингом. 

 

ЭЛЕГИЯ 

  

НА СМЕРТЬ БЕШЕНОЙ СОБАКИ 
 

Один рассказ я вам припас 

 (И, значит, не десяток). 

Недлинен будет мой рассказ 

 (И, значит, будет краток). 

  

Когда-то в Айлингтоне жил 

 Мужчина добрых правил: 

Он век с молитвою дружил, 

 (И, значит, Бога славил). 

 

Врагу и другу доброту 

 Дарил он без изъятья. 

Скрывал он утром наготу 

 (Надевши, значит, платье). 

 

И в том же месте жил полкан, 

 Обычная дворняга. 

Он был задира и буян 

 (И, значит, не скромняга). 

  

Был светел путь их до поры, 

 До чёрного момента, 

Где пёс, повздорив, молвил: «Р-ры!» 

 И – цапнул оппонента! 

 

И стар и млад был удивлён 

 И возмущён, к тому же: 

«Рехнулся пёс, коль цапнул он 

 Достойнейшего мужа!» 

 

И реки христианских слёз 

 Исторглись от кручины: 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%81%D1%83%D1%8D%D0%BB%D0%BB,_%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%B9%D0%BC%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B3,_%D0%92%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%82%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B3,_%D0%92%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%82%D0%BE%D0%BD
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И клялся всяк, что бешен пёс 

 И что умрёт мужчина. 

 

И только чудо из чудес 

 Остановило реки: 

Для жизни славный муж воскрес, 

 А пёс – угас навеки! 

 

ЭПИТАФИЯ НА МОГИЛУ 

ЭДВАРДА ПÁРДОНА1 

 

Книготорговцев прокормил он тьму, 

   Они на нищем деньги наживали. 

Даруй Господь вторую жизнь ему, 

   Бесценный дар он принял бы едва ли! 
 

НА КОНЧИНУ МИССИС МЭРИ БЛЕЙЗ 

 

Сегодня, дамы, господа, 

 Мои оплачут ямбы 

Похвал не ждавшую, когда 

 Ей пели дифирамбы. 

 

В нужде к ней обращались мы, 

 Её теплом согреты: 

Она давала нам взаймы, 

 Заклад беря за это. 

 

Она блистала красотой, 

 Нас это возвышало: 

О, Мэри Блейз была святой, 

 Пока не согрешала. 

 

В шелку, бывало, в храм войдёт, 

 Присев, молитве внемлет, 

 
1 Эдвард Пáрдон (1729–1767) – английский журналист и литературный переводчик. В 

1744 г. поступил в Тринити-Колледж (Колледж Святой Троицы) в Дублине, который, 

судя по всему, не закончил. В колледже познакомился с Голдсмитом, и дружил с ним до 

конца жизни. Промотав родительское наследство, пошёл служить в армию рядовым пе-

хотинцем. Позднее осел в Лондоне и занялся литературной подёнщиной: писал статьи 

для газет и делал переводы для книгоиздателей. Перевёл «Генриаду» Вольтера. (Прим. 

пер.). 
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И глаз, бывало, не сомкнёт, 

 Покуда не задремлет. 

 

О ней красавцев легион 

 Мечтал, как о награде. 

Король за нею шёл, коль он 

 Оказывался сзади. 

 

Богатство – где оно сейчас? 

 Красавцы – где они-то? 

Лишь доктор молвил: «Всё, я – пас, 

 Комедия – финита!»  

 

Затем-то и скорбит народ 

 И вся Кент-стрит в унынье, 

Что, проживи она хоть год, 

 Не умерла бы ныне! 

 

НА ПРЕКРАСНОГО ЮНОШУ, 

ОСЛЕПШЕГО ОТ ВСПЫШКИ МОЛНИИ 

 

Судьба была к красавцу благосклонна, 

 Был к избранным красавец отнесён: 

Он стал слепым, подобно Купидону, 

 Но от судьбы Нарцисса был спасён! 
     

НАДЕЖДА 

 
Живём Надеждою, доколь  

Выносим груз невзгод. 

Нам перед смертью даже боль  

Надежду подаёт. 

Надежда освещает путь, 

Как тонкая свеча,  

И чем темней ночная муть, 

Тем ярче свет луча. 

 

                                                   Перевод с английского Евгения Фельдмана 
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ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЭЗИЯ.  БАСНИ 

 

 

ЖАН ДЕ ЛАФОНТЕН (1621 – 1695) 

 

 
Жан де Лафонтен1 (de La Fontaine) – знаменитый французский басно-

писец. Он родился 8 июля 1621 в Шато-Тьерри в Шампани, умер 13 апреля 

1695 в Париже. 
Всемирную известность Лафонтен приобрел своими баснями; в них 

он – в противоположность всем предшествовавшим баснописцам – отнюдь 

не имел исключительною целью проповедовать ту или другую мораль. Во 

многих из его басен практическое применение морали оказывается даже не-

возможным, очень часто он просто изображал с удивительным мастерством 

самые разнообразные явления человеческой жизни, нисколько не думая о 

каких бы то ни было моральных уроках. Сфера, в которой он жил и вра-

щался, при его тонкой наблюдательности, давала ему обильный и благодар-

ный материал.  
Отличительные черты его творчества – естественность и простота, 

под которой лежит юмор, проявляющийся часто в лучшем значении этого 

понятия; способность изображения у него так сильна, что во многих баснях 

он одним стихом, одним словом, рисует всю фигуру человека или живот-

ного (под которым, конечно, тоже подразумевается человек), нередко и це-

лое положение. Огромным количеством примеров можно бы без труда до-

казать, что это был действительно поэт, в произведениях которого жизнь и 

правда развертываются в богатом изобилии. Правда, избранная им область 

басни узка и сравнительно незначительна, но в ней Лафонтен до сих пор 

занимает первое место. 

Сюжеты многих басен Лафонтена использовал великий русский сти-

хотворец И. А. Крылов. 
 

ГОРА В РОДАХ2 

 

По прихоти природы 

Случились у Горы однажды роды: 

Ее стенанья сотрясали тишь, 

Боялись люди грозного приплода – 

 

 
1 http://rushist.com/index.php/literary-articles/3322-lafonten-zhan-kratkaya-biografiya 
2 Из басен Федра и из  «Науки поэзии» Горация. Эту басню переводили А. Сумароков, 

М. Муравьев, Д. Хвостов и другие. Настоящий перевод выполнен в феврале 2018 года и 

не публиковался. (Прим. пер.). 

http://rushist.com/index.php/literary-articles/2555-krylov-ivan-andreevich-kratkaya-biografiya
http://rushist.com/index.php/literary-articles/3322-lafonten-zhan-kratkaya-biografiya
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Куда огромнее, чем наш Париж! 

Но что громада выродила? – Мышь… 

 

Припоминая басню эту, 

Ты в ней не только ложь, 

Но истины зерно найдешь: 

Я думаю, Гора сродни Поэту, 

Что раззвонил по белу свету – 

Мол, Громовержца мощь я воспою, 

Что всех Титанов разразил в бою, 

Смутьянам отомстив за дерзновенье. 

Но похвальба еще не исполненье; 

Что наконец Пиита сотворил? – Да так – 

Пустяк… 

 

ДВА БЫКА И ЛЯГУШКА 
 

Однажды два быка сразились меж собой 

За то, кому из них достанется Телушка. 

Увидев их свирепый бой, 

Вздохнула тяжело Лягушка. 

– «Что с вами?» – обратилась к той 

Её горластая подружка. 

– «Увы! Удел наш предрешен! – 

Квакушка отвечала в горе, – 

Тот, кто одержит верх в кровопролитном споре, 

Изгонит с пастбища того, кто побеждён, 

И он среди болот, в осоке воцарится 

И передавит всех лягушек до одной. 

Расплачиваться нам за этот страшный бой, 

А кто тому виной? Демуазель Телица!» – 

То вещий страх, как видно, был: 

Поверженный боец средь камышей укрылся, 

И квакающий клан жестоко поплатился – 

Лягушек новый царь по двадцать в час давил. 

 

Как часто видим мы, к несчастью, 

Мученья малых сих под неразумной властью! 

 

ЛАСКА В АМБАРЕ 
 

Дворянка Ласочка – худа, гибка, длинна – 

Сквозь узенькую щель пролезть в амбар сумела: 
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От хвори только что оправилась она. 

В амбаре Ласочка, не зная сыти, ела 

И округлилась, раздобрела, 

Дородна стала и жирна, 

А сколько истребила сала! 

Но Ласке всё казалось мало; 

Уж затерялся нос промеж раздутых щёк, 

Разбухло и брюшко – что вдоль, что поперёк, 

.             Так, обжираючись, она в конце недели 

Заслышала шаги – и ну скорее к щели! 

Ан нет, не выбраться: как видно, щель не та; 

Другие обежав места, 

Решила Ласка: – «Здесь прошла я, нет сомненья, 

Дней пять тому назад; я, право, в изумленье!» – 

Тут Крыса обратилась к ней: 

– «Вы были в талии тогда чуть-чуть стройней; 

Худышкой вы вошли, худышкой прочь уйдёте; 

Бывало так и у других, 

Но что за дело вам до дел чужих, 

Покуда вы своих не разберёте!» 

 

СКУПЕЦ, УТРАТИВШИЙ СВОЁ СОКРОВИЩЕ 
 

Расходовать добро – и значит им владеть; 

Хочу спросить людей, чья страсть одна – радеть 

О накоплении: стяжать, сгребать горстями 

Монету: чем они счастливее меж нами? 

За гробом Диоген подобно им блажен, 

А в мире сём скупец живёт, как Диоген. 

Эдип нам рассказал о богаче и кладе, 

Мы перескажем, пользы ради. 

 

Второй ли жизни ждал 

Наш горемыка, чтобы жить богато? 

Он златом не владел, но им владело злато. 

Своё сокровище он в землю закопал 

И до того над ним дрожал, 

Что стало злато для него священным 

И неприкосновенным. 

И что ни делал он – ел, пил или гулял, 

Он об одном лишь помышлял: 

О тайнике своём, от света сокровенном. 

Так часто он то место посещал, 
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Что некий землекоп смекнул, в чём дело, 

И клад немедля откопал. 

Но вот скупец открыл, что клетка опустела, 

Не взвидел света он – и ну вопить, рыдать, 

И бесноваться, и стенать! 

Один прохожий захотел узнать, 

Что за напасть беднягу одолела. 

– «Увы, украл моё богатство тать!» – 

– «А где хранили вы его?» – «Под камнем, в яме». – 

– «Уж не война ли грянула над нами? 

Хранить в земле богатство смысла нет: 

Куда удобнее ваш дом и кабинет, 

А вы своё добро сослали столь далёко: 

Вы, право, поступили с ним жестоко. 

Притом, будь злато под рукой у вас, 

Оттуда черпать вы могли бы что ни час». – 

– «О, боги! Что ни час, проматывать без толка! 

Недолго всё спустить, копить же – ох, как долго! 

Нет, клада я не смел и тронуть никогда». – 

– «Но объясните мне тогда: 

Коль денег вы из тайника не брали 

И от богатства проку не видали, 

То здесь оно иль нет – какая вам беда? 

Вложите камень вновь туда, откуда взяли, 

И заживёте, как всегда». 
 

КОТ И КРЫСА 

 

Четыре твари – Крыска-Зерногрызка, 

Кот-Живоглот, разбойница Сова 

И Ласка, чей корсаж посажен слишком низко, 

Все лиходеи, как гласит молва, 

Частенько прятались в тени сосны дуплистой. 

Однажды человек к сосне пришёл 

И окружил сетями ствол. 

Вот на рассвете Кот, охотник истый, 

Спешил на ловлю, но во мгле тенистой 

Не смог ловушки разглядеть 

И угодил, бедняга, в сеть, 

И ну вопить! Тут Крыса подбегает; 

Котище чует смерть; но Крыса отмщена 

И ликования полна: 

Ещё бы – злейший враг в тенётах погибает! 
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Взмолился Кот: – «Любезный друг! 

Ты бескорыстной добротою 

Давно известна всем вокруг; 

Так вызволи меня, пусть я того не стою! 

Ведь я по глупости в ловушку угодил! 

Из вашей братии я лишь тебя любил, 

Оберегал и чтил глубоко, 

Ты мне дороже, чем зеница ока. 

Как благодарен я за твой приход богам! 

Привыкнув возносить молитвы по утрам, 

Я собирался помолиться сам, 

Да вот – мешает сеть! Сними с меня тенёта, 

Мне смертью угрожает плен». – 

– «А что я получу взамен?» – 

Спросила Крыса Живоглота. 

– «Мой друг, я заключу союз 

На веки вечные меж нами, 

Клянусь, что святость наших уз 

Я стану защищать когтями; 

Поверь – я за тебя готов 

Восстать на всех твоих врагов: 

Перекушу я горло Ласке, 

Да и Сова дождётся таски 

За подлые свои дела: 

Они тебе желают зла». – 

– «Освободить тебя? – спросила Крыса хмуро. 

– Ещё чего! Я не такая дура». – 

И Крыса потрусила в свой приют. 

Глядит – а Ласка тут как тут. 

Метнулась Крыса вверх – Сова кружит над нею: 

Куда ни кинь – беда, одна другой страшнее; 

Тут Зерногрызка бросилась к Коту 

И стала петли грызть – сначала ту, 

Потом другую, сети распустила 

И лицемерного Кота освободила. 

Тут ловчий подоспел – и со всех ног 

Союзники пустились наутёк. 

Но вскоре Крысу Кот заметил в отдаленье 

И говорит: – «Сестра! Приди меня обнять! 

Как! Ты не веришь мне? Да это оскорбленье – 

Союзника врагом готова ты признать? 

Забуду ли, как ты пришла мне на подмогу? 

Тебе я жизнию обязан, словно Богу». – 
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Она ему в ответ: – «А мне ли позабыть 

Кошачий нрав? Ну, нет! Не верю я союзу; 

Долг благодарности Коту всегда в обузу. 

Насильственный союз – что хуже может быть?» 
 

АНТУАН ФЮРЕТЬЕР (1619 – 1688) 
 

Известен как автор «Мещанского романа», примечательного «Всеоб-

щего словаря» (за который завистливые коллеги изгнали его из состава Ака-

демии) и сборника «Нравоучительные басни». В баснях Фюретьера1  широ-

кий охват современных нравов сочетается с размышлениями об универсаль-

ных свойствах человека. Выводы писателя столь же мрачны, что и в «Ме-

щанском романе». Но одновременно в некоторых баснях звучит хвала труду 

как основе нравственности. Басня, названная писателем «средоточием по-

чти всей мудрости народов», открывала перед Фюретьером перспективы ху-

дожественного освоения действительности, какого не удалось ему достичь 

в романе. 

 

ПРО ФИЛОСОФА И ЕГО ОГОРОД 
 

Один Философ обучал морали, 

Но лекции пошли ученикам не в прок; 

Тогда на тех вещах, что все прекрасно знали, 

Решил он им наглядный дать урок. 

Имел он огород, где тщательность ухода 

Стократ улучшила, что создала природа, 

Там редкая царила чистота, 

Дивились стар и млад: какая красота! 

Там по ранжиру выверены грядки 

Линейкой и натянутым шнурком, 

Там лук, салат, щавель, петрушка с чесноком 

Растут в обдуманном порядке, 

Их идеальный вид 

И взоры веселит, и дразнит аппетит. 

Но вдруг с Философом случилась перемена: 

Забросил он плоды своей земли, 

И мысли, и душа от прежних дел ушли, 

Над чем трудился он самозабвенно, 

Отныне им забыто и презренно. 

Лопату с лейкою он в руки вновь берёт: 

 
1https://classlit.ru/publ/zarubezhnaja_literatura/drugie_avtori/antuan_fjureter_obzor_tvorchest

va_pisatelja/62-1-0-472 
 

https://classlit.ru/publ/zarubezhnaja_literatura/drugie_avtori/antuan_fjureter_obzor_tvorchestva_pisatelja/62-1-0-472
https://classlit.ru/publ/zarubezhnaja_literatura/drugie_avtori/antuan_fjureter_obzor_tvorchestva_pisatelja/62-1-0-472
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Теперь чертополох, крапива и осот – 

Предмет его забот, 

Он прилагает все старанья 

Для роста их и процветанья, 

Дурной траве своё искусство отдаёт. 

– «Знать, в Царство Дураков учитель наш собрался» – 

Смеются юноши Философу в упрёк. 

– «Я был бы глуп, как вы, когда б урок 

Вам преподать не постарался; 

О чём заботитесь вы менее всего? 

О том, чтобы взрастить любовь друзей надёжных, 

Они вам подарят душевное родство 

И помощь подадут в годину бед возможных. 

А вы, заботу о друзьях презрев, 

Печётесь о любви пустоголовых дев, 

Но каковы плоды стремлений ложных? 

Тот плод, что ныне вас манит, 

Шипом смертельным уязвит». 

 

Мораль 

 

В чём басни сей нравоученье? 

А в том, что дружбу мы оберегать должны: 

Она – как нежное растенье, 

Которому и зной, и холода страшны; 

В надёжной дружбе нет обмана, 

Но как уверимся мы в ней, 

Коль сами ежечасно, неустанно, 

Не будем пестовать друзей! 

 

А. НОДЕ 
(Предположительно конец XVII – начало XVIII века) 

 

ВАСИЛЁК 
 

– Родных полей простой цветок, 

Чей венчик окропили росы, 

Твой аромат меня привлёк, 

А прежде ты ничем не пахнул, василёк, 

Открой мне, в чём секрет твоей метаморфозы? 

– Младая Хлоя в свой букет, 

Жасмины потеснив и розы, 

Взяла мой безуханный цвет; 
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Оставь напрасные расспросы – 

Ты понял сам, в чём тут секрет: 

Когда ты окружён достойными друзьями, 

И сам украсишься нежданными дарами. 

 

ШКОЛЬНИК, ПЧЕЛА И ПОЛЫНЬ 
 

– Что ищешь ты среди бурьяна? – 

Спросил ленивый Ученик 

У Пчёлки, что трудилась рьяно, 

Не прерываясь ни на миг. 

– Я собираю мёд. – Ты шутишь? Мёд с Полыни! 

– Но так и есть. – Пчела, не смейся надо мной! 

Так значит, понапрасну ныне 

Ты тратишь дар чудесный свой! 

– Узнай же, мальчуган: кто ленится в ученье, 

Тот истины простой вовеки не поймёт – 

Трудом даруется уменье; 

Так, горечь сорного растенья 

Я превратить умею в мёд – 

Он сладок, словно взят у розы; 

Поверь, усердный труд творит метаморфозы! 

Запомни крепко мой сегодняшний урок: 

Лентяю горек труд, как сей полынный сок; 

Для шалопая труд – мучение и скука; 

Но тот, кто лень свою усердьем превозмог, 

Вкусит сладчайший мёд: его дарит наука. 

 

САДОВНИК, МАЛЬЧИК И ДИЧОК 
 

Бездумный Мальчуган, что для детей не диво, 

Расспрашивал Садовника пытливо: 

– Скажи мне, добрый Жан, всю правду мне открой – 

Чем эта яблонька виновна пред тобой, 

За что её терзаешь ты жестоко? 

–  Я, сударь мой, ей делаю привой, 

Дабы её плоды, утратив горечь сока, 

Пленяли сладостью одной, 

Чего и ждёт от них природа; 

Деревья вроде нас самих: 

Без попеченья, без ухода 

Дождёшься ли добра от них? 

Нет! Будем выпрямлять кривых, 



47 

 

Всё лишнее срезать (я, сударь мой, прощенья 

Прошу за эти рассужденья, 

Но сад – лишь воспитанья результат). 

– Нет, Жан, твои слова меня не убедят! 

Тебя послушать – Провиденье. 

Что нам даёт плоды, питающие нас, 

В твоих руках нуждается сейчас, 

И ты в ответе за плодоношенье? 

Ты сомневаешься в небесном попеченье 

И говоришь, как все педанты говорят! 

Все воспитатели нас донимают скукой, 

Без толку изводя наукой 

Ты – яблони, а те – ребят. 

– Отлично, сударь мой! Как вы красноречивы – 

Ну, право, чистый Цицерон! 

В награду вам даю, сердечно восхищён, 

Плод этого Дичка, что разум ваш пытливый 

Столь пылко защищал в горячности младой. – 

Альфред кусает плод румяно-золотой, 

Но горечь вкупе с кислотой 

Открыла мальчику его же сумасбродство. 

Так преподал ему Дичок простой 

Урок о пользе садоводства. 

 

Пора плодоношения близка; 

Не забывай, Альфред: ребячьи недостатки – 

Зазнайство неуча и дерзкие повадки – 

То яблочки от моего Дичка. 

 
/Из кн.: «Поэты Франции в переводах Майи Квятковской», Санкт-

Петербург, изд-во «Знак», 2013./. 

 

                                         Перевод с французского Майи Квятковской 

 

 

МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ  

(1814 – 1841) 

 

МЦЫРИ 
 

В 2021 году исполняется 180 лет со дня смерти великого русского по-

эта – Михаила Юрьевича Лермонтова. В этом выпуске журнала «Пере- 
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водчик» мы завершаем публикацию поэмы автора «Мцыри» в переводе на 

английский язык молодой Забайкальской переводчицы – Екатерины Коржо-

вой1. 

 

24 

Thus, I by one of you was seen… 

And all the rest you know yourself. 

I’ve stopped now. Trust, don’t be so deaf! 

Or no, don’t trust me, ne’er mind. 

For me the only grief can bind: 

My corpse, congealed and numb, is doomed 

To NOT in native soil be tombed, 

And all the story of my pain 

Amid deaf walls will sob in vain, 

For none will take the mournful wine, 

Bewailing somber name of mine. 

 

25 

Now vale, father! Touch my face, 

And you will sense that it’s ablaze… 

Know, that since birth this flaming shine 

Could, hiding, live in breast of mine; 

But now its pabulum is drained, 

Its jail’s enough with it sustained, 

It comes again to Someone Saint, 

Who, while we stand in lawful queue, 

Gives pain and peace to me and you… 

But what of this? – in Eden’s strand, 

In saint’s, empyreal land 

My soul will find its placid nook… 

Alack! – instead I wish I took 

The trice when, blithe in somber cliff 

I, when a boy, met each my eve – 

If only could – I would retrieve… 

 

26 

Before I soar to Heaven’s gate, 

And you won’t have to long await, 

Prithee, fulfil my last behest: 

Mind orchard, where effloresced 

The twain acacia’s bushes white… 

 
1 См. начало в журнале «Переводчик» № 16, 2016. СС. 75–79. (Прим. ред.).  
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The grass ‘tween them’s so thick and tight, 

Crisp balmy air is so sweet; 

So hyaline, with sun’s gold lit 

Are sparkling leaves, in umbrage hid! 

Grant me this place before I’m tombed. 

The day, with azure beam illumed, 

Then to the lees to drain I’m keen. 

And thence the Caucasus is seen! 

Perhaps, this mountain from His height 

Will greet at parting, will invite, 

Invite to drink the balmy breeze… 

Before the end comes in and frees, 

I’ll catch again my precious tone! 

As if some crony of my own 

Or brother would above me bend, 

And wipe with his caressing hand 

Congealing sweat off my dead face, 

As if he softly croons and prays 

To me about my darling land… 

Of this convinced, I’ll meet my end, 

And none of you I shall make damned!...”   

 

               Перевод с русского на английский Екатерины Коржовой 

 

 

ЕЛКА НЯГОЛОВА (род. в 1952 году) 

 
От переводчика. Об одном из самых известных авторов современной 

болгарской литературы можно коротко сказать так. 

Поэт, издатель, переводчик, беллетрист, составитель многочисленных 

поэтических антологий. Перевела на болгарский язык сотни стихотворений 

русских поэтов (о переводах с других языков умолчим, их также сотни). Со-

здатель и первый председатель международного творческого объединения 

«Славянская литературная и художественная академия». Главный редактор 

журнала «Знаки». Директор Международного фестиваля поэзии «Славян-

ское объятье». Действительный член Академии российской словесности. 

Автор более 30 книг, среди которых 11 изданы за границей. Лауреат более 

15-и национальных наград, а также литературных премий в России, Сербии, 

Черногории, Польше, Великобритании, Латвии, в Республике Сербской.  

А можно и так, переведя её короткое стихотворение в прозе. 

 

  «Я посадила бересклет и две берёзы.  

  Я сына родила и воспитала, и в него вдохнула душу.  
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  Я купалась в мужской любви: любимый, сын и два замечательных внука!  

  Я подарила родному городу фонтан для возрождения.  

  Я любила своих друзей и близких до самозабвения и посвящала им себя.  

  Я шла за поднятым флагом, а не за брошенной костью.  

  Я разбросала по миру как одуванчики свои слова и стихи.  

  Я отдавала всё, не ожидая получить хоть что-то... 

  СПАСИБО, Господи, за твою щедрость!» 

 

ДЫХАНИЕ АКАЦИИ 

 

Вся в паутине страдости 

Средь календарных знаков, 

Липкая вся от сладости: 

Кипенью вдоль буераков. 

 

Гроздья слетают волнами 

В грусть моего пространства, 

Прозой безумной полные, 

С листьями окаянства. 

 

Белые гроздья в памяти 

Змеем воздушным прянут. 

Где-то в небесной замяти 

На облаках застрянут. 

 

Детский мой змей, мечтающий 

Под аромат акаций, 

Где, в небеса взлетающий, 

Можешь не приземляться! 

 

С неба машу. Сумей-ка ты 

В сны стариков как гостья. 

Вон они над скамейками: 

Белых акаций гроздья! 

 

Запах – повсюду вроде он. 

Рай, а не просто родина! 

Срезал отец их прядки мне, 

Буду теперь украдкою 

Грызть эти гроздья сладкие. 
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СНЕГА ВО МНЕ 
 

Без края Ты его сквозь сито сыпешь, Боже… 

Мир предрождественский всё так же нем. 

Его дыханье ощущаю всею кожей, 

Как век Любви не ведала совсем. 

 

За годом год пришлось простому люду 

Идти к высотам мнимым. Вот и – край. 

Смотри, стервятники расселися повсюду, 

И ждут, когда отринем мы свой рай... 

 

Тьма на снегу, победу ль мы пророчим 

В сражении тяжёлом ночью, днём. 

Сухую шелуху в пещере топчем, 

Но если нет любви, всё скрыто льдом. 

 

О птицы хищные! Пока что не украли 

Рай наших душ и рай страны моей... 

В сердцах у нас снега, и вот мы перестали 

Чужую боль воспринимать своей. 

 

Мария, бедная – ужель поверить сможет, 

Что Сына Своего отдаст нам вновь? 

Так бесконечно долго здесь Его тревожат, 

Найдёт ли новых сил Её любовь? 

 

Вот дерево, одно перед пещерой, 

Склонясь в молитве, закрывает вход. 

Господь ему насыпал верной мерой: 

Гнездо в ветвях и жёлтый спелый плод. 

 

Я тоже такова. Утихли звуки. 

То – «Отче Наш», хлеб, испечённый мной. 

А за окошком снега жаждут внуки, 

Чтобы свой путь прорисовать домой... 

 

                                                    Перевод с болгарского Ивана Белокрылова 
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КРИСТИНА ДЖОРДЖИНА РОССЕТТИ (1830 –1894) 

 
 

От переводчика. Вновь предлагаю читателям несколько новых 

переводов стихотворений Кристины Д. Россетти. Думаю, что живительная 

сила её таланта, как чистейший лесной родник, дарит новые силы и 

пробуждает добрые чувства в каждом, кто соприкасается с творчеством 

этого неповторимого поэта.   

 

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ 

 

В середине суровой зимы 

       Ветер стонал. В холода 

На железо земля походила 

       И на камень – вода. 

Снег падал и падал стеной, 

       Падал стеной. 

В середине суровой зимы, 

       Давней порой. 

 

Наш Господь, – Его удержать не смогло 

      И небо; земля не спасла Одного. 

Исчезнет земля с небесами, 

      Когда будет царство Его. 

В середине суровой зимы 

      Ему хлев достаток принёс. 

Господь Всемогущий, 

      Иисус Христос! 

 

Всего оказалось в достатке Ему: 

      Обожал Херувим, летая; 

Мать кормила своим молоком; 

      И сена для сна хватало. 

Всего оказалось в достатке. Над Ним 

      Ангелы крылья склоняли; 

Бык, осёл и верблюд – 

      Все Его обожали. 

 

Архангелы, Ангелы – им 

      Вместе бы здесь собраться 

С Херувимом и Серафимом, 

      Заполнить вокруг пространство. 
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Но только безгрешная Мать 

 В блаженстве главу наклонила, 

И Сына она 
          Поцелуем почтила. 

 

– Что я могу Ему дать, 

       Когда я совсем бедна? 

Была бы я пастухом, 

      То ягнёнка б Ему принесла. 

Была бы я мудрецом, 

      То сделала бы, что можно. 

И всё-таки, что я смогу отдать? 

       Сердце своё, как и должно. 

 

ПРИШЕСТВИЕ 

 

Земля постарела слегка. 

       В недрах холодных созрела 

Стихия огня, что уже к нам близка; 

      Земля постарела. 

 

      Знать живущим земля повелела: 

Миллионы лежат в её складках. Века 

      Заполнят их до предела. 

 

Когда пламя прорвётся издалека, 

      В обновлении жизнь возродится смело? 

Земля, земля, твой холод острый пока; 

      Земля постарела. 

 

РАССТАВАНИЕ 

 

Расставание за расставанием, 

      Сердце терзают муки; 

И встреча туманит печалью 

      В предчувствие скорой разлуки. 

Когда день настанет иной, 

      Не будет разлук никогда? 

Когда встретит новая нас 

      Без моря и бури земля? 

Где время над нами не властно, 

      Там царствует вечность одна?.. 

Жить будущей встречей, как счастьем, 
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      С надеждой в свой срок умирать. 

Пусть пока – расставанье; для счастья 

      В радости боль забывать, 

Чтобы потом повстречаться 

      И больше не разлучаться. 
 

Из «СПЕТЫХ ПЕСЕН» 

 

* * * 
 

Надежда, что колокольчик, от рожденья дрожит. 

Любовь, как дивная роза, – на радость земле её жизнь. 

Вера подобна лилии, высоко вознесённой. 

Любовь подобна розе, на радость миру рождённой. 

 

Колокольчик, сладкие лилии – без шипов растут все, 

Но колючая роза превосходит их всех. 

 

* * * 

 

Папа и мама есть у ребёнка – 

      Богатый младенец мой. 

Без папы и мамы – иные; знать горько, 

Что мамы не будет другой; 

      Беден ребёнок такой. 

 

* * * 

 

Снег лежит на полях; 

       За городом в домике холодно. 

Я горячей едой у камина 

      Утоляю свой голод. 

 

Уютно в одежде моей, 

      Тепло хранят мягкие складки; 

И мне очень жаль бедняков, 

      Которым в морозы несладко. 

 

* * * 

 

Если б всегда шли дожди и не было солнца, 

Холм солнце бы не озаряло. 
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Если б всегда было солнце и не шли бы дожди, 

Небо радугу бы не рождало. 

 

 * * * 
 

На берегах травянистых 

Ягнята резвятся шерстистые; 

Шерстистые братья и сёстры 

      Прыгают, ног не жалеют; 

Наблюдая за ними, шерстистая 

      Мама тихонечко блеет. 

 

  * * * 

 

– Кукареку! Кукареку!– 

    Петух на рассвете поёт. 

– Кикирики! Кикирики! 

    Розы ждут солнца восход. 

 

– Кукареку! Кукареку!– 

    Ранних птиц голоса по утрам. 

– Кикирики! Кикирики! – 

    Спешит день, денёчек к нам. 
 

                                    Перевод с английского Валентины Брилёвой 

 

 

ЦЫБИГМИТ ДАМДИНЖАПОВА (род. в 1956 году) 
 

Цыбигмит Дамдинжапова1 – лауреат Алтарганы – 2006, лауреат 16 

конференции молодых писателей Бурятии (1996 год), лауреат премии Цы-

дыпа Жамбалова (1997 год), ведущая программы «Заншалай зула» на теле-

канале «Мир Бурятия», отличник народного просвещения РСФСР. 

Поэтесса родилась в 1956 году в селе Цаган-Ола Могойтуйского рай-

она Читинской области. Окончила Агинское педагогическое училище. 

С 1977 года работала методистом в районном Доме культуры посёлка Агин-

ское. С 1987 по 1997 годы работала учителем начальных классов и учителем 

бурятского языка и литературы Агинской  средней школы № 1. С  1997  по 

2002 годы работала корреспондентом и заведующей литературным отделом 

 
1 https://www.baikal-daily.ru/news/16/194591/ 

 

 

https://www.baikal-daily.ru/news/16/194591/
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всебурятской еженедельной газеты «Толон». 

Её стихи изданы отдельными сборниками «Нангин зула», «Вечный 

свет», которые так же вошли в сборники «Ветер Востока», «С родников 

начинаются реки большие», 5-томник писателей Аги, 15-томник писателей 

Бурятии. 

С 2002 по 2012 годы Цыбигмит Митуповна была руководителем этно-

культурной студии «Сэргэ» в городском дворце детского (юношеского) 

творчества. С 2014 года является консультантом и ведущей передачи «Зан-

шалай зула» на телеканале «Мир – Бурятия». 

 

ВЕЧНЫЙ СВЕТ 

 

Не только в подлунном мире 

всё бренно и нет постоянства. 

Вон блещут, лучатся звёзды – 

свет звёзд, отгоревших раньше. 

И чёрного неба кометы –  

осколки планет погибших – 

Расчерчивают пространство… 

И, право, немного странно, 

Когда человек, живущий 

какой-то лишь миг ничтожный, 

Клянётся в такой вот вечер, 

Клянётся всерьёз, не ложно 

В любви бесконечной, вечной. 

Всё бренно… 

А так ли это? 

Я голос твой нежный слышу – 

И кажется мне, планеты 

погасшие воскрешают – 

Мерцают, смеются, дышут… 

И люди стихи там пишут, 

В любви друг другу клянутся, 

сердцами соприкасаясь. 

Всё бренно… 

Неправда, милый. 

Твои обнимаю плечи, 

Твоей наливаюсь силой. 

Скажи ещё раз, любимый: 

– Люблю навсегда… 

Навечно. 
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*** 

 

Тепло и тихо. 

Дремлют облака, 

В воде хрустально-чистой отражаясь. 

Спокойный день 

Спокойная река. 

И я покоем этим наслаждаюсь. 

У ног моих рыбёшек суета. 

Они как дети. 

Мир их полон света. 

Уносит плавно лёгкая мечта 

Меня в моё безоблачное детство. 

…Вот девочка склонилась над водой, 

Смывает пыль с набегавшихся ножек. 

У девочки и папа молодой, 

И мать меня сегодняшней моложе. 

В глазах девчушки радость бытия. 

К ней боль утрат ещё не прикоснулась. 

Та девочка… 

Конечно, это я 

Сама к себе из детства вдруг вернулась. 

– Иди ко мне, – я руки к ней тяну, – 

Хотя б на миг, всего на миг единый. 

 

…Но убегают рыбки в глубину. 

В ладонях мокрых – камешки и тина… 

 

*** 

 

Окружили заботы, 

Разных дел суета… 

Может быть, оттого-то 

И в душе маята. 

Вот, решила – присяду, 

Рассужу…Уложу… 

И душе – «Всё в порядке, 

Успокойся», – скажу. 

Но напрасно старалась – отрешенности нет. 

Мысль, как птица, металась 

Меж забот и сует. 

Мир огромный, жестокий 

Встал в душе на дыбы. 
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Стихотворные строки – 

Отраженье судьбы. 

 

*** 

 

На уступе скалы 

Одиноко рябина растёт. 

(Ни воды, ни земли), 

Ледяное дыхание гор), 

Расцветает весной, 

А осеннее время придёт – 

На уступе скалы 

Золотой полыхает костёр. 

Человека судьба 

Не всегда благосклонна к нему. 

Может вдруг приподнять. 

Может вдруг неожиданно смять. 

Может вдруг одарить. 

Может бросить в кромешную тьму… 

Только ей наше право цвести и гореть 

Не отнять. 

 

*** 

 

Отнюдь не горжусь собою, 

Житейские вихри-волны 

Играют моей судьбою. 

Я их подчиняюсь воле. 

Легко поддаваться ветру. 

Пенять на погоду просто. 

Приятно мечтать, что где-то  

Есть твой благодатный остров. 

Вот сжалятся волны-вихри – 

Отпрянут и в даль умчатся. 

Лишь стоит на берег выйти – 

И сразу же в руки – счастье. 

Но хватит пустых иллюзий, 

Несбыточно-сладких планов, 

Ведь с ними в житейской луже 

До старости можно плавать. 

Давай, океан, поспорим, 

Хотя ты силён, бездонен. 
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Нет паруса – есть упорство. 

Нет вёсел – крепки ладони. 

 

*** 

 

Душа моя, пора бы о разладе 

С тобою нам давно уже забыть. 

Дорог неторных больше мне не надо. 

Да здравствует спокойный, тихий быт! 

Устала я бороться беспобедно 

За справедливость призрачных идей. 

Устала я делить чужие беды, 

Хочу любить себя, а не людей. 

Хочу, чтоб в доме были днём и ночью 

Закрыты двери, состраданью – ша! 

…Не злись, душа, – шучу, шучу… 

А впрочем – 

Спасибо, непокорная душа! 

 

    ОСЕННИЙ ПОЖАР   

 

Листья кружатся, 

Грустно шурша, 

Опадая. 

По осеннему лесу 

Иду я одна, 

О тебе вспоминая. 

Разгулялся осенний пожар – 

На деревьях играет, 

Сердце пламенем сжал – 

Это наша любовь догорает… 

Первый лёгкий мороз 

Пробежал по опушкам. 

Холодок моё счастье унёс – 

Остудил твою душу. 

 

    ДЕНЬ И НОЧЬ 

 

Вслед за светлым солнечным днём 

Чёрным призраком ночь крадётся. 

Грянет срок – и мы все умрём, 

Путь наш бездною оборвётся. 

Эта мысль, как удар топора, 
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Обрубила мои стремленья. 

И убил лёгкий взмах пера 

Недописанное стихотворенье. 

Для чего всё это вокруг – 

Страсти, поиски, травы, птицы, – 

Если смертью когда-то вдруг 

Круг наш жизненный завершится?... 

Но смывается ночи тень, 

Расправляются грудь и плечи, 

И шагаю я в новый день, 

Будто в солнечную бесконечность. 

 

*** 

 

Мелькнуло слово искрой и погасло 

За травами, за гребнями тайги. 

И я уже который день напрасно 

Ищу его средь тысячи других. 

 

Казалось бы, ну что же здесь такого – 

Возьми другое иль подправь слегка. 

Но без того, ненайденного, слова 

Не оживёт, не зазвучит строка. 

 

                                                       Перевод с бурятского Бориса Макарова 

 

 

МЭРИ ХАУИТТ (1799 – 1888) 
 

Мэри Хауитт1 – одна из самых изящных, многогранных и плодовитых 

английских писательниц первой половины 19 века. Она родилась 12 марта 

1799 года в Колфорде, Форест Дин1. Родители Мэри были членами религи-

озной группы «Общество Друзей»2, к которой обе семьи принадлежали с 

давних времен. 

 
 
1 Форест Дин (The Forest of Dean) – лес Дин, является древнейшим лесом Англии и од-

новременно это историческая и географическая область в графстве Глостершир, Англия. 

Лес имеет форму треугольника и простирается от реки Уай на севере и западе, реки Се-

верн на юге и города Глостер на востоке. Площадь области 110 кв. км. Большая её часть 

покрыта лесом. Через него проходит граница между графством Глостершир и Уэльсом. 

(Прим. пер.) 
2 «Религиозное общество Друзей», квакеры  (англ. Religious Society of Friends) – изна-

чально протестантское христианское движение, возникшее в годы Английской револю-

ции (середина XVII века) в Англии и Уэльсе. Датой возникновения квакерства обычно 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/XVII_%D0%B2%D0%B5%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%8D%D0%BB%D1%8C%D1%81
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Её отец, Самюэл Ботэм, занимался бизнесом по обработке железа, но 

не преуспел в этом. Вскоре после рождения Мэри, когда дела приняли со-

всем безнадёжный оборот, он вернулся в Уттоксетер, где прежде жил и, в 

конце концов, был назначен властями земельным инспектором в Нидвуде, 

графство Стаффордшир. Именно с этим краем ассоциируются первые от-

четливые воспоминания Мэри Хауитт. Отец частенько брал детей с собой 

на обходы территории и, таким образом, даже в раннем детстве Мэри позна-

комилась, как она сама говорила, с «духом природы». 

О некоторых из этих прогулок у Мэри сохранились яркие воспомина-

ния. Именно во время одной из таких прогулок к ней пришло отчётливое 

осознание того, что она способна размышлять. Ей тогда было лет пять-

шесть. Она говорила: «Я очень хорошо помню новый свет, новую радость – 

cокровища, которые отныне мне принадлежали». В доме царило спокой-

ствие, дети жили в изоляции и были предоставлены сами себе. Таким обра-

зом, природа давала возможность освобождения от интроспекции. Мэри 

начала обучаться чтению в раннем возрасте. Уроки давала мать, в том числе 

и уроки Закона Божьего <…>. 

Некоторое время у детей была гувернантка Мэри Паркер, набожная 

женщина, которая тоже принадлежала к «Обществу Друзей». Вскоре дево-

чек отправили в школу в Йорк, где царили исключительная строгость и пе-

дантизм. По словам Мэри, Анна взяла с собой «Гимны» Миссис Барбо, по-

скольку её воспевание Творчества и Природы было для девочки особенно 

близко, но когда она захотела почитать об этих порывах благодарного и вос-

торженного сердца, то тщетно пыталась найти эту книгу среди вещей в 

своем сундуке. Её потихоньку изъяли учителя. Одним из немногих удоволь-

ствий школьной жизни было то, что у каждой девочки имелся свой неболь-

шой садик, в котором они могли выращивать цветы. Мэри Ботэм очень лю-

била свой уголок, но она не могла проводить там столько времени, сколько 

хотела. «Я испытываю, – говорила она, – какое-то нежное чувство сострада-

ния к себе и Анне, когда вспоминаю, как мы всегда стремились к прекрас-

ному и искали красоту, хотя мы ничего не знали об искусстве».  

В 1817 году, вскоре после окончания школы, Мэри встретила Уильяма 

Хауитта в доме своих друзей в Лесестере. Они испытывали взаимное при-

тяжение вследствие общих интересов, симпатий и устремлений. 10 апреля 

1821 года молодые люди поженились и обосновались в Хенли, Стаффорд-

шир, где Уильям занимался бизнесом. Одним из самых примечательных 

событий в начале их семейной жизни была поездка в Шотландию, которая 

произвела на них неизгладимое впечатление. 

Природная склонность к литературе каждого из супругов особенно 

обострилась благодаря их близкому общению. Результат сказался не только 
 

считают 1652 год, когда Джордж Фокс впервые выступил с проповедью, посвященной 

жизни в соответствии с «Внутренним светом», то есть непосредственное обращение к 

Богу без религиозных символов, духовенства и других церковных форм. (Прим. пер.). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1652_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BE%D0%BA%D1%81,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B6
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в разнообразных и многочисленных художественных произведениях, но и в 

примерах счастливого и успешного творчества1, раскрывающего особенно-

сти их писательского дара в этом счастливом союзе. 

Не часто можно встретить пару, которая в течение столь долгой жизни 

работала бы более кропотливо и успешно вместе, с меньшими потерями для 

индивидуальности каждого из них. 

В 1824 году семья Хауиттов переехала в Ноттингем и жила там до 

1836 года. Они не только продуктивно работали на литературном поприще, 

но также активно участвовали во многих общественных и филантропиче-

ских движениях.   

В 1827 году вышел в свет их первый совместный поэтический сбор-

ник, который получил теплый отклик прессы. Супруги обрели много новых 

друзей <…>. В этот период времени вышла в свет одна из первых научно-

популярных книг в нашей стране – «Зарисовки по естественной истории», 

написанная Мэри Хауитт. 

Скоро стало очевидно, что им нужно было перебираться поближе к 

Лондону, который предлагал гораздо больше возможностей для творчества. 

Они купили дом в Эшере, графство Суррей, в котором прожили до 1840 

года. 

С 1840 по 1843 годы супружеская чета провела в Германии, где они 

столь успешно изучали общественную жизнь и литературу, что это нашло 

отражение во многих книгах. По возвращении в Англию они поселились в 

Клептоне – в доме, который знавал много почётных гостей. Среди них были 

Ханс Кристиан Андерсен (чьи сказки переводила Мэри) и Альфред Тенни-

сон. Мэри сохранила записи о многих визитах последнего в этот дом. Здесь 

они прожили с 1843 по 1848 годы. <…>. 

После смерти Уильяма (Рим, 1879 г.) Мэри Хауитт жила либо на зна-

менитом ныне курорте в Тироле, Меран, Франция, или в Риме, где она 

нашла для себя многое из того, что вызывало её симпатию и интерес. Мы 

увидели, как любовь к природе, поэзии и искусству, которые проявились 

ещё в детстве, привели её к неприятию ограничений, налагаемых движе-

нием квакеров, хотя обострённое чувство долга и благородство характера в 

течение долгого времени удерживали её в рядах общества, в котором она 

воспитывалась. Но Мэри инстинктивно по своей природе тяготела к симво-

лизму. В её поэзии часто появляется струнка мистического воображения. 

<…> 

В преклонном возрасте Мэри Хауитт наслаждалась  покоем  и  безмя- 

тежностью. Она жила, окруженная любовью, глубоким почтением и много-

численными друзьями. Мэри Хауитт ушла с миром 30 января 1888 года. 

Поэтические работы автора чрезвычайно разнообразны по своей те-

матике и стилю письма, но одна вещь свойственна всем её произведениям – 

 
1 Вместе они написали более 180 книг. (Прим. пер.). 
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великолепная непринуждённость и грациозное воображение. У неё был дар 

образного видения. Мэри была свободна от одного из величайших недостат-

ков предшествующей школы – она не знала искусственности и притворства. 

Более всего её знают по тому, что можно назвать наименее художествен-

ными произведениями. Это стихотворения, которые она писала в первую 

очередь для детей, или те, которые прямо оценивались, как некие наставле-

ния, отражающие жизненные устои. Тогда как некоторые из её литератур-

ных произведений были одухотворены фантастическим воображением и 

неожиданной силой мистического и чудесного. Сказанное подтверждают 

такие произведения, как «Путешествие с Наутилусом» и «Рассказ старика». 

Она может проявлять изысканную мечтательность, мягкий, лёгкий 

юмор, что отражается в большом количестве её поэтических произведений. 

Она может быть игрива, изобретательна, не говоря уже о притчах в форме 

диалогов, среди которых «Паук и муха» служит лучшей иллюстрацией. 

Кроме того, Мэри написала много стихотворений, в которых привлекается 

внимание к изучению природы, гуманному отношению к животным. На са-

мом деле, оценивая авторские произведения, можно сказать, что большая 

доля её поэтических работ направлена на человеколюбие. Она достойна по-

хвалы, потому что какую бы тему ни взяла, какую бы цель не поставила пе-

ред собой – ей удаётся реализовать в своих произведениях, благодаря дару 

богатого воображения, свойственного её индивидуальности. Ей всегда уда-

валось то, что присуще настоящей поэзии: наблюдательность, воображение 

и удачные метафорические иллюстрации. Мэри Хауитт обладала редким да-

ром возвысить обыденную прозу жизни до высокого уровня, с помощью бо-

жественного воображения, которое освящает всё, к чему она прикасается. 

<…> 

        /Извлечения из критико-биографического эссе Александра Г. Джэппа/. 

 

РАССКАЗ СТАРИКА 
Баллада 

 

ОДИН старик был среди нас. 

       Раз, сидя у огня,  

Сказал он: «Расскажу сейчас  

О злоключеньях в грозный час, 

       Про Южные моря.      

 

Уж больше полусотни лет 

       Как отчий дом покинул я. 

Помощником на корабле 

       Я бороздил моря.     
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Корабль был прочен и хорош, 

       И што́рмов не боялся. 

Он знатным парусником был, 

Отважно по волнам ходил, 

       С попутным ветром знался. 

 

Он сорок дней, как на крылах,    

       Летел, ветрам покорный, 

И скорость не сбавляя 

       На редкость был проворный. 

 

Нагружен был он златом 

       Наш славный галеон. 

Из чужедальних стран 

       Домой стремился он. 

 

Там был меж нами старче                     

       С пергаментным лицом, 

Что в Мексике на прииске 

       Работал золотом. 

 

На палубе согбенный                                              

       Лежал он день и ночь                

И сундуки со златом                                       

       Стерёг – ни шагу прочь.                                         

 

Ни с кем не молвил слова, 

       С трудом передвигался. 

Знать, жизнь была не сладкой – 

       С нуждой и лихом знался. 

 

Но, слушайте! Мы плыли – 

       Ни зги в ночной глуши. 

Сидел я в карауле 

       И рядом – ни души. 

Чу! Слышу стон предсмертный 

       Средь сундуков в тиши. 

 

Тотчас вскочил и вижу: 

       Наш капитан стоит и вскоре  

Он окровавленную плоть                               

       За борт бросает в сине море. 
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Тяжелый всплеск и в темноте 

       Я услыхал паденья звук – 

Все руки шкипера в крови, 

       В глазах его застыл испуг. 

И ужас вдруг им овладел 

Пошевелиться он не смел – 

       Как громом поразил недуг. 

 

И губы бледные тряслись, 

       Застыл безумный дикий взгляд. 

Он повернулся прочь бежать        

       Но ноги не несли назад.     

Прикован к палубе он был 

       Виной, что жгла его, как яд. 

 

И я сказал, что проклят тот, 

       Кто невинного убьёт. 

Проклятье крови старика 

       Из глубины морской дойдёт. 

 

Нашлют нам беды Небеса, 

       Что стон несчастного слыхали. 

Он что-то силился сказать,  

       Слова же в горле застревали. 

 

И поднял руки он к лицу 

       Глаза пытаясь заслонить. 

Но душу кровью обагрив,     

       Был страх не в силах победить. 

 

И вот тогда, в тот самый час 

       Вдруг воцарился штиль на море.                          

Корабль, не двигаясь, застыл. 

       Покой невыносимым был 

Там, где старик почил на горе.     

 

Народ судачил о бедняге,                                

       И о богатствах, что скопил. 

Все думали, что он во сне                                   

       Случайно за борт угодил. 

 

Но только я и душегуб      

       Владели тайной роковой,     
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О том, как тот старик несчастный                              

       Лежал на глубине морской. 

 

Тянулось время день за днем,  

       Не виден му́ки был конец. 

Уснуло море чёрных волн. 

       Вокруг – расплавленный свинец. 

 

Куда ни глянь – ни ветерка  

       И жаром небо полыхало.  

Горячий воздух обнимал, 

       Дыханью сил не доставало.   

 

О, Боже! Это смерти дух 

       Над нами день и ночь витал. 

И я не смел взглянуть туда, 

       Где старина на дне лежал. 

 

В каюте шкипер заперся,   

       Дверь наглухо закрыл.             

Ждала команда ветерка,          

       Чтоб штиль он победил. 

 

Сын капитана лет семи               

       Был с нами на борту.             

Снискал весёлый мальчуган 

       Любовь за доброту. 

 

И я, любя его, просил  

       Колени преклонив, молиться,  

Чтоб небом посланный покой  

      Мог ветрами смениться. 

 

Я ждал, Господь услышит                                      

       И он поможет нам, 

Чтоб наш корабль пустился 

       По сумрачным волнам. 

 

Причины не назвал я 

       Лихого испытанья,  

Не мог душе безгрешной  

       Сказать про злодеянье. 
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Вдруг я заметил облачко 

       В высоких небесах 

Оно росло, росло, росло,  

       Темнея на глазах. 

 

Глядь – море почернело                        

       В тот самый жуткий час 

И смерч со страшным рёвом 

       Пронёсся мимо нас. 

 

Меж небом и водою 

       Вокруг всё завывало, 

Катились грозно волны, 

       Как щепку нас бросало. 

 

Я знал, что смерть настигла 

       Своей железной хваткой 

Я видел шторма буйство, 

       Враждебность без оглядки. 

 

В том ветре были вопли, 

       В глубины волн маня, 

Вдруг появился шкипер, 

       Не глядя на меня. 

 

Схватился, как безумный 

       Наш шкипер за штурвал. 

Хотел поставить парус 

       Под дикий ветра шквал. 

 

Но паруса сорвало,                     

       Как осенью листву     

И разбросало мачты, –                        

       Корабль нырнул в волну. 

 

Цеплялись за обломки, 

       Покуда сил хватало. – 

Матросов друг за другом 

       Пучина поглощала. 

 

Средь скрежета и треска 

       Сквозь моря завыванье, 
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Я слышал вопли страждущих     

       В агонии прощанья. 

 

Проклятье в диком ветре 

       В волне кипящей – кара. 

Знал капитан – возмездие 

       Послал бродяга старый. 

 

Я слышал – говорил он – 

       Был голос, как в бреду: 

«Преследует зов крови 

       И шлёт на нас беду!» 

 

А после с дикой хваткой 

       Он в сундуки вцепился. – 

Наш галеон от груза 

       С трудом освободился.     

 

И вот со дна морского       

        Глухой раздался стон. 

Застыл у борта шкипер, 

       Как изваянье он. 

Рыданьем вздох прервался,  

       И смерть взяла в полон. 

 

Волна остервенело,           

       Зловеще поднялась… 

Я видел, как упал он, 

       И жизнь оборвалась. 

 

Лишь за два дня до шторма   

       Нас было сорок пять 

Осталось только двое, – 

       О том лишь Богу знать. 

 

Дитя и я – лишь двое 

        В живых осталось нас. 

О, видеть было жаль 

       Ребенка страх-печаль, 

Мольбы безумной глас. 

 

Всевышний ту молитву 

       Как будто услыхал – 
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Вдруг стихло всё на море 

       И ветер на просторе 

Нас мягко в даль погнал. 

 

Так плыли мы и плыли 

       Вдвоем со славным малым, 

Что сердцем был отважен – 

       Ни плакал, ни роптал он. 

 

На судне нашем утлом – 

       Ни крошки, ни питья, 

Но мальчик жил надеждой     

       Той, что утратил я. 

Я видел, как он таял, 

       Бледнел день ото дня. 

 

Невесть куда мы плыли,   

       И дней не сосчитать, 

Будь паруса в порядке 

       Нам их бы не поднять. 

 

Так западные ветры 

       Несли нас в даль маня. 

Я – между жизнью-смертью 

       Мальчонка близ меня. 

 

Мы долго дрейфовали 

       В Великом Южном море 

И вдруг корабль английский 

       Явился на просторе. 

Я не слыхал приветствий, 

       Лишившись сил и воли. 

 

Но мальчуган поднялся 

       И голос свой подал. 

Корабль пришвартовался 

       И мальчика забрал. 

 

Ребёнок легче пёрышка, 

       Был слаб, еле живой, 

Вскричал из сил последних: 

       «Там человек со мной». 
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Опять вернулись к судну, 

       Где я едва дышал, 

Собрав все силы, юнга 

       С трудом меня поднял. 

 

На корабле очнулся, – 

       Был мальчик близ меня 

Шептал слова поддержки,  

       Участья не тая. 

 

Мне грезилось – окончен 

       Страданий путь земной 

И что корабль Небесный 

       Несёт в предел иной. 

 

Но рядом были люди. 

       С молитвой всякий час, 

Являя милосердие, – 

       Выхаживали нас. 

 

Я им поведал правду 

       О грозном испытанье, 

Но никому ни слова 

        О страшном злодеянье. 

 

Я не хотел, чтоб малый 

       Страдал за грех отца 

И чтоб он устыдился, 

       Узнав про подлеца. 

А он мужал и вырос                                                   

       В морехода-удальца.      

 

Потом ходил он в море, 

       Меня с собою брал. 

В кручинах и печалях,                     

        Как друг он утешал. 

И Бог ему богатством                                              

       За доброту воздал».                                                  

 

              Перевод с английского Ольги Стельмак 
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                                                                 ВИКТОР БАЛДОРЖИЕВ 

          
 

ЗВУКИ, УХОДЯЩИЕ В БЫТИЁ... 
 

Каковы возможности бурятского языка для описания технических ха-

рактеристик в эпоху технологических революций? Буряты растворяются в 

других народах, вместе с языком. Процесс, ускоряемый торговцами нацио-

нальных интересов в обмен на личные блага, то есть руководителями реги-

онов. Азиатская часть России русеет, более того – выбирает европейский 

путь развития уже вопреки упомянутым выше торговцам. Где-то и кого-то 

они превзойдут, а где-то и отстанут. Некогда и русские люди были криви-

чами, вятичами, муромами, чудью и т. д. и т. п. И многие степные народы 

стали русскими. Кто-то раньше, кто-то позже. (Вспомним также, что и слово 

«Олютор», означало некогда народ, а не селёдку...). Квантовое пространство 

не знает измерений, направлений и возможностей, придуманных человеком. 

Всё уходит в бытие и возвращается оттуда же. 

Но вернёмся к звукам, переводам, языку. Подразумевается процесс: 

развитый или неразвитый в цивилизационной среде язык. Срок употребле-

ния, то есть умение адаптироваться, зависит от этих уровней языка. 

С высоты требований нашего времени заметно, что для создания соб-

ственной литературы наши предки должны были в максимальной мере ис-

пользовать все имеющиеся на то время богатства культуры Востока, из ко-

торых возможно было органично вывести что-то своё, неувядаемое на дол-

гое время. Но этого не случилось, бурятская литература была создана чуть 

ли не прямым калькированием имеющейся русско-советской литературы, 

которая, в свою очередь, воспроизведена с европейской литературы. Близо-

сти со «старшим братом» искали почти все «признанные» национальные ав-

торы. Естественно, вместе со сроком востребованности достижений «боль-

шой» литературы станут ненужными их «малые» аналоги, что и происходит 

почти со всеми «национальными» литературами. Любой процесс конечен, 

что не означает завершения жизни вообще... 

В глубинах народного бытия имеются свои течения, которые неви-

димы на бытовой поверхности. На эту мысль наводит чтение строк некото-

рых бурятских авторов современности. Одна из них – Светлана Махабада-

рова, сложнейшая судьба и редкостный дар которой заставили меня анали-

зировать и, по мере своих возможностей, переводить её произведения. 

Должен сказать, что в языке каждого народа есть явления, которые 

невозможно передать на другой язык и даже упростить до общечеловече-

ских явлений. Тут приходится доводить перевод хотя бы до приблизитель-

ной близости к оригиналу категориями времени, лица и числа глаголов, ме-

стоимениями и другими «инструментами» лингвистики. 
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В книге присутствуют рифмованные, под силлабо-тоническое стихо-

сложение, переводы, есть переводы вольным или белым стихом, присут-

ствуют попытки перевода с полным сохранением ритмической природы и 

начальной рифмы оригинала, а также прямые, по смыслу, переводы <…>. 

На сегодняшний день Светлана Махабадарова, как и ещё несколько 

авторов, пишущих на бурятском языке, свободно используя его максималь-

ные возможности, – драгоценный и редчайший сосуд, в котором хранится 

всё ещё живое и единственное богатство бурятского языка – родная речь. 

Не может не радовать и то, что внимание этих людей сосредоточено только 

на возможностях бурятского языка, показывая его бытие.  

Если уж мы упомянули о квантовом пространстве, то добавим к этому, 

что в этом поле все потенциалы-энергии существуют незримо и одновре-

менно, но каждая из них может быть активизирована сфокусированным вни-

манием. Просто и вечно – грубый быт смертен, в поле бытия смерти нет. 
 

 

СВЕТЛАНА МАХАБАДАРОВА (род. в 1964 году) 
 

Светлана Махабадарова – поэтесса, пишущая на бурятском языке, ро-

дилась в селе Цокто-Хангил, окончила Агинское педагогическое и медицин-

ское училища. Она – сертифицированный народный целитель. Автор поэти-

ческих сборников «Сэдьхэлэйм домог», «Бөө шажанай шүтэлгэ», «Мүнхэ 

тэнгэри», «Заншал», «Малшадай һонирхолдо», «Сэдьхэлэйм хүгжэлтэ», 

участник творческих форумов и конкурсов России, Китая, Монголии.  

Стихи Светланы Махабадаровой вошли в антологию поэтов «World 

Poetry–2017». В 2018 году она стала лауреатом конкурса поэзии на между-

народном фестивале «Алтаргана» в г. Иркутске. 
 

СТАРИННЫЕ ОДЕЖДЫ 

 

Единый бурятский народ, 

Единые корни у нас. 

И вечности знаки несёт 

В нагрудных узорах одежд. 

Так пустимся в ёхор мы, в пляс! 

 

Обряды, привычки бурят, 

Наряды, уборы надежд, 

Как знаки судьбы говорят, 

И красные кисти взметнув, 

Мы пляшем в узорах одежд! 
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Связуясь старинным родством, 

Чудесным узором блеснув, 

Искусным своим мастерством, 

Как крыльями, шёлком сверкнув, 

Затянем мы песни свои...  

 

БУРЯТСКИЕ ОДЕЖДЫ 

 

Старинные бурятские одежды 

Из вековых слагаются корней, 

Мастерство и опыт, как и прежде, 

Бережно храня до наших дней. 

 

ОБЛАЧАЙТЕСЬ В ОДЕЖДЫ, БУРЯТЫ! 

 

С давних времён начало, 

Заложены там причины, 

Где праотцы нам дали 

Наших обрядов зачины. 

Много вложили смысла 

В крое китайского шёлка, 

И в мастерство, и числа, 

Пользы, значения, толка. 

 

Парча – и кайма, и оправа, 

Где сила воздушных коней. 

И шуба сама величава, 

От порчи спасение в ней. 

 

Из шкуры ягнячьей подкладка, 

Небесною синью – покрой, 

Там сила народа, повадка, 

Почёт и душевный покой. 

 

Круглый год хранитель и гений 

Блюдёт в душах наших людей  

Пути и средства намерений… 

 

На этой прекрасной планете 

О Родине мыслим своей, 

О жизни счастливой на свете. 

Ведь нет ничего их святей. 
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И чистого сердца мы силы, 

На части в пути разделив,  

Умеем с верблюжьей ли гривой 

Иль с тряской тележной пустив, 

 

Забыть все обиды, несчастья, 

И выбросить беды: всегда  

Случаются в жизни ненастья. 

 

Пять видов скота выпасаем, 

В них сила, а мощь от труда, 

Мех соболя мы уважаем  

И выдры. В мороз, холода 

 

Мы тело в тепле сохраняем 

И, чтобы тепло не ушло, 

Застёгивать вверх начинаем. 

А выпустить надо тепло:  

 

Откроемся сверху. Творенье –  

И пуговка, каждый извив 

Имеют своё лишь значенье. 

 

Достаток, дары, не теряя, 

Язык и письмо сохранив, 

Удачу свою привечая, 

Встречаем всегда позитив. 

 

И силу, и мощь укрепляя, 

Достаток сумев создавать, 

Всегда и везде созидая, 

Потомкам дано завещать. 

 

Возвысив так грешное тело, 

Живя под счастливой звездой, 

Ведь жизнь – это общее дело. 

 

Природный хозяин копытных. 

Несёшь их дары, и с тобой 

Пять видов скота всегда сытных.  

И дети довольны судьбой. 
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Теплом согревая душевным, 

Из самых сердечных глубин, 

Плечом быть всегда ежедневным –  

Удел настоящих мужчин.  

 

Духовную мощь укрепляя, 

Крепите повсюду родство, 

Родство меж людьми подтверждая. 

 

Облачайтесь в одежды буряты, 

Кушаки затяните. И свято 

Утверждайте своё торжество. 

 

БУРЯТСКАЯ КОНУСООБРАЗНАЯ ШАПКА 

 

Значенье: гения неба 

Красною кистью зовёт, 

Вечное синее небо 

Вечно зовёт нас в полёт. 

 

С этой ниспосланный дали –  

Шёлковый синий покрой. 

Конус и круг облегали 

Голову теплой волной. 

Будто байкальские волны 

Пену взметнули, стяжав 

Славу, узорами полны... 

Хоринцев вместе собрав, 

Мир нам отцы завещали. 

Пеною вьётся тесьма 

В степи, далёкие дали, 

Где разноцветьем кайма. 

Тело и крепче, и краше, 

Воздухом – чудо, шитьё, 

Шапка бурятская наша –  

Низ или верх – бытиё…  

 

Красные кисти вбирают –  

Красных лучей приворот. 

Вместе роды собирают 

И возвышают народ. 

Красным лучом завершили, 

В центре – волан и кружок 
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Сочной парчой запустили.  

Туча высокая – рок, 

Титул – на самой вершине, 

Будто знаменье обрёл 

В поисках смысла, причины 

Мастер народный нашёл  

В красной саранке весною, 

Увенчанной серебром, 

Символы – небо с землёю, 

Воздух, манящий теплом. 

Как драгоценность планеты  

Или окованный клад, 

Будут веками воспеты 

Родина, земли бурят. 

 

Бархатом шапки обшиты: 

Щедрой тайгой, нет щедрей –  

Там Баргузин знаменитый, 

В чёрных мехах соболей. 

Склоны, отроги и горы, 

Дали в манящих шелках, 

Всюду низины, просторы, 

Степь зеленеет в коврах.  

Взгляд трудового народа 

Радует шёлком, тесьмой 

Женщина – мастер природы –  

Красной парчой и каймой. 

Древние сказы богаты, 

Их уважает народ. 

Конус, навершие, скаты –  

Всем наша шапка берёт.  

Чтобы под небом нелепо 

Голову не обнажить, 

Небо бывает свирепо, 

Голову надо прикрыть. 

 

Но не для всякого места, 

И не всегда напоказ, 

Шапка – для статуса, чести. 

Вот вам от неба наказ:  

Высокого места и чести, 

Достойна она всякий раз! 
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ОТЦОВСКИЙ ДЭГЭЛ. РАССКАЗ МАТЕРИ 

 

Наш сундук на почётнейшем месте, 

Много лет там любовно храним 

Мы отцовский дэгэл1. Словно вести –  

Запах прошлых времён. Сквозь их дым 

 

Вижу серую юрту, играет 

Солнца луч в дымоходе порой. 

Погоняю телят. И, встречая, 

Машет издали папа рукой. 

 

Он табунщик в бурятском дэгэле. 

Солнце я, обгоняя, спешу, 

Подставляя ветрам своё тело, 

Приникаю к отцу, чуть дышу, 

 

Мои радость и счастье огромны! 

Как травы ароматен настой… 

И беседуем тихо с отцом мы,  

Возвращаясь домой сундулой2. 

 

Воздух, овеянный тёплым дымком, 

Пахнет вкусно домашний калач. 

Ласкова мать с озарённым лицом, 

Дом – стечение общих удач. 

 

Мы чаюем семьей в нашем доме, 

Добрый день начинается мой. 

Приникаю к отцу будто в дрёме, 

Нрав вбирая его трудовой.  

 

Темперамент отца передался, 

Доброту я оттуда взяла. 

Тёмной тучею год начинался, 

И беда с этой тучей пришла. 

 

Так война началась мировая: 

Гром военный взорвал тишину, 

 
1 Дэгэл – национальный халат или шуба с отворотами. (Прим. пер.). 
2 Сундулой – вдвоём на коне. Забайкальский диалект. Слово преобразовано от бурят-

ского һундалдат. (Прим. пер.). 
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Так беда заклубилась земная. 

Проводили отца на войну. 

 

Мы остались в степи без просвета: 

Дни и ночи беда напролёт… 

И вдруг, в послевоенное лето, 

К нашей юрте машина идёт. 

 

Человек в гимнастёрке! И сжало, 

И забилось сердечко моё. 

Побежала навстречу, обняла  

И прижалась. Но всё не своё –  

 

Нет трёхцветных узоров! Чужие 

Ордена и медали блестят. 

Сколько лет миновало. Другие  

Много лет уже воды шумят. 

 

Наш сундук на почётнейшем месте, 

Много лет там любовно храним 

Мы отцовский дэгэл. Символ чести. 

Отсвет памяти наш нерушим.  

Драгоценнейший клад мы храним. 
 

ЖЕНСКИЙ ДЭГЭЛ 

 

Тончайшая мысль мастерицы 

Такой сотворила наряд, 

Что трудно чему-то сравниться 

И трудно найти, говорят. 
 

Размеры неспешно снимая, 

Устало искала родство 

Со смыслом. И шила, мечтая, 

Возвысив своё мастерство. 

 

И душу свою укрепляла, 

Мечтала о женской судьбе, 

И думы людей представляла, 

О доме, о быте, себе... 

 

Творение мысли вбирала: 

Чтоб тело от хворей беречь, 
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Наружу тепло не пускала, 

И вдруг безрукавкой развлечь. 

 

Дэгэл под себя подгоняет 

И дар укрепляет в труде. 

Бурятский наряд охраняет 

Сияющим шёлком в беде. 

 

Вот шьёт она женскую шубу, 

И конь символичный летит. 

И смотрится мило и любо, 

И душу твореньем крепит... 

 

У женщины много умений, 

Таланты не ведают счёт –  

Гармонии, смысла, значений. 

Всё детям своим отдаёт.  

 

Тепло и любовь без остатка, 

И ум отдаёт им, любя. 

Ведь солнца тепло она сладко 

Всё время вбирает в себя. 

 

По поясу – жёлтым и красным, 

А складок вокруг шестьдесят! 

А шёлк, как преграда опасным 

Болезням. Узоры блестят… 

 

Практично, удобно, весомо, 

Границею, кантом – кайма, 

Труды мастерицам знакомы, 

Плиссе, воротник и тесьма, 

 

Раскинут подол. Помечая, 

Все линии арсой1 ведут. 

Касаясь друг друга плечами, 

Они продолжают свой труд. 

 

Вот буфф на плече и там складки 

Осанка, походка всегда. 

 
1Арса (аарса) – кисломолочный продукт, которым бурятские мастерицы в старину раз-

мечали линии при кройке и шитье. (Прим. пер.). 
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Нашивки как будто в порядке, 

Там символ достатка, труда. 

 

Из выдры и соболя муфта –  

Обшлага тепло сохранят.                                

И кони удачи как будто 

Невидимо рядом летят –  

 

В чеканных монистах на шее. 

И чтоб не прервалась еда, 

И жила семья, богатея                      

Душевною мыслью всегда, 

 

В труде – и достаток, и сила, 

Не где-то они, только в нём. 

Умелица вдумчиво шила, 

Мечтая о счастье земном, 

 

О том, чтобы счастливы дети 

Тут были умом и добром, 

Пять видов скота на планете 

Своим умножая трудом, 

 

Потерям пути преграждая, 

Открыв для достатка пути. 

Ведь снизу дэгэл закрывая, 

Мы знаем – теплу не уйти. 

 

Если сверху дэгэл расстегнуть –  

Достатку откроем мы путь… 

Всюду смысл найдёт мастерица, 

Дочь, невеста или сестрица. 

 

И вдали от родного дома 

Мужу, близким – надёжный друг. 

Но праматерью вдруг влекома, 

Крылья лебедя вскинет вдруг –  

 

Это уужа,1 взметнувшись, пала, 

Кисть на шапке взлетела ввысь. 

 
1 Уужа – вост. короткая безрукавка, надеваемая на верхнюю женскую одежду, По ле-

генде праматерью хори-бурят была лебедь. (Прим. пер.). 
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Как высоко народ подняла, 

И какие мысли зажглись! 

 

Эти белые мысли летят, 

Возвышая надежды бурят! 

 

ДОРОГИ МОИ            

 

Сапоги, сапоги, сапоги... 

Мои юные годы вели, 

Познавая, дорогами шли. 

Семь путей безоглядно прошли. 

Семь соблазнов плохих превозмогли 

Семь сиротств от меня отвели. 

Семь несчастий прошли стороной, 

Семь удач повстречались со мной. 

И споткнуться в пути не пришлось. 

Сапоги, сапоги... Мы в пути! 

И подошвы стираются, что ж, 

Много им одолеть и пройти! 

 

Сапоги, сапоги, сапоги... 

Моё юное тело вели, 

Были всюду дороги. Мы шли, 

Не теряя пути, где ни зги  

Не видать. Пробивали мы путь, 

Не могли на хребтах отдыхать. 

Шли мы счастья и мира полны, 

Мир всегда – без конца суета, 

Но четыре всего стороны. 

Будет путь наш полезен, пригож. 

Пусть подошвы стираются, что ж, 

Нас надежда ведёт и мечта! 

 

      Перевод с бурятского Виктора Балдоржиева 

 

/Из кн.: «Родная речь». Стихотворения на бурятском языке.  Пере-

вод на русский язык Виктора Балдоржиева. Онлайн-издательство автора 

перевода – 2019/. 
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ПРОЗА 

 

 

ОСКАР УАЙЛЬД (1854 – 1900)            

 

                                ДИКИЙ ПРИНЦ 

 
 Утончённый эстет Оскар Уайльд был поистине гением парадокса. Па-

радоксами полно не только его творчество, но и его жизнь. Одним из его 

парадоксов является то, что самые волшебные его сказки оказались самыми 

реалистическими. В них он предсказал свою трагическую судьбу, свой путь 

морального прозрения. Прекрасные, счастливые и одарённые принцы из его 

сказок постигают нравственную истину в сочувствии к бедным и несчаст-

ным, отказываются от красоты и богатства ради высшей ценности – добра. 

В сказке «Молодой король» мы видим автопортрет юного Уайльда – сво-

бодного, дикого, глубоко чувствующего, видящего удивительные сны, по-

стигающего красоту подвига самопожертвования. 

 

МОЛОДОЙ КОРОЛЬ 
 

Это была ночь накануне коронации, и молодой Король в одиночестве 

сидел в своих великолепных покоях. Придворные покинули его, церемонно 

склоняя головы до земли, и вернулись в Большой зал дворца, где давал по-

следний урок Профессор этикета, ведь у некоторых из них ещё сохранялась 

естественность в обхождении, что для придворных, надо отметить, является 

серьёзным недостатком. 

Мальчик – потому что он был всего лишь мальчиком шестнадцати лет 

– не был огорчён их уходом и с глубоким вздохом облегчения бросился на 

мягкие расшитые подушки, со своим диковатым взглядом и приоткрытым 

ртом он был похож на смуглого Фавна или молодого лесного зверя, пойман-

ного охотниками. 

И в самом деле охотники нашли его почти случайно, когда с флейтой 

в руках он шёл за козьим стадом бедного пастуха, который вырастил его и 

кого он считал своим отцом. Он был сыном единственной королевской до-

чери от тайного брака с чужестранцем, пленившим её волшебной игрой на 

лютне, как утверждали некоторые, тогда как другие говорили о художнике 

из Римини, кому Принцесса оказывала слишком много милостей, внезапно 

исчезнувшем из города, не закончив работу в Соборе. Новорождённого мла-

денца похитили у спящей матери и отдали бездетному пастуху, жившему с 

женой в глухом лесу. Горе, или чума, как объявил придворный врач, или 

сильный итальянский яд в чаше пряного вина, как кое-кто намекал, были 

причиной смерти благородной девушки, давшей ему жизнь. Принцессу 
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похоронили на заброшенном кладбище за городскими воротами, где, по слу-

хам, уже лежало тело юноши нездешней красоты со связанными руками и 

грудью, покрытой множеством ран. 

Такова история, которую люди передавали из уст в уста. Достоверным 

было то, что старый Король на смертном одре, движимый угрызениями со-

вести за свой великий грех или просто не желавший, чтобы королевская 

власть пресеклась по его линии, послал за мальчиком и в присутствии Со-

вета признал его своим наследником. 

И с этих пор в нём проявилась та странная страсть к Красоте, которая 

оказала роковое влияние на его жизнь. Сопровождавшие часто рассказы-

вали о крике восторга, сорвавшемся с его губ, когда он увидел изящный 

наряд и дивные драгоценности, приготовленные ему, и о дикой радости, с 

которой он сбросил грубую кожаную тунику и накидку из овчины. Он тос-

ковал, конечно, по свободной лесной жизни и тяготился скучными придвор-

ными церемониями, отнимавшими так много времени, но его великолепный 

дворец «Жуайез», что означает «Радостный», казался ему новым миром, со-

зданным для его удовольствия. И, как только он мог вырваться из правления 

Совета или аудиенц-зала, то, сбежав по широкой лестнице со львами золо-

чёной бронзы и ступенями яркого пурпура, принимался бродить из покоя в 

покой и из коридора в коридор, как будто стремился найти в Красоте боле-

утоляющее средство от страдания вроде укрепляющего средства от слабо-

сти. 

Во время этих радостных путешествий, как он их называл, – и поис-

тине они были для него путешествиями по чудесным странам – его иногда 

сопровождали грациозные светловолосые пажи в развевающихся плащах с 

яркими лентами, но чаще он бывал один, инстинктивно чувствуя, что тайны 

искусства лучше постигать в тайне и что Красота, подобно Мудрости, лю-

бит одинокое поклонение. 

Много удивительных историй рассказывалось о нём. Говорили, что 

важный Бургомистр, явившийся произнести цветистую речь от имени горо-

жан, нашёл его коленопреклонённым перед картиной из Венеции, что каза-

лось поклонением каким-то новым богам. В другой раз он исчез на не-

сколько часов и после длительных поисков был обнаружен в северной ба-

шенке пристально, как в трансе, смотрящим на греческую гемму с фигурой 

Адониса. Ходила молва, что его видели прижимающим свои тёплые губы к 

мраморному лбу античной статуи, найденной в русле реки при строитель-

стве моста и подписанной именем Вифиниана, слуги Адриана.1 Он провёл 

 
1 Адриан – римский император в 117–138 гг. Высоко ценил греческую культуру, поощряя 

искусства, поэзию, философию. Любимцем императора был юноша Антиной. Он утонул 

в Ниле при загадочных обстоятельствах. Горе Адриана было безутешно, и он приказал 

жрецам обожествить Антиноя. Многочисленные статуи отобразили его чувственную, 

меланхолическую красоту. До нашего времени сохранилось около пяти тысяч статуй, 

которые император воздвиг в честь своего любимца во многих городах. (Прим. пер.). 
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целую ночь, созерцая игру лунного света на серебряном изваянии Эндими-

она.1 

       Все редкие и ценные вещи таили великое очарование для него, и в 

стремлении заполучить их он разослал множество купцов. Одних покупать 

янтарь у суровых рыбаков северных морей, других в Египет искать бирюзу, 

спрятанную в могилах фараонов и, по поверью, обладающую магическими 

свойствами, кого-то в Персию за шёлковыми коврами и расписной керами-

кой, иных в Индию покупать газовую ткань, резную слоновую кость, лун-

ные камни и нефритовые браслеты, сандал, голубую эмаль и красивые шали 

из шерсти. 

Но больше всего волновали его мантия тканого золота, корона, усы-

панная рубинами, и скипетр, выложенный жемчугом, приготовленные для 

коронации. Именно о них думал он тем вечером, лёжа на роскошном ложе 

и следя за огромным сосновым бревном, тлеющем в камине. Эскизы их, вы-

полненные знаменитыми художниками, были представлены ему несколько 

месяцев назад, и он приказал, чтобы ремесленники трудились день и ночь, 

а весь мир был объезжен в поисках достойных драгоценных камней. Он во-

ображал себя у высокого алтаря Собора в ослепительном облачении Короля, 

и медлительная улыбка играла на мальчишеских губах, озаряя ярким блес-

ком его тёмные лесные глаза. Затем он вскочил, чтобы рассмотреть резной 

карниз камина и огляделся в тускло освещённой комнате. Стены были уве-

шаны дорогими гобеленами, на которых был изображён триумф Красоты. 

Массивный шкаф с мозаикой из лазурита занимал угол, напротив окна рас-

полагалась старинная горка с золочёными лаковыми панелями, где храни-

лись тонкие бокалы венецианского стекла и чаша из оникса с узором из про-

жилок. Блёклые маки были вышиты на шёлковом покрывале кровати, как 

будто упали из утомлённых рук Сна, а высокие тростники из рифлёной сло-

новой кости поддерживали бархатный балдахин, над которым к матовому 

серебру лепного потолка белой пеной вздымались пышные пучки страусо-

вых перьев. Улыбающийся Нарцисс зелёной бронзы держал полированное 

зеркало над головой. На столе стоял аметистовый кубок. За окном он 

видел купол Собора, вздымающийся, как огромный воздушный шар, над 

темнеющими домами, и усталого часового, шагающего взад-вперёд в ту-

мане по валу у реки. Далеко во фруктовом саду пел соловей. Слабый запах 

жасмина проникал в открытое окно. Он откинул со лба каштановые кудри и 

взялся за лютню, блуждая пальцами по струнам. Его тяжёлые веки опусти-

лись, и странная истома сошла на него. Никогда раньше не чувствовал он с 

таким глубоким и острым наслаждением магию и тайну прекрасных вещей. 

 
1 Эндимион – олицетворение красоты – в греческой мифологии знаменитый своей кра-

сотой юноша, погружённый в вечный сон. Миф об Эндимионе объяснялся различно: его 

считали олицетворением подкрадывающегося сна, гением ночи, олицетворением 

смерти. (Прим. пер.). 
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Когда пробило полночь на башенных часах, он дёрнул колокольчик, и 

вошли пажи, раздели его, полили розовой водой ему на руки и усыпали ле-

пестками роз его подушки. Через несколько мгновений он уснул.  

И когда он уснул, ему приснился сон, и это был вещий сон. Ему снилось, 

что он стоит в длинном чердачном помещении среди шума ткацких станков. 

Скудный свет сочился из зарешёченных окон, освещая худые фигуры, скло-

нённые над станками. Бледные чахлые дети сгибались над огромными кре-

стообразными перекладинами. Когда челноки двигались через основу, они 

поднимали тяжёлые доски, а когда челноки останавливались, они давали 

доскам опуститься и соединить нити. Лица их были истощены от голода, 

костлявые руки тряслись. Измождённые женщины сидели за столом и шили. 

Тошнотворный смрад наполнял мастерскую. Воздух был затхлый, стены в 

потёках сырости. Молодой Король подошёл к одному из ткачей и встал ря-

дом. 

Ткач злобно вскинулся: «Зачем ты шпионишь за мной? Ты соглядатай 

нашего хозяина?» 

– Кто ваш хозяин? – спросил молодой Король. 

– Наш мастер! – резко бросил ткач. – Такой же человек, как я. Разница 

только в том, что он носит дорогую одежду, а я хожу в тряпье, и я страдаю 

от голода, а он страдает изжогой от обжорства. 

– Страна свободна, – возразил молодой Король, – и ты не раб. 

– Во время войны, – ответил ткач, – сильный делает рабом слабого, а 

в мирное время богатый делает рабом бедного. Мы должны работать, чтобы 

жить, а нам дают такую скудную плату, что мы медленно умираем. Мы тру-

димся непрестанно, чтобы богачи набивали золотом сундуки; наши дети 

чахнут, а любимые женщины рано увядают. Мы возделываем виноградник, 

а пьют вино другие. Мы сеем хлеб, а наш стол пуст. На нас цепи, хотя их 

никто не видит, и мы рабы, хотя нас называют свободными. 

 – И это удел всех вас? – спросил молодой Король. 

– Да, – ответил ткач, – удел молодых и пожилых, мужчин и женщин, 

детей и стариков. Торговцы нагружают нас непосильной работой, и мы вы-

нуждены подчиняться. Священник произносит проповеди, но нет никого, 

кто позаботился бы о нас. По нашим мрачным переулкам влачится Нищета 

с голодными глазами, а Грех с пьяной ухмылкой крадётся за ней. Безнадёж-

ность будит нас по утрам, а Стыд не даёт спать по ночам. Но что тебе до 

этого? Ты не нашего поля ягода. У тебя слишком счастливое лицо. 

И он отвернулся хмуро и двинул челнок вдоль ткацкого станка. И мо-

лодой Король увидел ткань из золотых нитей. Невыносимый ужас охватил 

его, и он спросил: «Что это?» 

– Мантия для коронации молодого Короля, – ответил ткач. – Какое 

тебе дело до этого? 

И молодой Король громко закричал и проснулся. И сквозь окно уви-

дел медового цвета луну в ночном небе. 
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И он заснул опять и увидел сон, и это был вещий сон. Ему снилось, 

что он находится на палубе огромной галеры, где гребцами были сотни ра-

бов. На ковре около него сидел хозяин галеры. Он был чёрен, как эбен, а его 

тюрбан был малинового шёлка. Крупные серебряные серьги болтались в 

толстых мочках его ушей, а в руках были весы из слоновой кости. Рабы в 

истрёпанных набедренных повязках были скованы попарно. Жаркое солнце 

нещадно палило их, а по проходу сновали негры и хлестали их кожаными 

бичами. Рабы вытягивали свои тощие руки и опускали тяжёлые вёсла в воду. 

Солёные брызги летели с лопастей. Наконец они достигли небольшой бухты 

и стали измерять глубину. Лёгкий ветер дул с берега и покрывал палубу и 

треугольный парус тонкой красной пылью. Три араба верхом на диких ослах 

метнули в них дротики. Хозяин галеры взял разукрашенный лук и пронзил 

одному из них горло. Тот тяжело упал в прибой, а его спутники ускакали 

прочь. Женщина, закутанная в жёлтое покрывало, медленно проследовала 

на верблюде, оглядываясь на мёртвое тело. Как только бросили якорь и спу-

стили парус, негры пошли в трюм и принесли длинную веревочную лест-

ницу, утяжелённую свинцом. Хозяин корабля спустил её за борт, прикрепив 

к железным подпоркам. Затем негры схватили самого молодого раба, сбили 

с него кандалы, залепили ему ноздри и уши воском и привязали большой 

камень к поясу: раб устало сполз вниз и исчез в море. Несколько пузырьков 

поднялось там, где он погрузился. На нос галеры сел азиат – заклинатель 

акул, и стал монотонно бить в барабан. Через некоторое время ныряльщик 

поднялся из воды и уцепился за лестницу с жемчужиной в правой руке. 

Негры выхватили её и столкнули его обратно. Рабы заснули на вёслах. 

Снова и снова поднимался он и каждый раз приносил изумительную жем-

чужину. Хозяин галеры взвешивал их и опускал в мешочек из зелёной кожи. 

Молодой Король хотел заговорить, но его язык, казалось, присох к гортани, 

а губы онемели. Негры болтали друг с другом и ссорились из-за нитки ярких 

бусин. Два журавля кругами летали над кораблём. Затем ныряльщик под-

нялся в последний раз, и жемчужина, которую он принёс, была прекраснее 

всех жемчужин Ормуза, потому что формой была совершеннее полной 

луны, а цветом белее утренней звезды. Но лицо его было смертельно блед-

ным и, как только он упал на палубу, кровь хлынула у него из ушей и нозд-

рей. Он подёргался немного и затих. Негры пожали плечами и бросили тело 

за борт. А хозяин галеры засмеялся, потягиваясь, и взял жемчужину, а, рас-

смотрев её, прижал ко лбу и поклонился. «Она будет украшать скипетр мо-

лодого Короля», – возвестил он и дал приказ неграм поднимать якорь. 

И, когда молодой Король услышал это, он громко закричал и проснулся, а 

за окном увидел длинные серые пальцы рассвета, которые срывали гасну-

щие звёзды. 

И он заснул опять и увидел сон, и это был вещий сон. Ему снилось, 

что он блуждает по сумрачному лесу с соблазнительными плодами и восхи-

тительными ядовитыми цветами. Гадюки шипели на него и уползали, а 
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пёстрые попугаи, пронзительно крича, перелетали с ветки на ветку. Гигант-

ские черепахи спали в горячей грязи. Лес был полон обезьян и павлинов. 

Всё дальше и дальше шёл он, пока не достиг опушки, и здесь увидал неис-

числимое множество людей, работающих в русле высохшей реки. Они ка-

рабкались по скале, как муравьи. Они рыли глубокие ямы в земле и спуска-

лись в них. Одни раскалывали горную породу большими кирками, другие 

копались в песке. Они выдирали кактусы с корнем и вытаптывали кровавые 

цветы. Они торопились, перекликались, и никто не бездельничал. 

Из мрака пещеры Смерть и Скупость следили за ними, и Смерть по-

просила: «Я устала, дай мне треть из них, и я покину тебя». 

Но Скупость покачала головой: «Они мои слуги». 

И Смерть спросила: «Что у тебя в руке?» 

– Три зерна пшеницы, – ответила та, – зачем тебе они? 

– Дай мне одно, – воскликнула Смерть, – для посева; только одно, и я 

уйду. 

– Я не дам тебе ничего, – сказала Скупость и спрятала руку в складках 

платья. 

 Смерть засмеялась, взяла чашу, опустила её в лужу, и из чаши появи-

лась Малярия. Она прошла сквозь скопление людей, и треть из них полегли 

мёртвыми. Холодный туман клубился за ней, и водяные змеи сопровождали 

её.  

И когда Скупость увидела это, она ударила себя в грудь и заплакала. 

Она била в свою бесплодную грудь и громко причитала: «Ты убила треть 

моих слуг. Уходи. Идёт война в горах Татарии, и правители враждующих 

стран зовут тебя. Афганцы закалывают чёрных быков и готовятся к битве. 

Они бьют в щиты копьями и надели железные шлемы. Зачем тебе моя до-

лина? Уходи и не возвращайся!» 

– Нет, – возразила Смерть, – до тех пор, пока ты не дашь мне зерно 

пшеницы, я не уйду. 

Но Скупость спрятала руку и стиснула зубы. «Я не дам тебе ничего», 

– пробормотала она. 

Смерть засмеялась, бросила чёрный камень в чащу леса, и из густого 

бурелома вышла Лихорадка в мантии из пламени. Она прошла сквозь толпу 

людей, и каждый, кого она коснулась, умер. Трава завяла у неё под ногами. 

 Скупость задрожала и посыпала голову пеплом.  

– Ты жестока, вскричала она, – ты жестока. Голод за стенами городов 

Индии, и резервуары Самарканда высохли. Голод за стенами городов 

Египта, и саранча стала лакомством. Нил не заливает берегов, а жрецы мо-

лят о милости Изиду и Озириса. Иди к тем, кто в тебе нуждается, и оставь 

моих слуг. 

– Нет, – повторила Смерть, – до тех пор, пока ты не дашь мне зерно 

пшеницы, я не уйду. 

– Я не дам тебе ничего, – процедила Скупость. 
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И Смерть засмеялась снова, свистнула в два пальца, и в воздухе по-

явилась крылатая женщина. «Чума» было начертано у неё на лбу, и стая 

жадных стервятников кружилась вокруг неё. Она накрыла долину своими 

крылами, и ни один человек не остался в живых. И Скупость с душеразди-

рающим воплем бежала в лес, а Смерть села верхом на красного коня и унес-

лась прочь быстрее ветра. 

А из липкой грязи на дне долины выползли драконы и жуткие чешуй-

чатые твари, и шакалы рысцой побежали по песку, принюхиваясь. И моло-

дой Король заплакал и спросил: «Кто были эти люди и что они искали?»  

         – Рубины для короны Короля, – ответил кто-то за его спиной. 

И молодой Король, вздрогнув, обернулся и увидел человека, похожего на 

странника, с зеркалом из серебра в руках. Побледнев, он спросил: «Для ка-

кого Короля?»  

И странник ответил: «Посмотри в зеркало, и ты увидишь его». И он 

посмотрел в зеркало и, увидев собственное лицо, громко закричал и 

проснулся, а яркий солнечный свет наполнял спальню, и на деревьях в саду 

пели птицы. 

И члены Палаты с высшими офицерами королевства вошли, низко 

кланяясь, а пажи внесли мантию, корону и скипетр. И молодой Король уви-

дел – они прекрасны. Прекраснее всего когда-либо виденного им. Но он 

вспомнил свои сны и сказал лордам: «Унесите эти вещи, ибо я никогда их 

не надену». 

И придворные изумились, а некоторые засмеялись, думая, что он шу-

тит. Но он сурово произнёс: «Унесите эти вещи и спрячьте. Хотя сегодня 

день моей коронации, я не надену их. Потому что на ткацком станке Горя 

бледными руками Страдания выткана моя мантия. Кровь в сердце рубина и 

Смерть в сердце жемчуга». И он рассказал им свои сны. И когда придворные 

выслушали его, они, переглянувшись, зашептали: «Он сошёл с ума, ведь сон 

– это лишь сон, а видение – только видение. Это не реальные вещи, чтобы 

обращать на них внимание. И что нам делать с теми, кто работает на нас? 

Не есть хлеб, пока не увидишь сеятеля, и не пить вина, пока не поговоришь 

с виноделом?» И Камергер обратился к молодому Королю: «Мой господин, 

я умоляю тебя прогнать мрачные мысли прочь и надеть эту великолепную 

мантию и возложить корону на голову. Иначе, как люди узнают, что ты Ко-

роль, если на тебе не будет королевских регалий?» 

И молодой Король спросил: «Это правда? Без королевских регалий 

они не узнают, что я Король?» 

– Они не узнают тебя, мой господин, – воскликнул Камергер. 

– А я думал, что здесь есть человек, похожий на Короля. Хотя, может 

быть, ты прав. Но я не надену эту мантию и не коронуюсь этой короной, но 

каким я пришёл во дворец, таким я и выйду из него, – сказал молодой Ко-

роль. 
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И он приказал всем оставить его, кроме одного пажа, которого считал 

товарищем, мальчика на год моложе себя. И после купания в прозрачной 

воде он открыл цветной сундук и достал кожаную тунику и грубую накидку 

из овечьей шкуры, которые носил, когда на склонах гор пас коз. Их он надел 

на себя, а в руку взял пастушеский посох. 

И маленький паж, широко раскрыв большие голубые глаза, спросил с 

улыбкой: «Мой господин, я вижу твою мантию и скипетр, но где же твоя 

корона?» 

И молодой Король сорвал побег дикого терновника, дотянувшийся до 

балкона, и, согнув его венцом, надел на голову. 

– Это моя корона, – ответил он. 

И так он вышел из своих покоев в Большой зал, где придворные ждали 

его. И одни из них расхохотались и закричали: «Государь, народ ждёт своего 

Короля, а ты покажешь ему нищего», а другие разгневались и зашипели: 

«Он позорит государство и недостоин быть нашим Правителем». 

Но он не ответил им ни слова, но спустился по пурпурной лестнице, вышел 

через бронзовые ворота и, вскочив на коня, поехал к Собору в сопровожде-

нии маленького пажа. 

А народ насмехался над ним, говоря с издёвкой: «Это едет королев-

ский дурачок». 

И он, бросив поводья, воскликнул: «Нет, это Король!» – и рассказал 

им свои сны. 

И из толпы вышел человек и возмущённо обратился к нему: «Разве ты 

не знаешь, что роскошь богатых даёт жизнь бедным? Ваша расточитель-

ность – наша пища, а ваши пороки – наш хлеб. Работать на хозяина горько, 

но не иметь работы гораздо горше. Ты думаешь, что вороны будут нас кор-

мить? И как ты можешь это изменить? Можешь ты приказать покупателю 

не покупать так много, а продавцу не продавать так дорого? Я думаю, что 

нет. Поэтому возвращайся во дворец и надень свою порфиру и великолеп-

ный наряд. Что ты можешь сделать для облегчения наших страданий?» 

– Разве нет богатых и бедных братьев? – спросил молодой Король. 

– Есть, – ответил человек, – и имя богатого брата – Каин. 

Глаза молодого Короля наполнились слезами, и он продолжил путь 

сквозь приглушённый гул народа, а маленький паж в испуге убежал. И когда 

он достиг портала Собора, стражники, вскинув алебарды, крикнули: «Что 

тебе здесь нужно? Никто не смеет войти в эти двери кроме Короля». 

И, вспыхнув от гнева, он произнёс: «Я – Король» и, отбросив але-

барды, вошёл. 

И когда старый Епископ увидел его в пастушеской одежде, он под-

нялся в изумлении и пошёл ему навстречу со словами: «Сын мой, разве это 

королевское облачение? И какой короной я должен короновать тебя и какой 

скипетр вложить в твою руку? Ведь сегодня день радости, а не день униже-

ния». 
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– Должна ли Радость носить то, что Горе скроило? – спросил молодой 

Король и рассказал ему свои сны. 

А когда Епископ выслушал их, то, нахмурив брови, проговорил: 

– Сын мой, я человек преклонных лет и знаю, что много зла сверша-

ется на белом свете. Лютые разбойники спускаются с гор, похищают детей 

и продают их маврам. Львы поджидают караваны и нападают на верблюдов. 

Дикие кабаны вырывают с корнем пшеницу в долине, а лисы грызут вино-

градные лозы на холмах. Пираты опустошают побережье, жгут лодки рыба-

ков и отбирают у них сети. В солёных болотах живут прокажённые в хижи-

нах из тростника, и никто не осмеливается подойти к ним. Нищие бродят по 

городам и едят отбросы вместе с собаками. Можешь ли ты исправить это? 

Возьмёшь ли ты прокажённого спальником и сядешь ли с нищим за стол? 

Должен ли лев приказывать, а дикий кабан подчиняться? Разве Тот, кто со-

здал несчастье, не мудрее тебя? Поэтому я не одобряю тебя, но призываю 

вернуться во дворец, осветить лицо радостью и надеть облачение, подобаю-

щее Королю; короной из золота я короную тебя и скипетр из жемчуга я 

вложу в твою руку. А что до твоих снов – не думай больше о них. Бремя 

этого мира слишком велико для одного человека, а горе этого мира слишком 

тяжело для одного сердца. 

– И ты говоришь это здесь? – отозвался молодой Король и мимо Епи-

скопа взошёл по ступеням к алтарю и встал перед образом Христа. 

Он смотрел на образ Христа, а рядом стояли чудные золотые сосуды с ян-

тарным вином и фиал со святым елеем. Он опустился на колени перед обра-

зом Христа, и большие свечи ярко вспыхнули перед украшенной драгоцен-

ностями святыней, а дым ладана поднялся голубоватыми кольцами под ку-

пол. Он склонил голову в молитве, а священники в своих жёстких ризах вы-

плыли из алтаря. 

И внезапно страшный шум донёсся с улицы, и внутрь ворвались дво-

ряне с обнажёнными мечами, развевающимися плюмажами и блестящими 

стальными щитами. «Где этот сновидец? – кричали они. – Где этот Король, 

который рядится нищим, – этот мальчишка, который принёс позор государ-

ству? Мы должны его убить, ибо он недостоин править нами». 

И молодой Король снова склонил голову в молитве, а когда закончил мо-

литься, поднялся и обернулся, печально глядя на них. И вдруг сквозь разно-

цветные стёкла хлынул солнечный свет, и лучи струились волнами вокруг 

него, создав мантию прекраснее той, что была соткана по его желанию. И 

сухой посох расцвёл, и скромные лилии были белее жемчуга. И терновый 

венец расцвёл, и дикие розы были краснее рубинов. Белее прекрасных жем-

чужин были лилии, и стебли их были чистого серебра. Краснее рубинов 

были розы, и листья их были червонного золота. 

Он стоял в облачении Короля, и дверцы, сверкающей драгоценно-

стями святыни, открылись, и из многогранного кристалла ослепительно вос-

сиял дивный Божественный свет. Он стоял в королевском убранстве, и 
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Слава Господа наполнила всё, а святые в резных нишах, казалось, ожили. В 

прекрасном одеянии Короля стоял он перед ними, и звучала органная му-

зыка, трубачи трубили в трубы, а певчие мальчики пели. 

И народ пал на колени в благоговении, а дворяне покорно вложили 

мечи в ножны, и лицо Епископа побледнело, а руки его дрожали. 

– Тот, кто выше, чем я, короновал тебя, – воскликнул он, упав на ко-

лени. 

И молодой Король сошёл вниз с высокого алтаря и двинулся обратно 

сквозь толпу народа.  Но ни один человек не осмелился взглянуть ему в 

лицо, ибо оно было подобно лику ангела. 

 

                                     Перевод с английского Евгении Славороссовой 

 
 

СОВРЕМЕННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ НОВЕЛЛА 

 

СЮЗАННА КАРЛСОН (род. в 1965 году) 

 

Сюзанна Карлсон родилась в г. Саннивейл, штат Калифорния. Писать 

начала в 12 лет. Тогда же завоевала главный приз в национальном конкурсе 

по написанию эссе. Начала печататься с 17 лет. В 1989 г. окончила государ-

ственный университет в Сан Хосе по специальности «Литературное творче-

ство». Бакалавр искусств. Мастер творческого письма (аналог PhD). 

С 2009 г. занималась в студиях литературного мастерства. Успешно 

участвовала в различных литературных конкурсах. Её рассказы и стихотво-

рения были опубликованы во многих англоязычных журналах. В течение 30 

лет С. Карлсон является владельцем фирмы по оказанию услуг в области 

технического редактирования и издательства. Ведёт активную обществен-

ную деятельность.  

Заметное влияние на творчество писательницы оказали её любимые 

авторы: Шекспир, Фланнери О'Коннор, Рэймонд Карвер, В. С. Мервин и 

Сильвия Плат. 

Произведения Сюзанны Карлсон опубликованы в нескольких англо-

язычных изданиях: “Sequoia”, “Narrative Story of the Week”, “Sparkle and 

Blink”, “Sixfold”, “Read Short Fiction”, “Pebble Lake Review”, “Pierien 

Springs”. Новеллы, или малая проза, содержат элементы ужаса и абсурда. 

Это может быть и «страшный» рассказ на запретные темы, семейная идил-

лия, которая оказывается иллюзорной, драматическая история с элементами 

фантастики, когда героя ждёт крах надежд и, вероятно, гибель. С. Карлсон 

уделяет внимание и описанию состояний природы, которые отражают эмо-

ции главного героя. В новелле «Среди животных» автор проявляет глубокий 

интерес к психологической стороне жизни простых американцев и подни-

мает вопросы, связанные с состоянием общества, в котором она живёт. 
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СРЕДИ ЖИВОТНЫХ 

 

С чашкой кофе в руке Линда всматривалась в сгущающиеся сумерки 

за окном, расположенным над раковиной, настороженно прислушиваясь к 

отдалённому урчанию и жадному утробному рёву охотящихся койотов, – к 

этакому сумасшедшему скрежету, который переходил в дикий хохот, когда 

они вгрызались в добычу и разрывали на части какого-нибудь бедного чер-

нохвостика или зайца. Она вся напряглась, пытаясь разглядеть это действо 

в темноте, но видела только очертания гигантских кактусов сагуаро и крео-

зотовых кустов на фоне более светлого небосвода. 

Ей нравилось жить под сенью Каталины, среди животных, к звукам 

которых она привыкла с детства: это и квохтанье перепёлок, брачные песни 

их самцов, звуки воркующих голубей инков «ноу хоуп, ноу хоуп», ритмич-

ный стук дятлов по крыше, а ночами – вой койотов, свист ястребов и прон-

зительные крики сов. Иногда она вставала рано утром, чтобы наблюдать за 

местным стадом вилорогов, роющихся в объедках вчерашнего ужина, кото-

рые она оставляла для них у большой миски с водой. Однако в последнее 

время она позволяла себе поспать подольше, так как ночи были беспокой-

ными. 

Сегодня она была даже рада, что ещё не нашла работу в городе Ту-

соне, экономика которого переживала глубокий кризис. Она чувствовала 

себя больной и разбитой и лишь к полудню смогла подняться с постели. Не 

то, чтобы она не хотела спать, скорее наоборот, она всячески пыталась про-

гнать сон, с жадностью пила кофе и смотрела в потемневшие окна, стараясь 

не заснуть. Дело в том, что когда она погружалась в сон, то сразу оказыва-

лась во власти мрачных сновидений, из которых нелегко было выбраться. 

Это нельзя было назвать кошмаром, скорее всего, это были какие-то тёмные, 

спутанные образы. То за ней кто-то гнался, то она преследовала кого-то, а 

иногда она просто кружила в темноте, в полудрёме, в некой неопределённой 

бесконечности. И когда её охватывало всепоглощающее чувство страха, она 

просыпалась и чувствовала, что кто-то невидимый наблюдает за ней всю 

оставшуюся ночь. Она чувствовала на себе чьи-то взгляды – хитрые, голод-

ные, хищные, хотя и незлобные. 

Когда она впервые приехала сюда, ей удалось приобрести глинобит-

ный домик. Друзья её друзей тщетно пытались его продать, но покупатели 

не находились. Их мать прожила в этом доме не одно десятилетие. Ветхая 

старушка перебивалась кое-как, обслуживала сама себя до конца жизни, 

пока однажды в июне не исчезла. И хотя её поношенная одежонка вскоре 

была найдена в овраге, тело её так и не было обнаружено. Линда предполо-

жила, что она просто умерла в саду и была съедена животными, но сарафан-

ное радио создавало разные мифы вокруг её исчезновения, которые, оче-

видно, отпугивали потенциальных покупателей. 
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Линда считала себя прагматичной городской девчонкой. Её не пугали 

страшилки, рассказанные соседями. Они не помешали ей влюбиться в это 

укромное местечко, и она сразу же купила его со всеми нехитрыми пожит-

ками. В течение несколько недель она упаковала свои вещи и навсегда по-

кинула Сан-Франциско в поисках спокойной жизни. Она мечтала закончить 

свои дни в пустынном месте, как та ветхая старуха. Теперь, когда её мечты 

сбылись, она стала снова тосковать по своей городской квартире в долине 

Хайес и по постоянному гудению человеческих голосов и муниципальных 

автобусов на улице… 

Койоты продолжали тявкать и скулить. Линда сидела на своей кро-

вати с открытым ноутбуком, в комнате, расположенной над гостиной. Она 

выглянула в окно, надеясь, что с этой более высокой точки обзора ей удастся 

их увидеть, но она увидела лишь тёмные тени в серой дымке, мчащиеся 

среди кактусов и мелких кустарников. Можно сказать, что она морально вы-

дохлась, но после выпитой чашки кофе совсем не чувствовала усталости. 

Это было ужасное состояние, но оно оправдывало цель. Она наблюдала, как 

стая сбилась в кучу в её палисаднике, и тут она услышала визг кролика, – 

его предсмертный крик пронзительно прозвучал в победоносном гвалте 

койотов. И вдруг что-то ударилось в окно. Прямо ей в глаза смотрел койот. 

Его острая морда, на миг освещённая светом спальни, была искажена гри-

масой отчаянного триумфа. Со страху она выронила чашку кофе и громко 

вскрикнула от боли, когда горячая жидкость выплеснулась на её скрещен-

ные ноги. Струйки белого дыма поднялись с экрана ноутбука, и экран по-

темнел. Она отшатнулась от окна, больше озабоченная своим дымящимся 

ноутбуком, чем тем, что ей только что пришлось увидеть за окном. 

Спускаясь вниз по лестнице с намокшим постельным бельём в руках, 

она вдруг осознала, что всё случившееся ей привиделось. Койоты не могли 

так высоко прыгать. Конечно же, это всё следствие переутомления: пере-

утомлённый мозг с кофеином создал это видение. Её ноутбуку был нанесён 

ущерб, кровать промокла, и впереди её ждала целая ночь без сна… 

Как-то раз соседка принесла ей книгу, которую она очень советовала 

ей прочесть, но Линду небылицы абсолютно не интересовали. Но теперь ей 

не оставалось ничего лучшего, как взяться за чтение, и она сняла книгу с 

полки. Линда несколько растерялась, глядя на мрачную обложку и нелепый 

заголовок «Перевёртыши: мифы или чудовища». Соседка полагала, что 

именно эти перевёртыши виновны в исчезновении предыдущей хозяйки 

дома, – злобные духи, обладающие способностью принимать облик любого 

животного. Со слов соседки, старушка верила в то, что подобные существа 

преследуют её. Раньше Линда списала бы всё это на старческое слабоумие, 

но теперь у неё появился интерес к этой теме. Она пролистала книгу в поис-

ках каких-нибудь сведений о летающих койотах, но так ничего не нашла. 

Тогда она откинулась на диван и позволила себе расслабиться. Снова вер-

нулись сны: нагромождение причудливых образов, пустынный кустарник, 
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свет и тьма, её босые ноги бегут по пыли и камням, шипы кактусов и ко-

лючки царапают её тело, тело разрывается на части, кружится в воздухе и 

падает… 

Она проснулась в ужасной панике. Сердце билось как сумасшедшее. 

Линда вскочила и стала ходить по комнате взад и вперёд, словно пойманный 

зверь в клетке, чувствуя на себе чьи-то взгляды, нет, не через окно, а рядом 

с ней, в каждой комнате. Терпеливые, спокойные, голодные глаза. Она зава-

рила себе ещё одну чашку кофе, вытащила постельное бельё из стиральной 

машины и запихнула его в сушилку. Под знакомые звуки сушильного бара-

бана она немного пришла в себя.  

И всё-таки Линда не могла избавиться от ощущения, что в доме был 

кто-то ещё. Ей чудились какие-то призраки, там, где их не должно было 

быть, – низкорослые тёмные существа, которые тут же исчезали, как только 

она смотрела в их сторону. В полуобморочном состоянии она стояла посре-

дине своей гостиной, сжимая в руке чашку кофе, озиралась по сторонам, 

словно зверёк, пойманный в ловушку. Ей бы выбраться из неё, куда-то убе-

жать. Хотя бы к соседке. Но как можно в четыре утра стучаться в чью-то 

дверь – в пижаме, на которой проступают мокрые кофейные пятна, – чтобы 

рассказать о каких-то призраках? И она ни за что не станет подниматься по 

лестнице в свою комнату, к тому окну, где ей привиделся койот. Призраки 

становились всё наглее, легко ускользали от её взора, но не исчезали. Она 

чувствовала, как они приближаются. Что-то метнулось к ней со стороны ди-

вана. Она выронила чашку кофе и выскочила через парадную дверь на 

улицу. 

Высоко над ней протянулся Млечный Путь, – как знамя, повисшее 

между высокими скалами Каталины на западе и низкими холмами Ринконы 

на востоке. Что-то большое и тёмное пролетело над её головой. «Сова», –

подумала она и побрела в ту сторону, где ярко горели огни города, придер-

живаясь середины дороги, освещённой жёлтыми уличными фонарями, и 

краем глаза следя за призраками, которые плотно обступали её со всех сто-

рон. Она бросилась бежать босиком по мостовой. Фалды её халата развева-

лись за спиной. Она чувствовала, как призраки преследуют её, – эти тёмные 

существа, темнее ночи, эти мелькающие тени среди звёзд. Сначала они были 

где-то далеко, теперь всё ближе и ближе, совсем рядом, за спиной. Она слы-

шала скрежет их когтей по тротуару, их тяжёлое дыхание, радостные вопли. 

Вот одна тень мелькнула перед ней, затем другая. Она свернула с дороги 

прямо в кусты, помчалась мимо кактусов вдоль одного из многочисленных 

оврагов, которые пересекали пустыню. Каждый вдох отзывался нестерпи-

мой болью в грудной клетке. Ноги в кровоточащих ссадинах отказывались 

бежать, и, наконец, она рухнула навзничь. Она чувствовала их приближение 

и ощущала, как сильно изодрана её кожа, повреждены мышцы и разорваны 

сухожилия. Затем она перестала что-либо чувствовать, просто стала прова-

ливаться в темноту, вращаясь в безмолвном пространстве… 
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Жаркое солнце поднялось над горами и разбудило её. Линда лежала 

неподвижно на песке, наблюдая, как неподалеку медленно и важно бродит 

выводок белых куропаток. Её рот был набит песком, бескровные губы в 

пыли, волосы прилипли к коже, но она совсем не чувствовала боли. Скорее 

наоборот, она чувствовала себя отдохнувшей впервые за долгое время. Она 

встала, отряхнулась и побрела в кусты, оставляя глубокие вмятины на песке 

– единственное свидетельство того, что она была здесь когда-то… 

 

                                                 Перевод с английского Иды Замирской 

 
 

ПАНИННГУАК БОАССЕН (род. в 1997 году) 
 

Паниннгуак Боассен родилась в г. Маниитсоке в западной Гренлан-

дии, росла в г. Сисимиуте. Сейчас живёт в Копенгагене. Новелла «Синдром 

кивиттока» была опубликована в сборнике «Юность в Гренландии – юность 

в мире» (”Ung i Grønland – ung i verden”), выпущенном гренландским изда-

тельством ”Milik”в 2013 г.  

В этой новелле внимание переводчика привлёк сплав самой что ни на 

есть современной повседневности с архаичным традиционным фольклором, 

в наши дни уже не являющимся для молодёжи неотъемлемой частью обы-

денного окружения.  

Вот что говорит о ней сам автор: «Учиться читать мне было трудно, 

но как только я прочитала первую книжку, то уже не могла остановиться. 

Мир фантазии дарил мне радость, и этой радостью мне хотелось поделиться 

с другими, так что я начала писать рассказы, которые, как я надеялась, могли 

бы помочь людям немного абстрагироваться от своей обыденности. «Син-

дром кивиттока» – мой первый рассказ, а источником вдохновения для него 

послужил «Стокгольмский синдром» – любовная история, которая, может, 

и не является любовной историей». На момент сочинения новеллы автору 

было 15 лет. 

Перевод публикуется с разрешения автора и издательства ”Milik”. 

 

СИНДРОМ КИВИТТОКА 

 

«А ну, вставай давай!» –  снова раздался женский голос, но я лишь 

натянула одеяло на голову и попыталась вспомнить свой сон. Потом я услы-

шала злые шаги из кухни по направлению к моей комнате, и вся моя реши-

мость улетучилась. Я отшвырнула одеяло и начала натягивать через голову 

розовую кофту. Я едва успела выскочить из дверей, прошмыгнув мимо ма-

тери, – а ведь она уже почти дошла до моей двери, и это могло кончиться 

плохо. По утрам она бывает просто невыносима. 

Я на скорую руку позавтракала, а мама тем временем отправилась на 



96 

 

работу, на ходу попрощавшись со мной. Я положила в сумку ноутбук, наде- 

ла куртку и вылетела из дома.  

Первый урок был убийственно скучным. Кто в состоянии сосредото-

читься на уроке математики в понедельник утром? Было сложно, но мы, как 

обычно, пережили всё. Мы с Арнак сперва заглянули в буфет и купили яб-

локо, а потом пошли на следующий урок. Это был урок датского, и вёл его 

прямо-таки типичный датчанин: разговорная машина. Наверно, где-то глу-

боко-глубоко в их викингских генах была заложена потребность покричать. 

Но с течением времени это переросло в непрерывный поток болтовни, кото-

рым они сейчас и разражаются вместо воинственного вопля, который под-

разумевался изначально. 

Мы обсуждали наши планы: как мы поедем на настоящий пикник. Мы  

в своё время посмотрели кучу американских фильмов, в которых герои 

устраивают пикники у себя в парках, вот и решили взять с них пример. 

«Вы там внизу слушаете?» – спросил учитель датского, бросив в нас 

от доски строгий взгляд. Мы сели в самый задний ряд внизу, чтоб нас было 

незаметно – а всё же нам не повезло, и мы не укрылись от орлиного взора 

учителя. 

Во время обеденного перерыва мы обсуждали, какую еду возьмём с 

собой. Первыми в нашем списке стали, конечно же, сэндвичи домашнего 

изготовления: ведь в больших корзинах для пикника они всегда бывают. 

Пока мы беседовали, на наш стол легла тень и чей-то голос обвинительным 

тоном произнёс: «У вас вид как у заговорщиков; о чём разговариваете?» Это 

был Ангутиирак со своей милой улыбкой. «Да нормально всё, ничего про-

тивозаконного», – сказала Арнак, ласково улыбнувшись. Я украдкой по-

смотрела на Ангутиирака, садящегося за стол. Я была рада, что ответила ему 

Арнак. 

Я всегда была немножко влюблена в Ангутиирака, но не решалась ска-

зать ему об этом: боялась, что это положит конец нашей дружбе. Остаток 

обеденного перерыва мы обсуждали предстоящий поход, и, хотя Ангути-

ирак канючил, чтоб мы взяли его с собой, мы попросту ответили ему, что 

это пикник только для девочек, а раз он не девочка, то ему с нами нельзя.  

Всю неделю нас заваливали домашними заданиями, и мы едва успели 

продумать план похода. В пятницу вечером Арнак должна была прийти ко 

мне ночевать. А утром мы собирались забраться на Пасторову гору в десять 

часов. 

 

*** 

На полпути на гору мы сделала привал, чтобы попить. «Ну, а сейчас 

можно и спуститься», – сказала слегка запыхавшаяся Арнак. 

«Ты что забыла: дома нас ждёт целая куча скучных уроков?» – сказала 

я с улыбкой. 
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Арнак резко вскочила. «Ну, тогда пошли дальше!» – очень энергично 

произнесла она, а потом мы обе расхохотались. 

Мы медленно пошли дальше вверх по склону, обсуждая, как наши од-

ноклассники рот разинули, когда мы сказали им, что пойдём устраивать 

настоящий пикник на самой вершине Пасторовой горы. В последние два дня 

мы переделали целую кучу домашних заданий, чтоб выкроить время на этот 

поход. 

Когда мы, наконец, дошли до вершины, то так обрадовались, что за-

прыгали и принялись фотографироваться в доказательство того, что мы дей-

ствительно здесь побывали. Мы наснимали целую кучу фотографий на фоне 

одного и того же горного кряжа. Мы смеялись и смотрели в телефон, чтоб 

проверить, хорошо ли получилось. Дойдя до пятого снимка, мы остолбе-

нели. Мы медленно подняли глаза от телефона к горному кряжу, тянувше-

муся далеко вглубь земли, с ранним снегом на вершинах, под голубым не-

бом с чёрными тучами у горизонта. В каких-то пятистах метрах от нас на 

одной из вершин стояла фигура, одетая в одну оленью шкуру. Но это мог 

быть и просто охотник, которому стало холодно, или какой-нибудь совер-

шенно случайный человек. Однако эта фигура пристально смотрела на нас. 

На наших фотографиях было заметно, как чёрно-бурое пятно быстро при-

ближалось к нам. Скорость, с которой оно двигалось, превосходила всех из-

вестных нам марафонских бегунов. С каждой секундой оно продвигалось, 

по крайней мере, метров на тридцать. Как только мы оторвались от телефона 

и кинули взгляд на гору, где оно стояло, оно вдруг исчезло и вскоре прибли-

зилось к нам ещё на пятьдесят метров. Кажется, мы с Арнак подумали об 

одном и том же, потому не прошло и двух секунд, как мы уже подхватили  

сумки и со всех ног помчались вниз с горы. 

«Он приближается!» – в испуге вопила Арнак, которая улучила мо-

мент и оглянулась через плечо. Но это было большой ошибкой, потому что 

в тот же миг она наступила на сыпучие камни и с шорохом поползла вниз. 

«Арнак!» – закричала я, но тут моё тело внезапно покинули силы, а глаза 

сами собой закрылись. 

 

*** 

Я резко просыпаюсь и принимаю сидячее положение. Я лежу на чём-

то жёстком. Я в недоумении оглядываюсь по сторонам. Единственное, что 

я вижу: я в какой-то норе, а тучи на небе тёмные. Я В ПЕЩЕРЕ?! Я подни-

маюсь, но тут же вновь падаю на пол. Я не чувствую ног. У МЕНЯ НОГ 

НЕТ?! Но тут я быстро смотрю на нижнюю часть своего тела и отчётливо 

вижу свои штаны из шкур, а под ними – камики. ШТАНЫ ИЗ ШКУР?! И 

снова я пытаюсь встать, но падаю. Меня охватывает паника, но я не могу 

издать ни писка. На мне же были рваные джинсы, когда я в последний раз 

смотрела на свои ноги. А когда я на них смотрела? Утром, когда 
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разговаривала с Арнак об… Арнак? «Арнак!» – кричу я, но ответа нет. Я 

снова оглядываюсь вокруг, но она нигде не сидит и не говорит: «Вот я». 

Я сижу в небольшой пещере у задней стены, и до выхода там при-

мерно пять метров. Наверно, с тех пор как я упала в обморок (или что там 

ещё) прошёл по меньшей мере час. Потому что сейчас чёрные тучи, кото-

рые, пока мы фотографировались, клубились у горизонта, уже были над са-

мой пещерой.  

Но куда же я всё-таки попала? Я щупаю свои ноги и понимаю, что они 

просто онемели. Я буду относиться к этому спокойно, и они оживут. Сперва 

я легонько похлопываю по ним, пока в них не появляется чувствительность, 

потом поднимаюсь, держась за стену. У меня сосёт под ложечкой, когда я 

медленно продвигаюсь к выходу и заглядываю вниз… И вниз, и вниз! Внизу 

я вижу землю, до неё, по крайней мере, метров двадцать! Я смотрю вверх и 

по сторонам: сплошная скальная стена. Я сижу в пещере… в скале… и до 

земли двадцать метров! Я сажусь у стены возле выхода, и в мозгу у меня 

совсем пусто. 

 

*** 

Я просыпаюсь от шума дождя – но мне неохота в школу, и я перево-

рачиваюсь на другой бок. Но что-то здесь не так! Я лежу на чём-то остром  

– и что-то я не припомню, чтоб моя кровать была такой жёсткой. Я сажусь 

– и чувствую, что уже делала это, как при дежавю. Я заслоняю глаза рукой: 

вокруг светло, хотя я и задёргивала занавески. Я думаю: «А не забыла ли я 

что-нибудь?» – и свешиваю ноги с кровати… ЧТО ЗА…! Меня охватывает 

паника, и я поднимаюсь. Лихорадочно озираюсь. Пещера! Она так и не ис-

чезла? Я сажусь на землю, разинув рот. Вот если бы Арнак сейчас увидела 

меня такую – с раскрытым ртом, она наверняка посмеялась бы! Я сижу со-

всем тихо. Я словно примёрзла к каменному полу, но в моей голове… Я 

сбита с толку и совершенно не понимаю, что вижу. В голове у меня крутится 

только одно: „WHAT THE HELL?!“ И вот, я просто сижу и вспоминаю слу-

чившееся. Мне тотчас же приходит в голову, что фигура, которую увидели 

мы с Арнак, был кивитток. Но почему он тогда меня не убил или что-нибудь 

в таком духе? Я много думаю о фильме “Qaqqat alanngui“1. Кивитток же дол-

жен меня убить, а потом я превращусь в зомби со страшной рожей! 

Когда мы с Арнак ходили на этот фильм, нам было весело, а когда мы 

недавно сходили на него во второй раз, мы веселились ещё больше. Я чув-

ствую, как у меня двигаются губы, и понимаю, что улыбаюсь. Я выхожу из 

своего забытья и осматриваюсь. Я каменею, когда замечаю, что снова ото-

двинулась от входа в пещеру к задней стене. Помню только, что здесь, у 

входа я то ли заснула, то ли потеряла сознание, и что сейчас я просыпаюсь 

 
1 «Ужас в горах» – гренландский триллер 2011 года, в котором герои, отправившиеся в 

горы на выходные, сталкиваются с фольклорной нечистью. (Прим. пер.). 
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впервые с того момента. А ведь я не только отодвинулась от входа – здесь 

ещё появилась связка шкур. Я так пугаюсь, что плотно вжимаюсь в камен-

ную стену. Лишь через пять минут я решаюсь приблизиться к комку шкур. 

Сейчас вполне ясно, что это какой-то мешок, а в нём что-то лежит. Когда я 

окончательно убеждаюсь, что он вдруг не зашевелится, я медленно протя-

гиваю к нему руку и пробую найти горловину. Вот она, затянутая кожаным 

шнурком. Я медленно развязываю этот шнурок и вытряхиваю на землю со-

держимое. В мешке оказалось несколько крупных ягод шикши1, кусок сы-

рого мяса величиной с мою голову, какой-то наполненный бурдюк из выде-

ланной кожи и моя одежда. МОЯ ОДЕЖДА?! Я смотрю на своё тело. На мне 

только одежда из оленьего меха или тюленьих шкур. У меня вырывается 

слабый визг: меня кто-то раздевал! Но потом я, к своему облегчению, заме-

чаю, что моё бельё всё же на мне. НО ПОЧЕМУ Я ИСПЫТЫВАЮ ОБЛЕГ-

ЧЕНИЕ? Меня кто-то затащил в пещеру в скале, раздел до белья (ну пожа-

луйста, пусть будет только до белья, а не дальше!) и, вероятно, решил, что я 

буду здесь жить – поскольку это существо оказалось столь любезно, что 

принесло мне еды (если это можно назвать едой), и оставило меня в пещере, 

сбежать откуда я не могу, так как не планирую прыгать с двадцатиметровой 

высоты.  

 

          ***  

И тут меня осеняет гениальная мысль – или просто надежда? Я под-

хожу к выходу, оглядываюсь вокруг, всматриваюсь в горизонт. А потом 

приступаю к осуществлению своего гениального плана: «ПОМОГИИИТЕ-

ЕЕЕ! МЕНЯ КТО-НИБУДЬ СЛЫШИТ? КТО-НИБУУУДЬ! НА ПОООМО-

ООЩЬ!»  – всё кричу и кричу я, пока не замечаю, что ко мне приближается 

бурое пятно. Я обрываю свой крик о помощи на середине и сосредотачива-

юсь на буром пятне, а оно всё ближе. Я цепенею, и чем ближе оно подходит, 

тем дальше я отступаю. Вот он! Вот тот зверь, который играл со мной. А 

сейчас он пришёл меня убивать. Я совсем припёрта к стенке. Я сползаю 

вниз, упираю подбородок в колени и начинаю надеяться на лучшее. Но эта 

поза, обычно такая успокаивающая, не помогает, когда ОН появляется у 

входа в пещеру и смотрит на меня сверху вниз. Я кричу изо всех сил, закрыв 

глаза. 

 

          *** 

И снова я просыпаюсь в темноте на жёстком, но в этот раз не думаю о 

том, как встать с кровати. Я быстро открываю глаза и смотрю на вход в пе-

щеру, но того, кого я считаю кивиттоком, нигде нет. Это самый подходящий 

момент, чтоб с облегчением вздохнуть, но, кажется, я набрала в лёгкие 

 
1 Шикша – чёрная (с сизым налётом) или красная ягода диаметром до 5 мм. Растёт в Рос-

сии, Канаде, Дании и Финляндии. (Прим. ред.). 
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слишком много воздуха. Я начинаю плакать, в промежутках тихонько икая, 

и всё тело у меня как будто трясётся. Я снова сажусь, уперев подбородок в 

колени, и чувствую, что, пока я плачу, меня окутывает приятное тепло. Пах-

нет землёй, кустами шикши и чуть-чуть овцебыком. Мне становится уютно, 

и я продолжаю плакать. Но что-то тут не так!! Я поднимаю глаза от колен и 

смотрю на… темноту? Но в этой темноте как будто есть что-то тёплое. Меня 

влечёт туда, и мне не важно, что меня может туда затянуть. Но темнота 

вдруг отступает – и вот он! Я знаю (не могу сказать, откуда), что это муж-

чина. Мне не страшно, я просто смотрю на него. На нём надеты латаные-

перелатанные штаны из тюленьей шкуры и анорак, который тоже выглядит 

совсем заношенным. На голове у него капюшон, и из-за этого на месте лица 

видно только темноту. «Привет!» – охрипшим голосом здороваюсь я, но тут 

его уже и след простыл. 

Я сижу совсем тихо и смотрю на то место, где он только что стоял, – 

а в это время в пещеру прокрадывается холод. Я осматриваюсь и, к своему 

удивлению, замечаю, что пещера стала больше. Я подхожу ко входу, до ко-

торого теперь десять метров, и замечаю, что вид оттуда открывается такой 

же, как раньше. Я окидываю пещеру взглядом и вижу, что в ней лежат 

шкуры овцебыков и оленей – а также и моя сумка. Я подхожу к ней и загля-

дываю внутрь. Нахожу в сумке свой мобильный телефон и смотрю на экран. 

Как и следовало ожидать, сети нет, к тому же, от заряда батарейки осталось 

всего 25%. Я перевожу его в энергосберегающий режим и начинаю под-

счёты. При обычном пользовании телефоном батарейка у меня, как правило, 

разряжается за два дня. Я помню, что, когда смотрела на телефон в субботу 

утром, там было 75% заряда. Это заставляет меня снова взглянуть на экран, 

и я вижу, что сейчас воскресенье, 15:49. Используя эти цифры и знания, ко-

торые дал мне учитель математики, я подсчитываю, что каждые 38 минут 

заряд батарейки будет уменьшаться на 1%. А 38 минут умножить на 25…  

думай, голова, думай. До полной разрядки моего телефона осталось при-

мерно 15 часов 50 минут. 

 

***  

Сейчас я вижу на экране телефона, что время – 18:06. В последние два 

часа я думала о маме: как она там? Ещё мои мысли крутятся вокруг Арнак: 

она, небось, дома, уроки делает, – а может, пошла пообедать с Ангутиира-

ком? Я села, прислонившись к задней стене, подстелила оленью шкуру, а 

шкурой овцебыка накрылась, как покрывалом. По той или иной причине 

мне больше не страшно. Я не в недоумении. У меня просто есть вот это чув-

ство: что всё образуется. 

 

***  

Не понимаю, как это я могу так долго спать. Когда я проснулась, он 

стоял у самого входа, но едва я заметила его, он исчез. Он принёс ещё один 
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мешок еды. И до него, вроде бы, дошло, что сырого мяса я не ем. Шматок 

мяса там такой же величины, как в прошлый раз, но на этот раз он поджарен. 

Тут меня вдруг охватывает жуткий голод, и я съедаю его в два счёта, он 

такой вкусный! Я недоумеваю… И мне страшно. Недавнее чувство осво-

бождения исчезло, и я не могу бросить думать о том, что же сейчас будет. 

Я сажусь у входа и выглядываю наружу. Там светит солнце, всё кра-

сиво. У подножья горы есть плоский участок, и там всё зелено от зарослей 

шикши, но коричневые пятна на них говорят о том, что начинается похоло-

дание. На небе ни облачка, но дует холодный ветер, и у гор снежные шапки. 

Я вижу чёрные тучи у горизонта: будет либо дождь, либо снег. Я думаю, что 

снег: для дождя воздух слишком холодный. Мне становится скучно, так что 

я встаю, подхожу к сумке и открываю её. Ищу, ищу, ищу…  о-о, вот блок-

нот… а вот и ручка. Порисовать, что ли? Я же люблю рисовать, когда у меня 

нет других дел. Я сижу у входа и пробую зарисовать горы, которые вижу, и 

вдруг замечаю вдали движение. Я вскакиваю и всматриваюсь в то место, где 

увидела его, но это всего лишь овцебыки. Я снова сажусь и пробую зарисо-

вать их, но они слишком далеко, и мне не разглядеть деталей. Я даже не 

могу сосчитать, сколько их. У Арнак отец часто ходит на охоту, и меня пару 

раз брали с собой и давали пострелять. Но, к сожалению, стрелок из меня 

никудышный, я никогда не попадаю в цель. Но я быстро отгоняю мысли об 

оружии: у меня один друг покончил с собой, застрелившись из охотничьего 

ружья. Больше позитива… больше позитива... У Ангутиирака улыбка такая 

милая, а зубы совсем белые. Я почти машинально принимаюсь рисовать 

собственную версию Ангутиираковой улыбки. Но рисую я не очень хорошо, 

поэтому улыбка у меня получается, как из комиксов, со звёздочками в 

уголке, которые дают понять, что она сверкает. Интересно, собирался ли 

кивитток меня сожрать? ЧТО ЗА…! Эта-то мысль откуда взялась? Я должна 

думать только о приятном – и чтоб никакого негатива! Да я и не верю, что 

он может меня слопать, он такой милый, тёплый, ему такое и в голову не 

придёт! 

 

***  

На следующий день всё точно так же: я просыпаюсь, а он стоит у 

входа и потом исчезает. Пока я сижу у входа, начинается снег. Я приношу 

шкуру овцебыка, снова сажусь на то же место и, согреваясь, продолжаю ри-

совать снежинку. Закончив рисовать, я поднимаю глаза и любуюсь падаю-

щим снегом. Мне нравится красота кружащегося снега и то, что тогда всё 

на время становится белым. Я вижу вдали движение, и знакомое бурое 

пятно приближается. Я окидываю пещеру глазами, чтобы проверить, всё ли 

там прибрано, а после этого перевожу взгляд на силуэт, теперь уже отчёт-

ливый, который то исчезает, то опять появляется. Я так и остаюсь сидеть, 

завернувшись в шкуру овцебыка. И вдруг он вырастает передо мной, и, хотя 

я только что была у входа, сейчас я удалилась от него на полтора метра и 
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смотрю в темноту. Мне на колени прикатывается что-то мокрое, но я не об-

ращаю на это внимания, не в силах оторвать взгляда от темноты. Я вдруг 

вспоминаю, как мама меня отругала, – на самом деле, за короткий миг пе-

редо мной встают как живые все те разы, когда она меня ругала, хотя их 

было очень много. А потом вспомнились и ссоры с подругами, и то, как умер 

дедушка, а под конец – самое плохое. 

Я сидела в классе и болтала с подругами, когда раздался звонок на 

урок, а наша учительница всё не шла, и мы стали надеяться, что её сегодня 

нет в школе, а значит, у нас два следующих урока будут свободны. Но она 

вошла через десять минут и попросила нас сесть. Она выглядела не как все-

гда, а как-то по-другому, но в тот момент я не могла уловить, что именно в 

ней изменилось. Потом в ушах у меня застучало, и весь класс посмотрел на 

пустой стул, на котором обычно сидела Рита. Слова, которые только что 

произнесла учительница, так и отдавались у меня в ушах: «Вы, наверно, 

слышали, что вчера вечером произошло самоубийство; мне очень горько об 

этом говорить, но, к сожалению, это была Рита». Я думала только о Рите: 

Рита – весёлая девчонка, хорошая ученица, лучший друг, который поддер-

жит в трудную минуту, – и вот её уже нет! Я взглянула на учительницу и 

только тут поняла, что же в ней изменилось: глаза у неё слегка покраснели.  

А если приглядеться получше, складывалось впечатление, будто её глаза 

кто-то погасил. Дальше день проходил так: нас всех повели к психологу, а 

потом распустили по домам. В следующие недели два учителя так и тряс-

лись над нами: они боялись, что мы поступим так же, как Рита. Но наш класс 

был связан крепкими узами, и мы пережили это. Меня по ночам до сих пор 

мучают кошмары, поэтому я зажигаю свет и остаток ночи провожу без сна. 

Я никогда не забуду Риту. 

 

***  

Мне это скоро надоест; я просидела в этой пещере уже целую неделю, 

а ничего не произошло. Он иногда заглядывает проведать меня – во всяком 

случае, мне кажется, что он делает именно это. Я привыкла к нему и при его 

приближении испытываю почти радость. Наверно, это оттого, что кроме 

него здесь больше поговорить не с кем, хотя я сказала ему только «Привет!» 

и «Ну, что?», после чего он исчез. Я не знаю, что ему от меня надо, раз он 

не разговаривает со мной и не убивает меня. Мысли о моих близких теперь 

как в тумане, и когда я пытаюсь вспоминать их, туман только сгущается, а 

меня охватывает безразличие. Из-за этих мыслей у меня по щекам порой 

текут слёзы, но тут я начинаю ощущать тепло и запах овцебыка. Он всегда 

рядом, когда я плачу или грущу, и когда я чувствую это тепло, у меня всегда 

возникает ощущение, что всё образуется. Вход в пещеру стал моим излюб-

ленным местом: я рисую, выглядываю наружу и в это время думаю о нём.  

Я провела психологический самоанализ, чтоб выяснить, не свихнулась ли я. 

Проблема только в том, что окончательного ответа я никак не найду. Я 
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спрашивала сама себя, верю ли в существование кивиттоков, и мой ответ: 

конечно, да. Но следующий вопрос таков: верю ли я, что всё это происходит 

со мной на самом деле. Тут заминка в том, что на этот вопрос у меня ответа 

нет. Вся еда тут вкусная, а я ещё немножко экспериментирую с ней, чтоб 

проверить, правильно ли мозг отмечает, какова она на вкус. Увы, частично 

выходит, что я вот-вот свихнусь! Например, я подобрала самый мелкий ка-

мешек, который только могла найти, и положила в рот! Сумасшествие тут 

состоит в том, что я запихнула его в рот без всяких колебаний, но моя реак-

ция на это говорила о том, что свихнулась я ещё не окончательно, потому 

что я немедленно выплюнула его. Проблема ещё и в том, что всё выглядит 

очень натуралистично и похоже на реальность. Единственное, из-за чего 

мне кажется, что я схожу с ума – это то, ЧТО МОЙ ТЮРЕМЩИК В ВЫС-

ШЕЙ СТЕПЕНИ ПОХОЖ НА КИВИТТОКА!!! Это вообще НОРМАЛЬНО, 

что КИВИТТОК утаскивает ЧЕЛОВЕКА с собой в ПЕЩЕРУ, да ещё распо-

ложенную В ДВАДЦАТИ МЕТРАХ НАД ЗЕМЛЁЙ?! До сих пор я подозре-

вала, что свихнулась, а я хочу принять на веру расхожее мнение: кто назы-

вает сам себя сумасшедшим, тот уж точно не сумасшедший. То есть, когда 

я сойду с ума по-настоящему, то начну говорить, что я не сумасшедшая. «Л» 

– логика!  

 

***  

Я поднимаю глаза от самодельного комикса в стиле «палка-палка-огу-

речек» и слышу хорошо знакомый грохочущий звук. Я всматриваюсь в го-

ризонт… и вижу, как подъезжает зелёный снегоскутер. Не знаю, что мне 

делать: покричать ему, или как? Я и сама оторопела от того, что вообще об 

этом задумалась: конечно же, надо привлечь внимание водителя! Но как мне 

его привлечь, ведь если я закричу, он не услышит. Мой мозг кипит под вы-

соким давлением: что делать, что делать? И вдруг меня осенило. В сумке у 

меня лежит карманный фонарик, и если я посвечу им, водитель, наверно, 

заметит. Скоро стемнеет, так что это наверняка сработает. Вот я беру фона-

рик и направляю луч света к снегоскутеру. И тут меня осенило ещё раз – и 

я начала включать и выключать фонарик. Но мне всё равно кажется, что 

этого недостаточно. Снегоскутер идёт по курсу чуть слева от меня, так что 

у меня ещё есть шанс. А есть ли у меня ещё что-нибудь, чем можно светить 

или привлекать внимание? Мобильный телефон! Я надеялась, что придёт 

час, когда он сослужит мне службу, поэтому держала его выключенным. И 

– ВАУ! – я оказалась права!  

Мы с Арнак однажды загрузили программу, которая заставляла теле-

фон светить во всю мощь. Я спешу включить его, но он так медленно вклю-

чается! Снегоскутер всё ближе и ближе, я продолжаю мигать фонариком, 

чтоб привлечь его. Но то ли свет фонарика слишком слабый, то ли водитель 

совсем не смотрит по сторонам. Наконец телефон включается, и сейчас я 

найду программу… она была где-то здесь… Не могу найти! Пусть она 
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найдётся, ну пожалуйста, пожалуйста! Ну ладно, воспользуюсь меню «По-

иск». Щёлк-щёлк по клавиатуре… Давай же, быстрее, железяка ты негод-

ная! Поторапливайся! Водитель снегоскутера так ни на что и не обратил 

внимания. Сюда посмотри, придурок! Наконец телефон всё нашёл, и я за-

пускаю программу. Я делаю так, чтоб экран телефона мерцал, и машу им и 

фонариком над головой. В наступившей темноте трудно не заметить нечто, 

что так ярко светит и так бешено двигается. Наконец мне, похоже, удалось 

привлечь внимание водителя, потому что снегоскутер поворачивает в мою 

сторону. Я вне себя от радости – и продолжаю размахивать руками над го-

ловой. Снегоскутер останавливается. Сейчас он в двадцати метрах от меня, 

и я вдруг вспоминаю кое-что: тот день, когда Ангутиирак приобрёл снегос-

кутер. Я смотрю на скутер и узнаю его. Водитель, не заглушая мотора, сни-

мает шлем… я не верю своим глазам! 

«Эмм, я могу чем-нибудь помочь?» – кричит Ангутиирак взволнован-

ным голосом. 

«Это я», – отвечаю я, но голос у меня звучит как-то сухо, и, кажется, 

Ангутиирак его даже не слышит. 

«Ты мёрзнешь, раз на тебе шкура надета?» – спрашивает он и пытается 

засмеяться, но его смех звучит очень делано. Но даже от такого смеха моему 

телу становится теплее. 

«Вау! Ваще жесть! А ты капюшон не снимешь, чтоб мне было видно, 

кто ты?» 

Последнее больше похоже на команду, чем на вопрос, но я не пони-

маю, отчего у него такой испуганный голос. Я осматриваюсь вокруг… и мне 

становится страшно. Я стою внизу под пещерой, метрах в десяти от снегос-

кутера. Теперь я понимаю, почему у Ангутиирака такое ошарашенное и 

слегка оробевшее лицо: раз уж я могу взять и соскочить вниз, и встать в 

десяти метрах от него… Но ведь это всего лишь я, так что пусть он не са-

дится на свой снегоскутер и не принимает такой вид, словно собирается спа-

саться бегством. 

Я непроизвольно делаю шаг к нему навстречу, я хочу с ним домой, 

хочу увидеть семью и друзей. 

«Не подходи! Где она?! Я хочу знать, что ты с ней сделала? Арнак мне 

всё рассказала, так что врать бесполезно! Отвечай!» – Ангутиирак только 

что накричал на меня! Кого же он ищет? Что рассказала ему Арнак? И по-

чему он решил, что я имею к этому какое-то отношение? Я тут и есть  

жертва; помоги мне добраться до дому! Я смотрю на его красивое лицо, но 

в последних лучах заката вижу злобу и боль, которых никогда не видела у 

него раньше. Во мне растёт страх, он затеняет радость, согревавшую меня 

всегда при виде Ангутиирака. Все воспоминания о том, как ласково он ко 

мне относился, всплывают к поверхности, а потом испаряются, превращаясь 

в ядовитый газ. Недоумение сменяется злостью. Я начинаю дрожать всем 

телом. Вся моя любовь к нему разом исчезает. Я больше не могу понять, как 
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когда-то могла быть влюблена в него. Человек, которого я когда-то любила, 

теперь для меня попросту незнакомец. Я замечаю за снегоскутером движе-

ние и вижу, как он стоит там в своих потёртых одеждах из шкур, со своей 

тёплой темнотой. В моей голове молнией проносится мысль: вот теперь 

твой муж! Но я игнорирую эту мысль и возвращаюсь к текущей проблеме: 

мой бывший возлюбленный променял меня на какую-то другую женщину, 

которую сейчас лихорадочно разыскивает. Что мне делать? 

«Ну ты, доисторический пещерный человек, отвечай! ГДЕ ОНА?!» – 

Хотя Ангутиирак и напуган, он при этом очень сердит. Он не заметил, что у 

него за спиной кто-то стоит, и это, видимо, к лучшему, хотя я и не знаю, 

почему именно к лучшему. Почему он ищет ту женщину? Ведь он не может 

любить никого кроме меня – хотя, может, он и врал. Технически он никогда 

не говорил, что я ему нравлюсь. Но эта мысль ушла прежде, чем я успела 

додумать её до конца. Я ЕМУ НЕ НРАВЛЮСЬ?! Наверняка же он смеялся 

надо мной у меня за спиной, наверняка же рассказал всем, какая я дура, по-

тому что думаю, будто нравлюсь ему. У меня в сердце быстро разгорелась 

злоба. После того, как он спросил, где его новая возлюбленная (?!), это стало 

уже слишком. И вот – Ангутиирак лежит на земле, а я сижу на нём верхом. 

Я вижу в его глазах страх и втягиваю его в себя. Не знаю, как это объяснить 

(если это когда-нибудь придётся объяснять), но я просто беру и всасываю 

его испуг и ужас. 

И вдруг я ощущаю у себя на плече руку. Я медленно поворачиваю го-

лову и вижу дружелюбное золотистое лицо с длинными чёрными волосами. 

Это мужчина, и я чувствую, что уже где-то видела его. От него исходит 

тепло, какого я никогда не ощущала… нет, постойте-ка! Это чувство… И я 

бросаюсь ему на шею и вдыхаю знакомый запах овцебыка.  

«Всё образуется», – говорит тёплый ласковый голос, и я уже ощущаю 

мир и уют. Но что он имеет в виду под этим «всё образуется»? Я оборачи-

ваюсь и смотрю на Ангутиирака… и у меня перехватывает дыхание. От него 

осталась лишь пустая оболочка. Он похож на зомби из кино – но всё равно, 

как ни старайся, второй такой фигуры – кожа да кости, – какую сейчас пред-

ставляет собой Ангутиирак, никому не создать. А его глаза – это что-то, что 

будет преследовать тебя в кошмаре, но чего по пробуждении никак не 

вспомнишь. Они выглядят безжизненными – а всё же сколько в них боли! 

Тёплая рука берёт меня за подбородок и отворачивает моё лицо: сама ото-

рваться от этого скорбного зрелища я не в силах. 

«Не печалься об этом, сейчас всё стало хорошо. Сейчас мы одинаковы, 

и ничто нас не разлучит». 

Эти слова согревают меня, но что-то пытается сказать мне о чём-то 

ещё, – только я не пойму, что именно. 

«Ничто нас не разлучит!» – произносит тёплый голос, и наши губы 

соприкасаются в ночной темноте. 

                                                           Перевод с датского Ольги Маркеловой 
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ИТАЛЬЯНСКИЕ СКАЗКИ 

 

ГВИДО ГОЦЦАНО (1883 – 1916) 

 

                                КОРОЛЕВСКАЯ КОРОНА1 
  

У куриц были зубы, дети,  – 

Им это придавало сил… 

Шёл чёрный снег по всей планете… 

На нашем грешном белом свете 

В те времена жил-был, жил-был… 

 

… Король, у него было три сына. Однажды пошёл Король на войну в 

далёкое государство и вернулся с победой. Но, прибыв во дворец, вдруг за-

метил, что в пылу сражения потерял корону. Корону необычайной ценно-

сти, украшенную самоцветами и жемчугами. Даже радость победы не уто-

лила его глубокой печали: ведь корона досталась ему от предков через пять-

десят поколений. 

Обратился он к своим сыновьям Эразмо, Ипполито и Джачинто: 

«Дети мои, я потерял корону, и всё войско моё не смогло её найти. Судьба, 

возможно, будет безжалостна к вам. И всё же идите ищите мою корону. А я 

отрекусь от престола в пользу того, кто первым её найдёт». 

И пошли трое юношей попытать своё счастье. Но как только вошли в 

густой лес, Эразмо и Ипполито, два старших брата, покинули младшего – 

Джачинто. 

 – Джачинто удачливее нас, он найдёт корону. Это же курам на смех, 

если младший взойдёт на трон. 

 – Оставим его в лесу, он заблудится и не найдёт дорогу домой. 

Так и поступили. Сплошная темень окутала лес. Громко кричал Джа-

чинто, звал своих братьев. Силы оставили его, он прислонился к огромному 

дереву и заснул. 

На рассвете он проснулся от лёгкого шелеста и увидел перед собой 

старичка с белоснежной бородой и добрым, отеческим взглядом. Это был 

отшельник. 

Джачинто рассказал ему о своих злоключениях. 

– Да будет мир с тобой, юноша, – сказал ему отшельник. – Я буду сле-

дить за каждым твоим шагом и приду на помощь, когда потребуется. 

Он повёл его в свою хижину, чтобы Джачинто восстановил силы, и 

дал кедровую веточку. 

 – Если засомневаешься, куда идти, положи эту веточку на землю – и 

 
1 Cм. Сказки Гвидо Гоццано в журнале «Переводчик» № 20, 2020. СС. 156–171.  

  (Прим. ред.). 
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она укажет тебе верную дорогу. 

Джачинто поблагодарил отшельника и отправился в путь. Через два 

дня увидел поле битвы и в ужас пришёл от страшного зрелища: бездыхан-

ные тела, разбросанные по всей равнине, насколько охватывал взор. Джа-

чинто поклялся в сердце своём не допускать войн, когда он взойдёт на трон. 

Как только он пришёл в себя, он вспомнил о цели своего путешествия, 

положил веточку у ног – и она стала вращаться подобно стрелке компаса. 

Указала путь в гору, которая возвышалась в глубине равнины. 

Джачинто шел среди воинских доспехов, трупов лошадей и поднялся 

в тёмную долину. Волшебная веточка указала на дроковый кустарник. При-

близившись к нему, Джачинто наткнулся на труп воина, похитившего ко-

рону. Окровавленный от ран, он и мёртвым крепко сжимал драгоценный 

трофей. 

Джачинто схватил корону и поспешно покинул поле ужасной бойни. 

Радостный, он подумал о том, как принесёт корону отцу. Но в спешке 

забыл о волшебной палочке и оставил её между утёсами. А когда опом-

нился, было уже поздно возвращаться за ней: наступили сумерки. До самой 

ночи искал он дорогу, наконец, устроил себе убежище в сухих листьях и 

заснул. 

Проснулся с рассветом от весёлого щебета птиц, летавших над ним. 

Птички стряхивали капельки росы, и Джачинто стряхнул капельки росы со 

своей одежды и направился по тропинке назад. 

Вдруг услышал за спиной голоса братьев, которые тут же догнали его. 

Когда они убедились, что он цел и невредим, к тому же владеет короной, 

которую они столько искали, страшный гнев охватил их. Обменялись взгля-

дами, и когда Джачинто пожаловался на мучающую его жажду, предложили 

вина из походной фляги, в которой было сильное снотворное. Джачинто 

сделал несколько шагов, зашатался и упал наземь. Коварные братья осто-

рожно отнесли его в расщелину скалы и завалили проход каменной плитой. 

 – Больше не проснётся, – со злорадством сказали они и, прихватив с 

собой корону, пришли во дворец. Там их встретил радостный отец. 

Однако, когда он узнал, что Джачинто не вернулся, его взгляд потуск-

нел в предчувствии беды, которая стряслась с его любимым сыном. 

– Где вы его оставили? 

– Мы потеряли его в пути и ничего о нём не знаем. 

Король призвал всех слуг со всех концов королевства отыскать Джа-

чинто. Но поиски оказались безрезультатными, и король решил, что бед-

няжка стал жертвою диких зверей. 

Король был в отчаянии. 

Прошёл год, но время не излечило его от горя. 

Как-то раз вместе с сыновьями своими проходил он через лес. И до-

шли они как раз до того места, где было совершено преступление. Король 

увидел пастушка с флейтой. Из флейты лилась жалобная песня: 
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Король, или принц, иль наместник, 

Коня осади, не спеши! 

Услышишь ты скорбную песню 

В скале погребённой души. 

 

Ступая лесною тропою,  

Был предан средь белого дня… 

Я имя его не открою –  

Того, кто здесь предал меня. 

 

Я жив, но я сплю больше года, 

Наследник и сын Короля. 

И флейта поёт о свободе, 

Тоскуя, стеная, моля. 

 

Король остановил коня и приблизился к пастушку. Каково же было 

его удивление, когда он узнал флейту исчезнувшего сына. 

– Где ты её нашёл? 

– У подножия этого дуба, – ответил пастушок и указал на скалу, кото-

рая охраняла юного Джачинто. 

Братья, побледнев, посмотрели друг на друга. 

Король остриём шпаги отвалил плиту от расщелины скалы. Все, кто 

находился здесь, вскрикнули от радости и удивления: они увидели лицо 

юного Джачинто, тихое, безмятежное, как будто он спал. 

Пришёл сюда и преподобный отшельник. 

Король взял сына под руки и доверил святому отцу, уповая на чудо. 

 – Не надо чуда, – сказал отшельник, – небо возжелало сохранить ему 

жизнь после погребения, чтобы он смог громогласно поведать всю правду. 

Джачинто проснулся на руках у святого отца. 

– Какую правду ты должен нам открыть? 

– Никакую, отец мой!.. Только о моём злополучном летаргическом сне. 

Но не будем больше об этом думать. 

Братья опустили головы в знак раскаянья, а Король ещё раз крепко 

обнял любимого сына. 

 

ЛУКА И МАРИО 

 

Обычная история маленького трубочиста. Родился в горах Савойи. 

Мать свою не помнил. Отец женился во второй раз и вскоре умер. Остался 

Лука один с мачехой, горянкой из Реви. Как горные вершины, она была су-

рова и вся в морщинах; как горные ледники, холодна. Так Лука и рос, зате-

рянный подобно воробышку в луговой траве и среди деревьев, не вызывая 

ни у кого ни любви, ни ненависти. 
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Когда ему исполнилось девять лет, мачеха уступила его за несколько 

монет какому-то бродяге, и Лука вместе с другими сверстниками последо-

вал за ним без всякого страха, чуть ли не радуясь тому, что нашёл товарищей 

по судьбе. Через три дня они прибыли в незнакомый большой город. 

И началась у Луки жизнь мрачная, работа тяжёлая и опасная. Ловкий, 

проворный и очень маленький и щуплый, он буквально просачивался в ды-

моход и, упираясь руками и ногами, подтягивался всё выше, выше, выше, 

как будто полз по тёмному, узкому колодцу, у которого не было конца… 

И, бывало, обессиленный, задыхаясь от копоти, он пытался передох-

нуть на полпути в сплошном мраке, но тут раздавался понукающий голос 

хозяина. А где-то наверху Лука различал яркий голубой диск неба. И караб-

кался, карабкался вверх; выходя из дымохода, с бело-красной, а местами 

чёрной от копоти головой, вдыхал чистый воздух и вглядывался с крыши, 

сквозь лес коньков, на очертания далёких гор. 

Он не был печален – тоска, которая охватывала его, не приносила 

страданий. Его не мучили воспоминания о людях, о пережитом. Он тосковал 

только тогда, когда взгляд его вновь встречал в долине столетнюю ель – его 

большого друга; скалу, в профиль напоминающую кота, – скалу, известную 

только ему; и радугу, отражённую в водопадах; и светлую зелень лугов, усе-

янных разноцветными цветами; и тёмную зелень елей со сверкающей белиз-

ной покровов. 

Он тосковал по ним. Но не был печален, да почти и не страдал. Он 

думал, что такова судьба у всех. Для него естественными были это бесправ-

ное существование, тяжёлый труд, мрак и темень дымоходов. 

 

Он видел других детей, но его простая душа горца не испытывала ни 

боли, ни зависти. 

Когда случались перерывы в работе, он сидел на скамейке недалеко 

от великолепного общественного сада, в котором гуляли дети-«синьоры». 

После школьных занятий они, сопровождаемые мамами и боннами, гурьбой 

прибегали в сад, роились, как пчёлки, у газонов и щебетали, как птички, вы-

летевшие из клетки. 

Лука не мог играть с ними; стоило ему только приблизиться, как дети 

бежали в испуге от его чёрного лица, от его измятой куртки. 

Но однажды огромный мяч, с голубыми и серебряными разводами, от-

скочил от дерева и оказался на спинке скамейки, на которой сидел Лука. 

Лука взял этот мяч и передал мальчику, который, запыхавшись, подбежал к 

нему. Это был очень красивый ребёнок, с небесно-голубыми глазами и 

длинными, как у маленького пажа, белыми локонами. Он взял мяч, взгляд 

его остановился на пальцах Луки, и он испугался, увидев на них следы угля. 

А потом он взглянул Луке в лицо и улыбнулся: 

– Почему у тебя лицо такое чёрное? 

– Это моя работа… 



110 

 

– Ты его никогда не моешь? 

– По праздникам. 

– А почему не каждый день? 

– Так ведь снова испачкается… 

Мальчик немного помолчал и снова улыбнулся: 

– Как тебя зовут? 

– Лука. 

– Лука… а дальше? 

– А дальше ничего. 

– У тебя есть папа и мама? 

– Нет. 

– А меня зовут Марио Дефилиппи, у меня есть мама, а папа… Папа не 

живёт с нами, он с мамой не поладил. Но он часто приходит ко мне и при-

носит сладости. 

Мальчик опять замолчал. Он не знал, о чём говорить. И Лука молчал, 

смущённо улыбаясь. Марио тоже улыбнулся и побежал с мячом к своим то-

варищам. 

К этой встрече, и к этим словам, и к этому бело-розовому мальчику, 

так хорошо одетому и так отличающемуся от него, Лука испытывал новое 

для него чувство восхищения и нежности. И он думал о нём весь день. 

На следующий день он узнал его в компании друзей, долго следил за 

ним глазами, не осмеливаясь приблизиться. Он так и ждал, что мяч ещё раз 

прилетит к нему и Марио опять заговорит с ним. А Марио, казалось, забыл 

о новом друге. Он долго играл, а потом уселся около своей бонны и стал 

неохотно жевать сладкую булочку. Но, оглядевшись вокруг, узнал вдалеке 

трубочиста. Он тут же вскочил, подбежал к нему, молча улыбнулся и есте-

ственным, неподдельным жестом пригласил разделить с ним его полдник. 

На этот раз с ним рядом сидела огромная собака. 

– Твоя? 

– Моя. Её зовут Фриц. 

 

И с этого момента Марио и Лука стали друзьями. Неосознанное вле-

чение друг к другу, природная нежность соединили богатого мальчика с 

чёрным от сажи альпийцем. Но Луку не приглашали играть. Марио даже не 

попытался представить его своим товарищам, он знал, что они не примут 

Луку в свою компанию, а его осмеют. Однако при каждом удобном случае 

подходил к трубочисту, вёл с ним разговоры, делился полдником. Разговор-

чивый, даже болтливый, о чём он только не рассказывал. Он и Луку пытался 

вовлечь в разговор, задавал ему тысячу вопросов. Но Лука оставался без-

молвным. Он чувствовал в глубине души своей что-то неизведанное, ощу-

щал в сердце что-то незнакомое и весь был переполнен каким-то сильным 

чувством, которое не имело названия. 
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В один из дней Марио не появился в саду среди друзей. Напрасно 

ждал его Лука и на следующий день, и потом ещё один день, и ещё… ещё. 

Он наблюдал за пёстрой толпой детей. Некоторых товарищей Марио он уже 

знал и набрался храбрости обратиться к одному из бежавших мимо него 

мальчиков. 

– Он болен, –  ответил мальчик, свысока окинув взором Луку, –  у него 

дифтерит. 

И тут же, устыдясь, что его застали в такой компании, с весёлым кри-

ком побежал к своим друзьям. 

 

Марио был болен. Он лежал в бреду в своей изысканно обставленной 

комнате с окнами, выходящими в парк палаццо Дефилиппи.  

У изголовья, в полной тишине, стояли сестра-монахиня, два доктора 

и совсем потерявшая надежду мать. Слышны были тяжёлые вздохи и сла-

бые, в бреду произносимые слова больного. Мать, вслушиваясь, склонилась 

над ним. Мальчик говорил о солнце, о цветах, о птицах, об играх… 

– Лука… хочу Луку. 

– Кто такой Лука? – спросила тихо мама, готовая выполнить любое 

желание ребёнка. 

Марио не услышал и не ответил ей. 

– Хочу Луку. Не мой ему лицо… Хочу, чтобы он был чёрный… 

– Ах! – мать повернулась к сестре-монахине. – Это трубочист, я его 

знаю. 

Мать позвала бонну и тихо ей что-то приказала. У бонны вырвался 

жест удивления, чуть ли не протеста, но синьора строго и решительно по-

вторила приказ. 

 

Лука сидел на садовой скамейке, опёршись локтями на согнутые ко-

лени и сжимая ладонями подбородок. Вот уже целую неделю он не видел 

своего друга и испытывал глухую, непрекращающуюся сердечную боль. 

Женский голос будто пробудил его: 

– Ты – Лука, трубочист? 

– Да. 

– Синьора Дефилиппи, мать Марио, хочет, чтобы ты навестил её сына. 

Лука поднялся и, скрывая робость, последовал за синьориной. 

 

Его ждали в комнате больного. Марио снова бредил, в голосе его зву-

чала лёгкая хрипотца. 

– Лука… мой мяч… Хочу трубочиста. 

Мама в слезах склонилась над Марио, с трудом подавляя рыдания. 

– Хочешь, чтобы пришёл Лука? 

– Да… да, – с дрожью в голосе проговорил больной. 

– Ну, так вот он. 
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Синьора отошла немного, и из-за её спины показалось улыбающееся 

лицо трубочиста. Марио тоже улыбнулся, впервые за последние дни; и впер-

вые он, казалось, немного успокоился. 

Весь день Лука не покидал его. Но к вечеру болезнь усилилась. Доктор 

в отчаянии потряс головой. После короткой передышки в доме опять пове-

яло безнадёжностью. 

Марио так хотелось, чтобы Лука не оставлял его ни на минуту. И Лука 

провёл у его постели всю ночь, весь следующий день и ещё одну ночь. Си-

ньора послала его хозяину щедрое угощение, пригласив таким образом ре-

бёнка в качестве утешителя к своему умирающему сыну. Умирающему! Ко-

нец приближался.   

Прошёл ещё один день и ещё одна ночь. 

На рассвете Марио приподнялся на подушках, обнял Луку за шею и, 

чуть не задушив, привлёк его к себе. А затем рука его ослабла в этом объя-

тии, и сам он стал недвижим. Лука поднялся; Марио спал на спине. 

Трубочист толком так и не понял тогда, что произошло. Он увидел, 

как синьора замахала руками, как её еле удерживали слуги. А дом разрывали 

долгие отчаянные крики, и двери открывались и закрывались, как будто вне-

запно грянула буря. 

Толком он ничего не понял. Но вновь оказался на улице, с кошельком 

монет в руках, вернулся к скамейке и уселся, опёршись локтями на согнутые 

колени и сжимая ладонями подбородок. 

– Ты больше не увидишь Марио! Он умер! – сказали ему. 

Сердцем своим он почувствовал страшную боль, такую же, как тогда, 

когда в пламени камина ему обожгло руку. 

 

Толком он ничего не понял. 

Через два дня пришла бонна в траурном одеянии, повела его в дом 

друга, и синьора со слезами на глазах, в которых были и нежность, и отчая-

ние, обняла маленького трубочиста. Луку куда-то повели, что-то стали с ним 

делать. С него сняли одежду, в которой он чистил трубы, и повели в мра-

морную ванну с тепловатой и душистой водой. Он вышел из неё бело-розо-

вым – таким, каким был, когда жил в горной долине. Его переодели в эле-

гантный чёрный костюм с траурной повязкой.  

– Поноси траур по бедному Марио, – сказала ему бонна. –  Теперь ты 

и есть Марио. Так захотела синьора; синьора теперь твоя мама. 

Лука улыбнулся, но не удивился: ему всё это казалось вполне есте-

ственным. 

Появилась синьора. 

– Как он красив! – сказала она дрожащим голосом. – Я его помню не-

много…    

И разрыдалась, в безумном порыве обнимая Луку. 

Толком он так ничего и не понял. 
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ОДИНОКАЯ ИВА 

 

С незапамятных времён святой отшельник проводил дни свои в оди-

ночестве на степной равнине. Ни сиротливое деревце, ни заброшенная из-

бушка – ничто не нарушало печального однообразия пейзажа – до самого 

горизонта. Когда-то, очень давно, отшельник знавал и другие времена: жил 

в роскоши, сам совершал грехи и страдал от чужих грехов. И теперь посе-

лился вдали от людей, наедине лишь с самим собой и с Господом. 

В этот день – на заре – он стоял на единственной скале, возвышав-

шейся на равнине, коленопреклонённый, но не согбенный, направив плечи 

свои навстречу восходящему солнцу и вознеся руки в молитве. 

Он был так стар, так изнурён от постоянного бдения и пощения, что 

больше был похож на мумию. Худощавое, чёрное морщинистое лицо… И 

только два смутных огонька в глубине глазных впадин сохраняли признаки 

жизни. Руки, вознесённые в молитве, – это были только кости, прикрытые 

шероховатой, тёмной кожей, разъеденной солнцем, дождём, холодом. Лишь 

борода и волосы были светлые, и ненастье, непогода придали его седине 

серо-зелёный оттенок, как у ивовых листьев. 

Старик молился, оставаясь неподвижным. 

Пришла весна и своей слабой улыбкой напоила сухую пустынную 

равнину. 

Редкая сорная трава окрасилась зелёными побегами, хрупкие цве-

точки принесли благоухание тощим кустикам вереска и дрока. А вверху, в 

ясном небе, кружились стаи перелётных птиц. 

Два обессилевшие от долгого пути щеглёнка увидели неподвижную, 

сучковатую, с чёрными, как привидения, руками, фигуру святого, выделяв-

шегося на фоне пустынной равнины и напоминавшего одинокое дерево. Два 

щеглёнка доверились ему и перескакивали с плеч на голову, путались в бо-

роде и в волосах, которые колыхались, как ветки на ветру. 

Двое щеглят не знали, куда лететь, а равнина безгранично простира-

лась вокруг, и они решили свить себе гнездо на этой единственной иве. 

Отшельник, продолжавший держать руки вознесёнными в молитве, 

медленно раскрыл ладони и пальцами своими создал что-то вроде корзи-

ночки для маленького гнезда. Щеглята между пальцами его стали склады-

вать соломинки, кусочки грязи, и их щебетание слилось с негромкой молит-

вой святого. Изумлённым взором он следил за их работой. На небе взошло 

солнце… закатилось, наступил вечер, а он не опускал рук, не шевелил паль-

цами, стоял недвижим. От долгого самобичевания и поста, от коленопрекло-

нений и бодрствований в течение целых недель дух его стал господствовать 

над телом и помогал выдержать любое испытание. Его сухие, но очень креп-

кие мускулы, подобно железу, удерживали распростёртые над головой руки 

всю ночь. И на рассвете следующего дня щеглята возобновили свою работу; 

вскоре две ладони святого оказались соединены, связаны, прочно скреплены 
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в покрытую глиной чашу с маленьким гнёздышком внутри – из травы, пе-

рьев и пуха. 

На закате второго дня святой сотворил такую молитву: «Моя смерть, 

о Боже, близка, и я хотел бы утешиться добрым знаком твоего благоволения. 

Сделай так, чтобы я смог вечно поддерживать в своих руках это гнёздышко 

двух пилигримов и их семейства; сделай так, чтобы я смог даже после 

смерти служить им защитой». 

И прошёл ещё один день, и ещё один, и голодный, недвижимый святой 

услышал над головой своей весёлое и очень усердное щебетание. Это щебе-

тание слилось со смиренным и несмолкаемым писком… Родились мла-

денцы! Святой увидел над головой шесть, семь птенчиков, обративших свои 

взоры навстречу возвращающимся папе и маме. И сердце святого успокои-

лось, умиротворённое: 

– Сделай так, о Боже, чтобы продлилось твоё благоволение. Судьба 

этих маленьких созданий в моих руках, а моя судьба – в твоих, о Господи! 

Святой остался недвижимым на скале, с прямой спиной и вознесён-

ными над головой руками, чтобы поддерживать счастливое семейство. И ко-

гда сердце его перестало биться и угас свет в пустых глазницах, его морщи-

нистая кожа превратилась в кору, его ноги укоренились в скале, его тело 

превратилось в сучковатую иву. 

И сегодня в пустынной равнине, на скале, возвышается единственная 

ива, и каждую весну уютное гнездо на вершине разветвлённого ствола ста-

новится приютом для перелётных птиц. 

 

                                                       Перевод с итальянского Леонида Зимана 
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9божественная трагедия1 

 

Действующие лица: 

 

Мужчина 

Женщина 

Большая клетка. Посередине деревянная колода мясника – широкая, как 

стол, в неё воткнут мясницкий топор. Перед ним расстелен чёрный пла-

ток. Слева и справа от колоды – качели с сиденьями из автомобильных шин. 

Сзади вешалка, на которой висит военная форма, офицерская фуражка, 

чёрный фрак, белая рубашка, ярко-жёлтый галстук, ковбойская шляпа и 

русская шапка-ушанка. На задних решётках висят винтовка «Винчестер», 

картонка с таблицей умножения на 9 и настенные часы, остановившиеся 

на 8 часах. На полу разбросаны семь старых автомобильных шин, некото-

рые лежат, другие стоят вертикально. Ещё на полу лежат полная сумка, 

папка для документов, тарелки, чашки, вилки. Слышится 9-ая симфония 

Бетховена. Идёт спектакль. 

 

1. 

 

Мужчина и женщина сидят на качелях. Время от времени начинают рас-

качиваться. Мужчина, одетый в спортивный костюм, читает газету. 

Женщина в длинном платье явно его не слушает, не обращает на него ни-

какого внимания. Это продолжается некоторое время. 

 

Мужчина: После обычного спора с женой немец Томас Бирнфельд уснул. 

Когда проснулся, он начал говорить по-русски, хотя не изучал иностранные 

языки. (Затаив дыхание). Хорошо! Понимаешь по-русски? Нет! Не врёшь?! 

(Перелистывает страницу, продолжает читать.) 

НАТО бомбит Югославию. (Смотрит на женщину.) Бабах! Что ты сказала? 

(Пауза). Война окончена. (Смотрит вверх, вертит головой налево и 

направо.) Честное слово, кончилась... (Продолжает читать.) Постепенно 

мы всё отстроим! (Про себя.) Да уж, так мы и поверили! (Продолжает чи-

тать.) Мы бросим всё, что имеем, всё золото, всю материальную мощь и 

ресурсы на оболванивание и одурачивание людей2... Боже мой! (Вокруг него 

лучи прожекторов, свет лазера.) 

Турция запретила социальные сети! (Поднимает голову.) А? Не слабо?! Том 

Круз не получил Оскара! Известный рецепт профессора Мермерского 
 

1 В названии сохранено авторское написание. (Прим. ред.). 
2 Аллен Даллес, директор ЦРУ с 1953 до 1961 года. Директива американским службам 

   безопасности под названием «Доктрина борьбы с Советским Союзом». (Прим. пер.). 
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против ожирения. Хотите верьте, хотите нет: рак можно вылечить всего за 

три минуты, утверждает американец Грег Брэйден. (Удивленно мотает го-

ловой.) Тут о здоровье, слышишь? 

85 самых богатых людей в мире владеют таким же богатством, как 3,5 мил-

лиарда самых бедных. У этих 85 человек денег как у половины населения 

нашей планеты... (Сморкается, откашливается, прочищает горло.) После 

падения малазийского самолета мультимиллиардер, иллюминат и тайный 

хозяин мира Якоб Ротшильд получил патент на удивительный микрочип 

КЛ-03, который используется в электронной войне. (Слегка повышает го-

лос.) Страшно!!! (Вытаскивает топор, бьёт им по мясницкой колоде.) Со-

здаётся армия из роботов! Рождены первые ГМО-дети! (Бьёт топором по 

колоде.) Новые «сверхлюди» заменят обычного человека! (Втыкает топор 

в колоду.) Боже мой! (Серьёзно.) «Прежде чем осуждать шаги Путина, надо 

понять, как возник конфликт. Я буду предельно откровенен: ЕС и НАТО 

сделали неправильно всё, что можно было сделать неправильно»1 (Присви-

стывает.) Я молчу! Я не местный! Вот ты скажи... (Смотрит на женщину.) 

Ты была за американцев... Да или нет? Скажи по-английски. Yes! Тебя не 

поймут... No! Скажи, если сможешь! (Переворачивает страницу, продол-

жает читать.) Китайский иероглиф, обозначающий кризис, представляет 

собой, так написано, комбинацию двух знаков – опасность и хорошая воз-

можность... Китайцы... (Поворачивается к ней.) Великая китайская стена – 

огромная штука! Как у тебя с китайским? (Переворачивает страницу, про-

должает читать.) Чёрная хроника: 57-летний Мик Филпот обвиняется в 

убийстве своих шестерых детей... «Я была в отчаянии, я убила своих доче-

рей.» – рассказала полиции 37-летняя Элдира Добруши. (Глубоко вздыхает. 

Быстро переворачивает новые страницы. Смотрит на женщину. Сглаты-

вает. Продолжает весело.) Девять лет изменяла мужу! Всего-то девять? 

(Садится.) Соседи знали, он не знал! (Смеётся.) Вот так муж! (Стучит себе 

в грудь.) В Венгрии три человека погибли при попытке заколоть свинью. 

(Смеётся.) Два человека погибли в Болгарии, когда взорвалась бочка с 

фруктовым соком. (Смеётся.) Как легко люди умирают... (Смеётся.) Везёт 

им! Слышишь? Ты меня не слушаешь! Поверить не могу! Молчишь? Мол-

чание – золото! (Трогает себя за член.) Искры мудрости: (Громко.) «Насту-

пают времена, когда мудрец молчит, дурак говорит, а всякая шваль обога-

щается»2. Я с тобой разговариваю! Самыми успешными были люди, кото-

рые умели слушать. Ты слышишь? Или заснула? (Откладывает газету. 

Подходит к ней, похлопывает её по спине, пока она качается. Берётся за 

цепь и останавливает качели.) Ты что, оглохла? Эй! (Ловит её пустой 

взгляд.) Ты что, назло оглохла? Как назло, нас победили наши главные про-

тивники и кровные враги в решающем матче чемпионата в Аламо... 

 
1 Грегор Гизи, лидер немецких левых в Бундестаге. (Прим. пер.). 
2 Иво Андрич. (Прим. пер.). 
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(Дёргает её за руку.) Ты, может, болела за тех, а не за наших. Отвечай! 

Женщина: Не перебивай молчащую женщину! 

Мужчина: Быть умным очень глупо! 

Женщина: Умнее притворяться глупым. Но тебе не обязательно. (Продол-

жает качаться.) 

Мужчина: (Стоит у качелей.) Умнее всего – быть не глупым, а умным! Ты 

слушаешь? 

Женщина: (Продолжает качаться.) Я тебя умоляю. 

Мужчина: Кого ты умоляешь? (Слегка повышает тон.) Ты ни во что не 

веришь. Так не умоляют! Когда молят и молятся, становятся на колени! 

Женщина: (Качается.) Я тебя умоляю. 

Мужчина: (Хватается за цепь и останавливает качели.) На колени передо 

мной! 

Женщина: Я тебя умоляю. 

Мужчина: На колени! (Хватает её за волосы. Тащит за волосы, протаски-

вает её через одну из покрышек. Потом опускает её, силой заставляя 

встать на колени.) Преклони колена! 

Женщина: Я тебя умоляю. 

Мужчина: Склонись перед Отечеством! Склонись перед нашим лидером! 

Женщина: Я космополитка, эколог и феминистка. Я не признаю отечества. 

Мужчина: Ты не признаёшь своего отечества!? (Таскает её за волосы, тол-

кает, давит.) Ты знаешь, что означает это святое слово? А? 

Женщина: Я признаю родину-мать. Я за женское начало. Я молюсь за нашу 

Землю. 

Мужчина: И что? 

Женщина: Не знаю! 

Мужчина: Знаешь или не знаешь, ты всё признаешь. Говори или я тебе по-

кажу, где раки зимуют! 

Женщина: Я их уже видела! Déjà vu! 

Мужчина: (Отпускает её. Поправляет одежду и продолжает спокойно.) 

Ты за кого болеешь, за американцев или русских? 

Женщина: Я не интересуюсь спортом. 

Мужчина: Речь не о спорте! Речь идёт о выживании! 

Женщина: Мне всё равно. 

Мужчина: Так не бывает! Ты должна определиться. 

Женщина: Я не настолько наивна, чтобы за кого-то болеть. 

Мужчина: Как это? За кого же ты, если ты не за одних и не за других? 

Женщина: Просто. Я ни за кого, у меня свои собственные интересы. Я прак-

тичная. 

Мужчина: Ну, хоть из практических соображений, за кого ты? За Обаму 

или за Путина? За чёрного или за белого? А? 

Женщина: За жёлтого! 

Мужчина: (Удивлённо.) Ничего себе! Что это значит? За кого ты? 
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Женщина: За китайцев! 

Мужчина: Опа! Ты просто надо мной издеваешься! 

Женщина: Нет! (Он буравит её взглядом.) Я сказала тебе, по практическим 

соображениям. В китайских магазинах самые дешёвые товары. 

Мужчина: Вот! Надо быть за кого-то, надо быть с кем-то. Определиться не 

так сложно. Нужно проявить храбрость и мудрость... Это называется наци-

ональная стратегия! Хуже всего быть неопределившимся. Все индивидуумы 

должны определиться. Человек сам по себе ни на что не годен! Надо к чему-

то прилепиться. К партии! 

Женщина: Скажи хоть что-нибудь своё. А то публика скоро заснёт от 

скуки. У меня уже голова тяжёлая. 

Мужчина: (Гордо.) Партия! Партия! (Разочарованно.) Быстро ничего не со-

здашь! На всё нужно время... Наша партия! (Плачет.) У нашей партии нет 

традиций... Наша партия создана буквально вчера... 

Женщина: Трус! Слабак! (Категорически.) Ты хочешь предать партию?! 

Ты отказываешься от нашей партии? 

Мужчина: (Плачет.) Не знаю... Я в ужасном положении. (Плачет.) Не 

знаю, что выбрать... 

Женщина: (Гладит его по волосам.) Не плачь, милый, не грусти... (Утеши-

тельно.) У меня сердце замирает, когда я вижу тебя таким, (Иронически.) 

какой ты есть... Ты должен решить, выбрать... У тебя есть право выбора... 

Мужчина: (Плачет.) Не знаю... Я не знаю, что выбрать... Мне тяжело... 

Пришло другое время! 

Женщина: Любое время это просто время! Просто! Мы привыкнем... (Под-

ходит к часам и переводит стрелки с 8 на 9 часов.) При переходе на летнее 

время стрелки надо перевести на час вперёд... и всё. Давай, не будь тупицей, 

решайся... 

Мужчина: (Плачет.) Примкнуть к новой партии может означать моё пора-

жение. 

Женщина: Пришло время великих дел! Прояви зрелость и отвагу, прими 

смелое и мудрое решение. 

Мужчина: (Гордо.) Без принуждения со стороны кого бы то ни было и с 

чистой совестью, с полной моральной и материальной ответственностью, 

столкнувшись с вызовом, возможностью совершить историческую ошибку 

с непреодолимыми последствиями для нашего светлого будущего, я торже-

ственно заявляю (Иронически.) в присутствии моей неоценимой супруги, 

(Спокойно.), что я решился примкнуть к нашей партии, не имеющей давней 

традиции, к нашей партии, появившейся буквально вчера. 

Женщина: (Берёт с колоды чёрный платок. Становится видна доска с рас-

ставленными фишками и надписью: «Не сердись, человек!». Откладывает 

платок в сторону. Подаёт ему кубик.) Твоя очередь! 

Мужчина: (Бросает кубик.) Жребий брошен! (Убеждённо.) Партия «Не 

сердись» – настоящая патриотическая партия. (Мурлычет «Лили Марлен.») 
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Национальные интересы превыше всего! Партия в покер – это международ-

ное движение... Интернационал! (Мурлычет «Интернационал». Когда он 

поёт, то небрежно машет руками, сбивает доску с фишками, которые па-

дают на пол. Смотрит на разбросанные фишки и доску на полу.) 

Женщина: (Встревоженно.) Ай-я-яй! Что ты наделал! (Мужчина смотрит 

на неё со строгим укором во взоре, она продолжает спокойно.) Мой доро-

гой! Мой милый! Драгоценный камень на горизонте нашего удивительного 

прогресса! (Становится на колени.) Со всем смирением и уважением встав 

на колени перед тобой, нашим великим вождём, какого не было во всей 

нашей истории, я умоляю тебя именем Бога, в которого ты веришь, выслу-

шать меня. Мой гражданский долг требует, чтобы я высказала тебе всё, и 

Бог свидетель, что я говорю только правду. К сожалению, тяжёлую правду. 

Милый, я знаю, что намерения были не плохие... лучшие намерения, как го-

ворится, но я хочу, принося всевозможные извинения, заявить, что... ты... 

ты... Ты... просрал нашу партию! 

Мужчина: Как ты меня задолбала! (Категорически.) Наша партия идёт в 

задницу! 

Лучи света, лазеры освещают их. 

 

2. 

 

Мужчина и Женщина сидят на качелях. Женщина качается. 

 

Женщина: Мне скучно! Наверняка и зрители тоже скучают. 

Мужчина: Театр – это не что-то одномоментное, театр непрерывен, это ра-

бота, самоотдача, вклад во всё, что составляет жизнь на сцене и вокруг неё, 

вклад всех, кто создает и поддерживает эту жизнь... (Встаёт, будто соби-

раясь сказать тост.) Поздравляем вас с этим днём! Сегодня вечером с 

вами, дорогая публика с большой буквы П, сегодня вечером в театре... Вы-

бирайте... Давайте умрём от театра! 

Женщина: (Перестаёт качаться, встаёт, выходит вперёд.) Есть ли 

надежда для нас? 

Мужчина: Есть, есть... как не быть. Надежда умирает последней. (Сглаты-

вает.) Сначала люди. Один за другим, два за двумя, три за тремя... 

Женщина: (Слегка повышает голос.) 9. 

Мужчина: (Подходит к таблице умножения на 9. Показывает на таблицу 

и спрашивает Женщину.) 1 × 9? 

Женщина: 9! 

Мужчина: 2 × 9? 

Женщина: 18! 

Мужчина: 3 × 9? 

Женщина: 27! 

Мужчина: 8 × 9? 



120 

 

Женщина: 72! 

Мужчина: 9 × 9? 

Женщина: 81! 

Мужчина: Гляди сюда! 1, 2, 3... 

Женщина: 4, 5, 6, 7, 8, 9. 

Мужчина: А здесь? 

Женщина: То же самое! 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 

Мужчина: Теперь это 1 + 8, 2 + 7, 3 + 6, 4 + 5, 5 + 4, 6 + 3, 7 + 2, 8 + 1? 

Женщина: 9! 

Мужчина: (Садится на качели.) Совершенно секретно! 

(По ним летают лазеры.) 

Женщина: (Садится на качели.) Давай, сходим в цирк. На дрессированных 

животных! 

Мужчина: Это не интересно, никого не убивают, только мучают. Давай 

лучше посмотрим фильмы с убийствами. Меня очень возбуждает, когда 

убивают, режут, стреляют, давят... (Он встаёт и берёт ружье. Возвраща-

ется и встаёт рядом с качелями, на которых качается женщина.) Ты же 

знаешь, я был охотником. Застрелил много животных... А однажды и бабу. 

Женщина: Убийца! 

Мужчина: Убийца, но по ошибке. Я думал, что это был дикий кабан в пше-

ничном поле. Когда мы увидели, что это не дикий кабан, мы чуть не лопнули 

со смеха. (Смеётся.) 

Женщина: Ты убийца! 

Мужчина: А ты невинная! Человек, который не убивал, все ещё невинный. 

Я подстрелил одну бабу и множество оленей. 

Женщина: В заповеднике... Они были на привязи... 

Мужчина: Баба не была на привязи. 

Женщина: Тебе должно быть стыдно. 

Мужчина: Мне стыдно? Да я этим горжусь! Помнишь, сколько у нас было 

рогов? А? 

Женщина: Это твои рога. Ты их и помни. 

Мужчина: Мои рога мне очень нравились. Ты мне прикладывала их на го-

лову. 

Женщина: Да, и они очень тебе шли! 

Мужчина: У меня для тебя сюрприз. (Берёт сумку.) У меня есть лекарство 

от скуки. Сейчас тебе покажу... (Он вынимает из сумки живую курицу, вы-

таскивает топор из колоды. Держит курицу в одной руке и топор в дру-

гой.) Я научу тебя, как убить курицу. Это просто! Меня научила моя ба-

бушка. Она варила замечательный куриный суп из деревенских кур. Мой 

отец предпочитал консервированные супы. Смотри сюда! Сначала некото-

рое время вертишь курицу, чтобы она ничего не понимала (Вертит курицу, 

вертикально маша рукой по кругу.), чтобы она потеряла сознание. Затем 

кладёшь её на колоду (Кладёт.) и держишь за голову. Вот так, а одной ногой 
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наступаешь ей на крылья. 

(Замахивается топором. Курица убегает.) 

Женщина: (Всё ещё раскачиваясь. Она постоянно прищуривается.) Убе-

жала? (Перестаёт качаться. Останавливается рядом с колодой.) 

Мужчина: (Смеётся.) Туда ей и дорога. Не беспокойся. У меня есть ещё 

одна! Теперь я зарежу её с той же страстью, как резали византийцев и не-

верных в крестовых походах. (Вынимает из сумки ещё одну курицу. Повто-

ряет ритуал.) Смотри, вертишь её, чтобы она потеряла сознание. (Вертит.) 

Наступаешь на неё! (Наступает.) Держишь одной рукой за голову, другой 

отрубаешь ей голову. (Бьет топором, отрубает голову, кровь брызжет на 

женщину.) 

Женщина: (Встаёт.) Я вся в крови! Люди подумают, что сегодня моя пер-

вая брачная ночь. 

Мужчина: (Оставляет курицу на колоде. Втыкает топор в колоду.) Не 

будь наивной, они знают. 

Женщина: Публика? 

Мужчина: Они... 

Женщина: А, они... 

Мужчина: Да, эти... Они знают... 

Женщина: Может, нас снимают? 

Мужчина: Скрытой камерой!? 

Женщина: Ты действительно её зарезал?! Что мы теперь будем делать? 

Мужчина: Голову, по старинному обычаю, положим в фундамент нового 

здания. 

Женщина: Какого нового здания? 

Мужчина: Нового и более гуманного мира! Дома для всех праведников! 

Женщина: А давай построим театр. Роскошный, большой... Новый, но, как 

старый... 

Мужчина: На пять тысяч мест... И все в первом ряду! 

Женщина: Лучше свари суп по рецепту твоей бабушки... Давно ничего та-

кого не ела. 

Мужчина: Нет. Эту курицу варить нельзя. 

Женщина: Старая, что ли? 

Мужчина: Не старая. Резиновая. 

Женщина: Значит, ты меня обманул?! 

Мужчина: (С удовольствием.) Ну да. Вся жизнь – обман! И в театре. Ак-

тёры, играющие эпизодические роли, которых убивают на сцене, первыми 

идут в буфет. Как актёры они ничего из себя не представляют, но напива-

ются в первую очередь. 

Женщина: Театр – это общество в миниатюре! 

Мужчина: Театр – это маленькое общество, общество – это большой театр. 

А весь мир это большой цирк. Для одних жизнь – это то, что продаётся и 

покупается, для других – это сон мотылька с нежными крыльями. 
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Лучи лазера ходят по ним. 

 

3. 

 

Мужчина и Женщина сидят на качелях. 

 

Мужчина: (Вынимает из папки с документами напечатанный текст. Чи-

тает его.) Карфаген должен быть уничтожен! И карфагеняне! Все! До од-

ного! (Пауза.) Слышишь? 

Женщина: Я слушаю. Но это что-то новенькое. Было не так. 

Мужчина: Дописано начальством. Писатели! 

(Оставляет текст. Лазерные лучи следуют за ними. Молчат. Так продол-

жается некоторое время.) 

Женщина: Никогда не говори, что наступила тишина. Скажи, что ничего не 

слышишь. 

Мужчина: Я ничего не слышу. 

Женщина: Я не слышу ничего особенного. 

Мужчина: А что ты слышишь? 

Женщина: Я слышу, как падает снег. 

Мужчина: Чего?! 

Женщина: Ты что, не слышишь? 

Мужчина: Слышу что? 

Женщина: Как падает снег. 

Мужчина: Какой ещё снег? 

Женщина: Белый снег. 

Мужчина: Это с неба распыляют. Разбрызгивают от вирусов, регулируют 

погоду. 

Женщина: Лишь бы к добру. 

Мужчина: Профилактика для улучшения здоровья. 

Женщина: Если бы мы были снаружи, мы бы слепили снеговика. 

Мужчина: Не обманывай саму себя! Какой ещё снег?! Это парашютисты! 

Воздушный десант! Нашествие космических карликов! (Любезно.) При-

знайся, ведь ты не слушаешь! 

Женщина: Я разговариваю со снегом. Это просто. Так же, как с водой. 

Мужчина: Это специальные военные подразделения. Их намеренно умень-

шают, чтобы они не занимали много места... 

Женщина: Я слушаю, я слушаю... 

Мужчина: Что ты слышала, когда я читал газету? 

Женщина: Ничего. 

Мужчина: Вот, видишь? 

Женщина: Что я вижу? 

Мужчина: Ничего не видишь и не слышишь много лет... Глуха, как Бетхо-

вен, слепа, как Гомер! 
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Женщина: Мне на это наплевать... 

Мужчина: А на что не наплевать? 

Женщина: На высокую культуру... 

Мужчина: Если ты имеешь в виду твою и мою, и хочешь изменить... 

Женщина: (Иронично.) Нет! Не твою... (Размеренно.) Я про высокую куль-

туру, которая создает различия, различия ведут к волнениям, волнения к 

конфликтам, конфликты к зверствам... 

Мужчина: Глупости, глупости... 

Женщина: Глупости сближают нас, потому что они у нас общие. В глупо-

сти мы едины, равноправны. В этом их величие. 

Мужчина: Ты ничего не слышишь и не видишь, не перечь мне. 

Женщина: Я не вижу и не слышу ничего важного. 

Мужчина: Глаза есть, а слепая, уши есть, а глухая... 

Женщина: Я вижу и слышу, но уже много лет не вижу и не слышу ничего 

важного... 

Мужчина: Потому что ты не читаешь газет, не слушаешь радио, не пользу-

ешься интернетом, не смотришь телевизор. 

Женщина: И ты не слушаешь радио, не смотришь телевизор... 

Мужчина: Слушаю и смотрю, но тайно. 

Женщина: Врёшь! Живёшь как раб. И ум у тебя рабский! 

Мужчина: (Начинает качаться.) Я хочу шоколада. 

Женщина: Он вреден для зубов. 

Мужчина: У меня дедушка прожил очень долго. 

Женщина: Он ел шоколад? 

Мужчина: Нет, он не лез не в свое дело! 

Женщина: Ты такой же дебил, как твой отец. 

Мужчина: Когда ты говоришь о ком-то другом, ты говоришь о себе. Я не 

дебил, я просто многих убил. Это тебя раздражает. 

Женщина: Когда ты говоришь о себе, ты не говоришь ничего. Ничего важ-

ного. 

Мужчина: Мой отец тоже совсем не был дебилом. Он был очень милым. 

Женщина: Он не заботился о здоровье, ел консервированные супы и пил 

витамины... 

Мужчина: И спиртное тоже пил. 

Женщина: Но не каждый день... 

Мужчина: Не каждый день, но помногу. 

Женщина: Стакан воды перед сном спасает от инсульта и инфаркта. 

Мужчина: Может, от инсульта и инфаркта и спасает, но от другого нет. 

Женщина: Почему были войны за воду? 

Мужчина: (Перестаёт качаться.) Потому что нефть кончилась! Вот! Пья-

ницы не давали использовать спирт. Пришлось изобрести двигатель, рабо-

тающий на воде. Вот почему. 

Женщина: И что, тем самым спасли человечество!? 
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Мужчина: Только мы остались не у дел. (Продолжает качаться.) Все спас-

лись! Вот так-то! 

Женщина: Надо было нам завести детей. 

Мужчина: Мы могли выиграть в игре, где призы под крышкой у бутылки, 

но тебе не удалось собрать достаточно крышечек. А ещё надо было отсылать 

их почтой, а это дорого... 

Женщина: Минимум троих! У нас должно было быть трое детей. 

Мужчина: Почему трое? (Перестаёт качаться.) 

Женщина: Если один родился бы гением, то двое других содержали бы его, 

чтобы он не умер с голода. 

Мужчина: Может, ты и права, если бы у нас были дети, ты могла бы их 

ругать, а я бы их бил. 

Женщина: Ты ведь бил соседских детей? 

Мужчина: Только изредка. (Машет рукой.) Я бил только тех, чьи родители 

мне не вовремя платили, и то не всегда. 

Женщина: А всегда было бы лучше? 

Мужчина: Смотря кого, бить детей – это одно, бить женщин – это другое. 

Женщина: Ты думаешь, это правильно, что дети дерутся? 

Мужчина: Хорошая затрещина – дело богоугодное! Дети должны драться, 

но только пока они не стали похожи на взрослых. 

Женщина: У нас должно было быть трое детей, а не было ни одного. Может 

быть, они были бы похожи на меня. 

Мужчина: Про тебя не знаю. У меня точно есть... Кто знает, сколько... Из-

за как его... ГМО! (Хлопает в ладоши.) Я рекордный донор спермы. У меня 

даже есть благодарность. От гуманитарной организации «Пирамида», когда 

сдал в сотый раз. Я скрывал это от тебя... (Встаёт. Гладит её по голове.) Не 

грусти. (Продолжает печально.) Тогда был кризис. Депрессия! Если чело-

век беден, ему нужно как следует подумать, сумеет ли он прокормить собаку 

или кошку, тем более ребёнка.... 

Женщина: Ты кретин и бабник! 

Мужчина: Сама виновата. Да, дорогая! 

Женщина: Почему это? 

Мужчина: Потому что у нас не было регулярного секса. 

Женщина: И это всё? 

Мужчина: Да! 

Женщина: Время ещё есть, исправим ошибку. 

Мужчина: Когда? 

Женщина: Может быть, завтра... Я составлю план и подготовлю договор. 

Мужчина: План – залог хорошо выполненной работы. Если это хороший 

план! Вот так! Вчера я составил детальный план того, что собирался делать 

сегодня. Забыл, что там было. Завтра вспомню, а сделаю послезавтра. 

Женщина: И часто ты сдавал сперму? 

Мужчина: Одно время каждый день. Когда сперму собирали вручную, я 



125 

 

шел к 9 часам утра. В это время обычно дежурила одна молодая сестра. Мы 

все ждали, выстроившись... Разделившись на тройки... Я всегда был в сере-

дине (Всплескивает руками.), так получалось. И она была очень трудолю-

бива, постоянно получала благодарности и похвалы от руководства. И по-

дарки от клиентов. Однажды, ты не поверишь, кто-то подарил ей букет цве-

тов. 

Женщина: Ты! 

Мужчина: Угадала! 

Женщина: Какой букет? 

Мужчина: Девять пластмассовых роз. 

Женщина: Ты подарил ей мои любимые розы... Нашу семейную релик-

вию... 

Мужчина: Это не розы с нашей фамильной могилы... Я позаимствовал их с 

могилы молодой женщины, которая покончила с собой. 

Женщина: Она не покончила с собой... Она убила своего мужа назло сосе-

дям... Это показало расследование... 

Мужчина: Значит, я спутал... Но не будем уходить от темы. Я стоял перед 

молодой сестрой. Одной рукой она извлекала сперму у одного донора, дру-

гой – у другого, и своим ртом у того, что стоял посередине... 

Женщина: Вот таковы все мужчины. А где любовь? (Слегка повышает го-

лос.) Где любовь, я спрашиваю? 

Мужчина: Любить – значит обижать. Поэтому я и перестал сдавать сперму! 

Любовь прошла, когда ввели машинное получение спермы с помощью пе-

ределанных старых установок машинного доения коров... 

Женщина: Что важнее – любить или быть любимым? 

Мужчина: Регулярно заниматься сексом. 

Женщина: Я тоже была молодой и трахалась регулярно. 

Мужчина: Вот оно что! 

Женщина: Да. Сосед меня натягивал с детства! 

Мужчина: А сейчас? 

Женщина: Сейчас у меня есть вибратор! С автоматическим выбором ско-

рости. Я собирала купоны и купила его с большой скидкой. Не в ущерб до-

машнему бюджету. 

Мужчина: (Слегка повышает голос.) Ох уж эти женщины! Собственного 

мужа всегда ставят на последнее место. 

Женщина: Вибрации – двигатель прогресса, они превращаются в энергию, 

которая может быть очень полезна, если направить её в нужное место... Я 

правильно использую вибратор. Соблюдаю инструкцию по применению. 

Лазерные лучи ходят по ним. 

 

4. 

 

Мужчина и женщина качаются на качелях. 
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Женщина: Я забыла, в чём смысл жизни. 

Мужчина: В великих свершениях. Великие люди делают великие дела. Ве-

ликие дела делают великих людей! 

Женщина: Сообщающиеся сосуды! 

Мужчина: Смысл, моя милая, в призовых играх. Лотерея обладает боже-

ственной силой. 

Женщина: Неправда. Прибыль получают только организаторы. 

Мужчина: Всё так, как должно быть. Я сам их организовывал, когда был у 

власти. 

Женщина: Ты организовывал, а я так ничего и не выиграла, даже путеше-

ствия. 

Мужчина: Я защищал основные принципы... Поездки были на двоих. А ты 

хочешь путешествовать в одиночку. 

Женщина: Я люблю путешествовать одна. 

Мужчина: Ну, не злись. Просто от тебя отвернулась удача. Но и ты сама 

тоже виновата. Собирала крышки, батарейки... но не отправляла их. 

Женщина: Почта дорого брала за пересылку, и я сдавала их в утиль. Это 

было выгоднее. 

Мужчина: Те, кто играл правильно, постоянно выигрывали. Один удачли-

вый игрок 9 раз выигрывал путешествие на двоих. Догадалась кто? 

Женщина: Медсестра из банка спермы. 

Мужчина: Угадала. Правильный ответ, но бесполезный. Приз за отгадку не 

предусмотрен. 

Женщина: А главный приз тоже она получила? 

Мужчина: Главный приз не для двоих. 

Женщина: (Удивлённо.) Ты? 

Мужчина: Его получил президент компании. Повезло... Тебе скучно? 

Женщина: Неважно, скучно ли мне. Мне больно. Важно, не скучают ли 

зрители. Они решают за нас, сколько мы будем жить на этой сцене... 

Мужчина: Давай поиграем в прятки! 

Женщина: Ты первый водишь! 

Мужчина: Я всегда вожу первый. Поиграем потом. 

Женщина: Как скажешь, твоё слово далеко слышно. 

Мужчина: Я говорю громко, потому что ты не слушаешь. 

Женщина: Да слушаю я, слушаю... 

Мужчина: Ты слышала, как я тебе читал некрологи? 

Женщина: Нет! 

Мужчина: Вот видишь... 

Женщина: Я же сказала, что не вижу... 

Мужчина: Я спрашиваю, что конкретно ты слышала? 

Женщина: Ничего не слышала. 

Мужчина: Ничего!? 

Женщина: Ничего важного. 
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Мужчина: Ты слышала, что твой брат умер? 

Женщина: Я же сказала, ничего важного я не слышала. 

Мужчина: И что твой брат умер... 

Женщина: Да. 

Мужчина: Ну? 

Женщина: Это неважно. 

Мужчина: Как это неважно? 

Женщина: Вот так. 

Мужчина: Как так? 

Женщина: А вот так. 

Мужчина: Ну как же так...? 

Женщина: Неважно, все умрут. Когда-нибудь, да, когда-нибудь обяза-

тельно умрём и мы. 

Мужчина: Тоже мне, открыла Америку! 

Женщина: Лишь бы было что открывать. Америка существовала до Ко-

лумба, он этого не знал и якобы открыл её... Поубивала бы таких любопыт-

ных! 

Мужчина: (Перестаёт качаться.) Так ты слышала про брата или нет? 

Женщина: Слышала. 

Мужчина: И не печалишься? 

Женщина: Не могу... 

Мужчина: Не можешь?! 

Женщина: Нет... 

Мужчина: Как так? 

Женщина: Просто. 

Мужчина: Что просто? 

Женщина: Всё! 

Мужчина: Ты не осознаёшь или не понимаешь? 

Женщина: Да. 

Мужчина: Что да? 

Женщина: Ты понимаешь, но не осознаёшь! 

Мужчина: Какая ты тупая. 

Женщина: Это потому что я женщина? 

Мужчина: Потому что ты моя жена! 

Женщина: Я ничья, я своя собственная, и, к счастью, я женщина... 

Мужчина: У тебя уже голова не варит, ведь тебе скоро стукнет 279 лет. 

Женщина: Когда я вышла за тебя, я была молодой и неопытной, мне едва 

исполнилось 99. Ты в два раза старше меня и в три раза глупее. 

Мужчина: Ты меня ненавидишь! И понятно, что без причины. Ты перепол-

нена ненавистью. 

Женщина: Раз ты называешь меня тупой... 

Мужчина: Это завоевание демократии. Потому что это правда! 

Женщина: Что правда? 
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Мужчина: Как что? 

Женщина: Правды не существует. 

Мужчина: Правда? 

Женщина: Думай, мысли! Силою мысли можно изменить весь мир. Мысли 

блуждают во Вселенной. 

Мужчина: И? 

Женщина: И ещё слишком много пустых слов. Вселенная взорвётся, она 

больше не выдержит... 

Мужчина: Пустые, потому что старые. Изношенные, ветхие... Надо приду-

мать новые! Новые слова спасут человечество. Глаголы! Новые глаголы, но-

вые действия... 

Женщина: Слова как люди. Хотят играть, пока они дети. «Нужно нечто 

большее, чем просто новые слова. Аллегория!»1 

Мужчина: Давай придумывать только существительные! Новые имена! Че-

ловечество ждёт нас! Ты первая! 

Их освещают лазеры. 

 

5. 

 

Грохот. Слышен громкий взрыв. Через короткое время ещё несколько – 

сильнее. Мужчина и женщина лежат на полу. Звуки стихают. 

Женщина: Странная вещь. Идёт снег, и одновременно гром гремит! 

Мужчина: Не гремит, а гремят! 

Женщина: Снежинки? 

Мужчина: Какие ещё снежинки! Парашютисты! Снаряды с низкообога-

щённым ураном! Ядерные боеголовки... 

Женщина: Лишь бы к добру! 

Мужчина: Всем на радость! 

Женщина: Точно. 

Мужчина: Боишься? 

Женщина: Раньше меньше боялась. 

Мужчина: После того, как тебе вставили пластиковое сердце, ты стала 

больше бояться. Может, поэтому ты и злишься. Надо было ставить силико-

новое... 

Женщина: Ты забыл, силиконовых сердец не бывает... Бывают только си-

ликоновые груди. Мое сердце сделано из специального пластика. 

Мужчина: Нет! Я тебе соврал! Силиконовые сердца лучше. Они из нату-

рального материала, поэтому они почувствительней, но и подороже. 

Женщина: Ты всё время врёшь, поэтому ты и был у власти... Ты фальши-

вый, как поддельная однодолларовая банкнота. (Смотрит ему в глаза.) 

Мелкие деньги, пущенные в оборот... Фальшь выпирает наружу, всё 

 
1 Борхес. (Прим. пер.). 
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настоящее скромнее. 

Мужчина: Раньше ты такой не была. 

Женщина: А какой я была? 

Мужчина: Всегда была ни на что не годной, видно, всё позабыла... 

Женщина: Что я позабыла? 

Мужчина: (Встаёт, жестикулирует.) Что твой муж был большим челове-

ком! 9 школ названы моим именем, 9 бульваров, 9 мостов, 9 букмекерских 

контор и один большой камень на Луне! (Сильный взрыв. Мужчина броса-

ется на землю. По-пластунски ползёт по шинам на полу. Ненадолго встаёт, 

достаёт пистолет и ползёт обратно к женщине. Накрывает голову меш-

ком и целится вслепую.) 

Мужчина: Ты помнишь, каким я был героем? 

Женщина: Что-то не помню я никакого геройства. 

Мужчина: Теперь увидишь... Я их всех побью... Ты не помнишь, в послед-

нее время ты стала всё забывать. 

Женщина: Есть вещи, которые я забываю, хоть и не хочу забывать. Есть 

вещи, которые я хочу забыть, но не могу. 

Мужчина: Мужчина без ружья что бочка без вина, это хуже, чем женщина 

без сисек. (Стреляет.) Поторопился, нарушил военный регламент. А каким 

героем я был... Настоящий ковбой! 

Женщина: (Садится на пол.) Да таким же и был, как сейчас! Постоянно 

торопился... Тебя звали самым скорострельным на Диком Западе. 

Мужчина: (Надевает мешок на голову и подходит к женщине, целится в 

неё.) Я был самым быстрым на Диком Западе в стрельбе! Я всех застрелил! 

Обо мне написаны книги, сняты фильмы, нарисованы комиксы, созданы ви-

деоигры... Я прав? 

Женщина: Прав, пока у тебя ружьё... Но это ненадолго. Когда обойма опу-

стеет, ты заснешь, как ягнёнок... 

Мужчина: Это клевета! Клевета и оскорбление! Оскорбление моей чести и 

достоинства! Я тебя побью! (Откладывает ружьё, берёт топор.) Я зарежу 

тебя как курицу... 

Женщина: Настоящий мужчина, (Насмешливо.) такой мужчина, как ты, не 

поднимет руки на женщину... 

Мужчина: (Оставляет топор.) Ты права. Я вызываю тебя на дуэль! Я готов 

защищать свою рыцарскую честь и с трудом заработанную репутацию и, 

если нужно, то и погибнуть в бою. Что значит бессмысленная жизнь (Пока-

зывает на Женщину.) с такой женщиной с точки зрения чести и гордости. Я 

раздавлю тебя, как грузовик лягушку...  

Женщина: Настоящая дуэль между мужчиной и женщиной происходит в 

постели. Добро пожаловать, мой джентльмен! (Показывает на пол рядом с 

ней.) В постели ты всегда проигрываешь! 

(Их освещают лазеры.) 

Мужчина: В этом году лето будет поздним. 
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Женщина: (Поднимается.) Подай мне текст, я забыла свои слова. 

Мужчина: (Кладет ружьё, берёт текст и подаёт ей.) Учи получше. У нас 

будут проблемы с дирекцией. 

Женщина: (Берёт текст, листает его.) Как тебя зовут? 

Мужчина: У меня нет имени. 

Женщина: По-моему, когда-то было. 

Мужчина: Оно было очень большое, трудно было его защищать! 

Женщина: Знаешь, что я вспомнила? 

Мужчина: Откуда мне знать? 

Женщина: Ну, угадай. 

Мужчина: Что мы пропустили во время нашего медового месяца! 

Женщина: Не угадал. Очки сгорают! Ноль очков! (Всплескивает руками.) 

Мужчина: Что, скажи. 

Женщина: Я вспомнила, как тебя раз давным-давно привезли домой без го-

ловы. Ты её где-то потерял. Тебя положили на пол, потом пришёл мастер и 

спросил меня: у этого человека была голова? А я отвечаю: не знаю, не 

помню... Но знаю, что носил ковбойскую шляпу... и у него был винчестер. 

Мужчина: Ты это вспомнила? 

Женщина: Да, как ни странно. 

Мужчина: Странно! Я такого не помню. Удивительное совпадение! 

Женщина: Вот только не могу вспомнить, из чего мастер сделал новую го-

лову, из старого керамического кувшина, тыквы или неорганического мате-

риала. 

Мужчина: (Вертит головой.) Как тебя зовут? 

Женщина: У меня нет имени. (Тихо.) Есть, но мне нельзя его говорить. 

(Её освещает лазер.) 

Мужчина: Тебе больно? 

Женщина: Больно и обидно... 

Мужчина: Пройдёт, когда-нибудь всё пройдёт. 

Женщина: Почему у нас нет имени? 

Мужчина: Потому что у нас одно имя на двоих. 

(«Ода к радости» Бетховена слышна всё громче и громче.) 

Мужчина: (Тихо и медленно.) Мы должны радоваться! (Быстрее и громче.) 

Мы должны радоваться! 

Женщина: (Быстрее и громче.) Мы должны радоваться! Мы должны радо-

ваться! 

Мужчина: (Слегка повышает голос.) Кто играет? Слышишь? Я с тобой раз-

говариваю. Эй, алле... Вот глухая тетеря! 

Женщина: Не ругайся, скажи что-нибудь приятное. (Уходит, садится.) 

Мужчина: (Поворачивается к ней. Музыка медленно стихает.) Хорошо? 

Ты помнишь, что я пять раз был министром и три раза премьер-министром? 

Дважды в политическом и один раз в экспертном правительстве. 

Женщина: Не хочу вспоминать... 
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Мужчина: Вот были времена... 

Женщина: На счастье, те времена прошли. 

Мужчина: На чьё счастье? 

Женщина: Народа. 

Мужчина: Эй, эй... 

Женщина: Я говорю о будущем, о неведомом народе. 

Мужчина: Моя голова была сделана из тыквы! Тогда в моде были органи-

ческие материалы. 

Женщина: В этом ничего плохого нет... 

Мужчина: Ты кое-чего не знаешь. Хочешь, я раскрою тебе одну тайну? 

Женщина: Конечно. У нас не должно быть тайн друг от друга. 

Мужчина: Эта моя голова не из тыквы. Я её поменял! Она у меня лопнула 

на Хэллоуин. Я купил более продвинутую. Из материалов, привезённых с 

какой-то далёкой планеты. Дождался распродажи и купил. В одном китай-

ском магазине. 

Женщина: Ты всегда был экономным, это высокая добродетель. 

Мужчина: Ты слышала взрывы? 

Женщина: Как ты думаешь, что это? 

Мужчина: Парашютисты! (Складывает руки.) Они работают в шахте. До-

бывают уран. 

Женщина: Люди, работающие с ядерными боеголовками, не имеют головы. 

Наверняка мужчины... 

Их освещают лазеры. 

 

6. 

 

Мужчина и женщина качаются на качелях. 

 

Мужчина: Ты знала о брате ещё до того, как я прочитал тебе некролог? 

Женщина: Знала. 

Мужчина: Откуда? 

Женщина: Ты и вчера читал мне ту же газету. 

Мужчина: А, да. 

Женщина: Да, да. 

Мужчина: Что да? 

Женщина: Просто да. Одна и та же газета каждый день. 

Мужчина: Ну да, точно! 

Женщина: Газета, которую ты мне читаешь каждый день, старая. 

Мужчина: У меня есть только одна. 

Женщина: Никто не читает газеты. 

Мужчина: У меня есть газета, и я её читаю. Что с того, что она старая. 

Женщина: Газета хороша, когда пахнет краской, а не когда пахнет плесе-

нью. Я думаю, что всё началось, когда газеты заплесневели. 
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Мужчина: (Встаёт. Немного повышает голос, как уличный продавец га-

зет.) Газеты! Сегодняшние газеты! (Продолжает спокойно.) Каждый день 

новые! Сотни, тысячи, миллионы... Во всех написано одно и то же. То же 

самое каждый день... (Садится.) Наш министр, наш премьер-министр... Мне 

достаточно моей единственной газеты. (Продолжает качаться.) 

Женщина: Почитай что-нибудь другое, например, книгу. 

Мужчина: (Перестаёт качаться.) Перестань! Помнишь, как закончили те, 

кто читал книги? 

Женщина: Как? 

Мужчина: Как, как... Как твой брат. Его выдоили досуха! 

Женщина: Мой брат был очень образованным, этичным, чувствительным 

и добрым человеком. Он всегда переходил улицу на зелёный и никогда на 

красный свет. Когда он управлял автомобилем, он никогда не поворачивал 

налево или направо, подрезая других водителей. Менял носки, ноги не мыл. 

Курил только в специально отведённых для этого местах... 

Мужчина: Добрый, но несчастный! И никто не был виноват в том, что он 

такой. Для нашей внутренней политики бесполезен, для нашей внешней по-

литики вреден. 

Женщина: Я хочу, чтобы ты почитал мне книгу, как когда-то... Стихи... 

Мужчина: Я бы почитал, если бы у меня была книга. 

Женщина: А что, на свалке, где ты нашёл газету, книг не было? 

Мужчина: Нет, их уже давно переработали, но там были картины. 

Женщина: Почему ты не принёс хоть одну? 

Мужчина: Не принёс... потому что... это было давно... У меня нет книги, у 

меня есть разум! Мужской разум! Я тебе расскажу то, что знаю наизусть. 

Твоё пластиковое сердце затрепещет, как использованная туалетная бумага, 

прилипшая к плачущей иве в парке. 

Женщина: Правда? 

Мужчина: (Встаёт.) Быть иль не быть? Вот в чём вопрос!1 

Женщина: (Встаёт. Немного повышает голос.) Чем больше Шекспира, 

тем сокрушительней мощь Империи! (Спокойно.) Я люблю Брехта! Да! Да! 

Я люблю Хармса! Да! Ибсена! Я люблю Ибсена... 

Мужчина: Ты мало говоришь о других, но много говоришь о себе. 

Женщина: Я только начала, неужели так много? 

Мужчина: Постоянно. Если бы только у меня был телефон... 

Женщина: Телефоны отобрали по новому закону. 

Мужчина: А расписку нам дали? 

Женщина: Да, да. 

Мужчина: Может быть, когда-нибудь их нам вернут. 

Женщина: Когда-нибудь... 

Мужчина: Мне очень не хватает телефона. Я могу обойтись без головы, но 

 
1 Уильям Шекспир. (Прим. пер.). 
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не могу обойтись без телефона. Я как будто половина человека без теле-

фона. В нём остались все мои переживания, все воспоминания, все мысли... 

Женщина: Смартфоны были великим изобретением. Они сделали нас бес-

смертными... 

Мужчина: Даже если тебя убьют... неважно. Тебя перепакуют в новую упа-

ковку, подключат к телефону и готово. Все вернётся к тебе... Сохранилось в 

памяти! Жизнь продолжается! Жизнь прекрасна! Как прекрасен этот мир, 

здесь поток, а там цветок... Мы стали популярными, потому что все снимали 

нас... 

Женщина: Мы бывшие люди. Вот что! 

Мужчина: Бывшие люди бывшей Земли. 

Женщина: Без имени... 

Мужчина: И без телефона! 

Женщина: (Листает текст.) Сконцентрируйся, прочти что-нибудь ещё. 

Для зрителей. 

Мужчина: (Останавливается. Читает.) 

Америка, я отдал тебе всё, и теперь я ничто... (Думает.) 

Америка, когда люди перестанут воевать? 

(Слегка повышает голос.) Отвали со своей атомной бомбой1. 

(Молчит. Пытается вспомнить.) Без телефона не получается. 

Женщина: Америка, когда ты будешь ангельской? 

Когда снимешь с себя всю свою одежду? 

Когда взглянешь на себя сквозь могилу?2 

Мужчина: (Поворачивается к ней.) Откуда ты знаешь этот стих? 

Женщина: Читаю по тексту роли. Давай дальше... (Машет рукой.) 

Мужчина: (Почёсывает голову.) Америка, не доставай меня, я знаю, что 

делаю. 

Каждый день кто-нибудь идёт под суд за убийство.3 (Удивлённо.) Меня тош-

нит от твоих нелепых требований. (Молчит.) 

Женщина: Америка, ребёнком... 

Мужчина: Америка, ребёнком я был коммунистом, и я не жалею об этом... 

Женщина: Я курил... 

Мужчина: Я курил марихуану, когда только мог...4 Не получается! Теле-

фон... 

Женщина: Своими словами... Короче, что хотел сказать поэт? 

Мужчина: Америка, что ты сделала с дядей Максом по возвращении его из 

России?5 (Пауза, сглатывает.) Америка... Мне пришло в голову, что я аме-

риканец, и я уничтожил бордели Франции, моя мечта – стать президентом, 

 
1 Стихи Аллена Гинзберга (Прим. пер.). 
2 Стихи Аллена Гинзберга 
3 Стихи Аллена Гинзберга 
4 Стихи Аллена Гинзберга 
5 Стихи Аллена Гинзберга 
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несмотря на то что я католик. Америка, как я могу писать святые литании, 

когда у тебя такое глупое настроение. 

Когда мне было семь, мама брала меня на собрания ячейки Коммунистиче-

ской партии, где все наверняка были шпионами.1 (Продувает нос, кашляет, 

прочищает горло.) 

Америка... 

Все все все славяне пиф 

все все все евреи паф 

вся вся вся Россия пуф.2 

Женщина: (Смотрит на текст.) Перескакиваешь... Перемешиваешь... До-

бавляешь! 

Мужчина: Немного улучшаю... 

Женщина: Переходи к главному. 

Мужчина: (Стоит позади неё. Смотри в текст, смело продолжает.) 

Америка, на самом деле тебе не хочется идти воевать. 

Америка, это все эти подлые русские. 

Эти русские, эти русские и эти китайцы. И эти русские. 

Россия хочет съесть нас живьём. Русская власть – сумасшедшая. Она хочет 

забрать наши машины из наших гаражей. Она хочет захватить Чикаго. Ей 

нужен красный Ридерс Дайджест. Ей нужны наши автозаводы в Сибири. Её 

бюрократия хочет управлять нашими заправками. Это плохо. Уф. Она 

научит индейцев читать. Ей нужны большие чёрные негры. Ага. (Пауза. 

Триумфально.) 

... Америка, я поддержу тебя изо всех сил».3 (Пауза.) 

Женщина: Если бы Америки не существовало, её нужно было бы приду-

мать. 

Мужчина: (Поворачивается к Женщине.) Если нет Америки, нет и Европы. 

(Пауза.) Всё вокруг – одна видимость! Вселенная – это голограмма. Мы 

буквы в бесконечной книге.4 

Женщина: Здорово ты декламируешь. Прямо за сердце берёт... 

Мужчина: Я ходил в кружок декламации и пел в церковном хоре. 

(Лазеры освещают их.) 

Женщина: Тебе больно? 

Мужчина: Очень больно. 

Женщина: Боль может изменить нас. (Слегка повышает тон.) Давай при-

думывать одни существительные. 

Мужчина: Давай придумывать новые имена! Ты начинай! 

Лазеры освещают их. 

 

 
1 Парафраз стихов Аллена Гинзберга. (Прим. пер.). 
2 Даниил Хармс. 
3 Аллен Гинзберг. 
4 Борхес. 
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7. 

 

Мужчина и женщина качаются на качелях. 

 

Мужчина: Стихи... плач... пение, стрельба... Жить полной жизнью! Жизнь 

стоит того, чтобы жить. (Встаёт. Берёт ружьё и стреляет в воздух.) Ещё 

одну песню и всем налить, что кто захочет!? (Слышатся голоса.) 

Голоса: Ура! Да здравствует выступающий! 

Женщина: (Встаёт.) Зрители довольны. Это не к добру. Дирекция потом 

на нас отыграется. 

(Их освещают лазеры. Снова слышны взрывы.) 

Мужчина: Ты слышишь взрывы? Чудесные взрывы! Они освежают душу, 

как майская роса на утренней траве... Никакие фейерверки не могут заме-

нить настоящие взрывы. Только тот, кто был на войне, знает, что такое 

настоящая вечеринка. Всё остальное это жалкая подделка... 

Женщина: Как ты думаешь, что это? 

Мужчина: Весна. Природа просыпается! Пробуждается новая жизнь. (Уте-

шительно.) Я же тебе сказал, взрывают породу в шахте. 

Женщина: Что там дальше по тексту, не могу вспомнить. 

Мужчина: Ты должна раздеться догола! 

Женщина: Боюсь... 

Мужчина: Стрельбы? 

Женщина: Нет, стрельбы я больше не боюсь... Человек со временем привы-

кает ко всякому. 

Мужчина: Чего же ты боишься? 

Женщина: Искренности. Нет смысла быть искренним, если ты не глуп. 

Мужчина: Каждый имеет право быть глупым. 

Женщина: Некоторые злоупотребляют этим своим правом. 

Мужчина: Давай маршировать. 

Женщина: Давай, только недолго. Потом будем танцевать. 

(Мужчина кладет ружьё на плечо и надевает ковбойскую шляпу. Он наде-

вает женщине ушанку и даёт ей топор. Она берёт его в руку, поднимает. 

Они маршируют, звучит «Болеро» Равеля.) 

Мужчина: Левой! Левой! 

Женщина: Правой! Правой! 

Мужчина: 1 × 9? 

Женщина: 9! 

Мужчина: 2 × 9? 

Женщина: 18! 

Мужчина: 3 × 9? 

Женщина: 27! 

Мужчина: 8 × 9? 

Женщина: 72! 
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Мужчина: 9 × 9? 

Женщина: 81! 

Мужчина: 9! 9! 

Женщина: 9! 9! 

Мужчина: 9! 9! 

(Музыка затихает. Они останавливаются. Женщина забивает топор в ко-

лоду. Мужчина откладывает ружьё в сторону.) 

Женщина: Потанцуем! 

(Звучит «Реквием» Моцарта. Женщина подаёт Мужчине чёрный фрак, бе-

лую рубашку и ярко-жёлтый галстук. Мужчина переодевается. Брюк на 

нём нет. Он снимает с Женщины шапку-ушанку и надевает её себе на го-

лову. Женщина натягивает форменные брюки и надевает офицерскую фу-

ражку. Выше пояса на ней ничего нет, грудь голая.) 

Женщина: Жёлтый галстук тебе очень идёт. Ты прямо как Борхес! 

Мужчина: Только глухой может носить такой галстук.1 

Женщина: Чёрный, белый и жёлтый, какие гармоничные цвета! 

Мужчина: У тебя груди набухли от возбуждения... 

Женщина: Свободу защищают грудью! 

Мужчина: Давай потанцуем! 

(Они танцуют, звучит Реквием.) 

Мужчина: Помедленней, помедленней! 

Женщина: Побыстрее, побыстрее! 

Мужчина: Правой! 

Женщина: Левой! 

Мужчина: 1 × 9? 

Женщина: 9! 

Мужчина: 2 × 9? 

Женщина: 18! 

Мужчина: 3 × 9? 

Женщина: 27! 

Мужчина: 8 × 9? 

Женщина: 72! 

Мужчина: 9 × 9? 

Женщина: 81! 

Мужчина: 9! 9! 

Женщина: 9! 9! 

Музыка стихает. Они останавливаются. 

Женщина: Давай убежим куда-нибудь, улетим. 

Мужчина: Некуда, они нас найдут! 

Женщина: Те? 

Мужчина: Эти! 

 
1 Слова Оскара Уайльда. (Прим. пер.). 
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Женщина: Давай улетим на Солнце! 

Мужчина: На Солнце сгорят наши крылья. 

Женщина: Мы полетим ночью! 

Мужчина: Ночью мы не сумеем найти солнце... Собьёмся с пути... Давай 

обедать! 

Женщина: Я накрою на стол. 

(Ставит на колоду пустые тарелки, пустые чашки. Вилки. Оба садятся на 

качели рядом с колодой, чтобы поесть.) 

Мужчина: Совершенство – это когда ты можешь есть из пустой тарелки. 

Женщина: Это большое преимущество, которое не каждый может себе поз-

волить. 

Мужчина: Что у нас на обед? 

Женщина: Боснийский горшок! (Пауза.) 

Мужчина: (Ошеломлённо.) А не слишком ли горячо? (Компромиссно.) А 

свинины нет?! Нет и фруктового сока! Повара совсем разучились готовить... 

Что на закуску? 

Женщина: Французский сыр с плесенью и швейцарский с дырочками. На 

выбор. 

Мужчина: Аперитив? 

Женщина: Сербская сливянка из последней сливы... (Пауза.) И салат по-

македонски. Смешанный... 

Мужчина: Виски нет? 

Женщина: Дирекция выпила! 

(Их освещают лазеры.) 

Мужчина: А десерт? 

Женщина: Предлагаю пахлаву с орехами! 

Мужчина: Многое из того, чем гордятся Балканы, придумано турками. 

Турки не возражали, напротив... А есть что-нибудь полегче? Умеренно-кон-

тинентальное... 

Женщина: Жареное китайское мороженое из Австралии! 

Мужчина: Наша кухня очень богата! Мультикультурна! Интернацио-

нальна! Безгранична! 

Женщина: Лето будет поздним, весна затянулась. (Встревоженно.) Куда 

сначала приходит весна – в Киев или Прагу?! 

Мужчина: (Насмешливо.) В Прагу или Киев! (Категорически.) В Буда-

пешт! (Спокойно.) «Весна приходит и уходит», – сказал мудрец. (Смотрит 

ей в глаза.) «Мир – опасное место для жизни!» – сказал Эйнштейн. 

Женщина: (Удивлённо.) Как мир может нормально функционировать с та-

ким количеством национальных кухонь?! 

Мужчина: Давай выпьем. (Они берут пустые бокалы и чокаются. Муж-

чина кладет ружьё на пол.) 

Женщина: (Трогательно.) Эта ночь будет нашим днём! (Восхищённо.) 

Днём благодарения! 
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Мужчина: (Вынимает таблетки, они глотают их, чокаются пустыми бо-

калами и стучат вилками по пустым тарелкам.) Не пей залпом! 

(Слышатся голоса.) 

Голоса: Секс! Секс! Мы хотим секса! 

Женщина: Ты мне случайно не дал ту, другую таблетку? 

Мужчина: Одну тебе, две мне! 

Голоса: Секс! Секс! Мы хотим секса! 

(Свет гаснет. Они ложатся на пол рядом с ружьём, друг на друга.) 

Женщина: Милый! Ты вырос как валовой национальный продукт перед вы-

борами. (Показывает руками.) Вот такой стал! (Молчат. Это длится неко-

торое время.) 

Мужчина: Тебе что, больно? (Пауза.) Почему ты молчишь? 

Женщина: Не перебивай женщину, когда она молчит. Для твоего же блага! 

Мужчина: Быть умным очень глупо! 

Женщина: Умнее всего притворяться глупым. Тебе это не нужно. 

Мужчина: Я тебя умоляю! 

Женщина: Самое умное – быть не глупым, а умным! О чем ты меня умоля-

ешь? 

Мужчина: А есть о чём? 

Женщина: (Встаёт.) Как ты умоляешь? Так не умоляют! Ты молишься 

всем богам! (Слегка повышает голос.) Надо умолять на коленях! На колени 

передо мной? 

Мужчина: Я тебя умоляю. 

Женщина: На колени! (Хватает его за волосы, тащит, чтобы он пролез 

сквозь старые шины на полу, толкает, чтобы он встал на колени.) Умоляй! 

Мужчина: О чём? 

Женщина: Как о чём? О сексе! Как кого?! Нашего вождя! 

Мужчина: Я космополит, эколог и спиритуалист. 

Женщина: Молись за женский принцип. За Мать-Землю. (Толкает его на 

землю, наклоняется к нему, но не трогает.) 

Мужчина: Умоляю тебя! Умоляю! (Пауза.) Можно, хоть одну головку? 

Женщина: Снова врёшь! У члена нет плеч, войдет весь. (Садится на него 

сверху. Гладит его рукой по пенису.) Сейчас зажму тебе яйца, сразу небо в 

овчинку покажется! 

Мужчина: Мне уже кажется! 

Слышатся голоса. 

Голоса: Секс! Секс! 

Женщина: Если ты оплодотворишь меня, мне придётся тебя съесть. Это 

женский принцип. 

Мужчина: Женский, но у животных. 

Женщина: (Встаёт.) Самый быстрый на Диком Западе! (Переодевается в 

окровавленное платье.) Ты обещал сыграть со мною в прятки. 

Мужчина: (Встаёт. Надевает военные брюки. Фрак и белая рубашка 
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остаются на нём.) Вся жизнь – это прятки. 

Женщина: Ты обещал. 

Мужчина: Проклятый рот. 

Женщина: Ты водишь первым. (Берёт чёрный платок. Завязывает ему 

глаза. Отбегает в сторону, прячется.) Можно! 

Мужчина: Я иду искать! Я найду тебя хоть на краю света! 

(Падает, ударяется о клетку, у него идёт кровь.) 

Женщина: (Слегка повышает голос.) Я не там! 

Мужчина: У меня идёт кровь. 

Женщина: (Слегка повышает голос.) Ничего страшного! Представь, что ты 

сдаешь кровь! Ты спас чью-то жизнь! 

Мужчина: Я больше не играю! (Снимает платок с глаз. Его освещают ла-

зеры.) 

Женщина: (Подходит к нему.) Больно? 

Мужчина: Всегда больно. Правда – вещь болезненная. 

Женщина: Эти лазеры как кнуты жгут, бьют, хлещут, но не оставляют си-

няков. 

Мужчина: Передовые технологии очень заботятся о гуманности. 

 

Занавес. 

 

8. 

 

Зажигается свет. Женщина и Мужчина выходят на сцену перед занавесом. 

 

Женщина: Уважаемая публика! 

 

Поймите нас. Сделайте эту ночь нашим Днём благодарения! Мы постоянно 

умираем на этой сцене, но всё ещё живы. Мы просим снисхождения. Пожа-

лейте нас. Наши кости сгнили на этих досках, обозначающих жизнь. Но 

разве это жизнь? Мы несчастные, без имени... и без телефонов. Вынести та-

кое невозможно. Жизнь?! Что значит это слово, обветшавшее от постоянной 

стирки и штопки? Нюансы души великолепнее, несравненно многочислен-

нее и неописуемее, чем оттенки цвета осенних лесов! Нам нужно нечто 

большее, чем просто слова. Существующего языка недостаточно! Нам ну-

жен новый язык! Новое понимание! Понимание, для которого не нужны 

слова. (Пауза.) 

Для нас нет жизни! (Пауза.) Есть только рождение и смерть! И мост, что 

висит, опираясь на эти два берега. Мост, который колеблют ветры, сотря-

сают землетрясения, заливают ливни, смывают разгневанные воды, и кото-

рый нежно ласкает только солнце, чтобы утешить. Мост нужно перейти, ни-

чего более. Этот мост назвали жизнью. (Пауза.) 

Мы не требуем для себя ничего особенного. Мы просим смерти. Мы хотим 
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простой и незатейливой вещи – смерти, а не бесконечного умирания. Уме-

реть! Дайте нам осуществить наше естественное право, потому что жизнь 

невыносима. Конец! Мы хотим конца! Есть ли конец? Или всего лишь бес-

конечная вереница пустых слов. (Пауза.) 

Может быть, есть. Должен быть. У всего есть конец! И у поля, и у моря. 

Каждое путешествие когда-то заканчивается. Мы брошены за решётки, за-

перты в клетке из морщин на лбу. Самая большая тюрьма – это ожидание. 

Свобода! Просто слово, обветшавшее от постоянного использования. Мы не 

хотим свободы! Свобода или смерть! Мы хотим освобождения, облегчения. 

Смерть! Смерть и свобода! 

 

Уважаемая публика! 

 

Обратитесь в дирекцию! Радость писать стихи – мщение смертной руки.1 

Смерть слепа. Зло неграмотно. Старость – это унижение для непокорных. 

Попросите государственного писателя и выдающегося национального дея-

теля искусства, сидящего в первом ряду на девятом месте, обладателя 

наград, премий и солидной персональной пенсии, дописать в тексте пьесы, 

что мы должны умереть. (Пауза.) 

 

Уважаемая публика! 

 

Вы можете ещё и проголосовать. Голосуйте! Используйте своё демократи-

ческое право на волеизъявление. Это ваше самое мощное оружие – голосо-

вание. Выходите массово! Все на выборы! Обведите кружком слово Смерть! 

Никого не бойтесь. К чему страх? Да и что это такое? Мы боимся того, чего 

не знаем. У страха много имён. Другое его название – невежество. (Пауза.) 

Судьба в ваших руках. Нарисуйте кружок. Этот кружок поможет остановить 

бесконечное хождение по кругу. Обведите смерть кружком! Это просьба. 

Вы действуете в соответствии со своей совестью без принуждения со сто-

роны кого бы то ни было. (Пауза.) 

С вашего разрешения, пусть это будет конец. Конец! 

(Кланяются. Пауза. Становятся на колени. Молятся. 

Мужчина и Женщина: (вместе) 

Отче наш, сущий на небесах! 

Да святится имя Твое; 

да приидет Царствие Твое; 

да будет воля Твоя 

и на земле, как на небе; 

хлеб наш насущный дай нам на сей день; 

и прости нам долги наши, 

 
1 Парафраз стихотворения Виславы Шимборской. (Прим. пер.). 



141 

 

как и мы прощаем должникам нашим; 

и не введи нас в искушение, 

но избавь нас от лукавого. 

Аминь! (Пауза.) 

Мужчина: (Медленно встаёт. Вставай.) Сколько времени? 

Женщина: (Медленно встаёт. Выпрямляется.) Девять! 

Мужчина: Девять – это код. В нём скрыта высшая тайна. 

Женщина: Высшая тайна в высшей простоте. Высшая простота в благосло-

вении. Те, кто знает тайну благословения, заслуживают уважения. 

Мужчина: Давай благословим их. 

Женщина: Да благословит вас Бог! 

Мужчина: Аминь! (Пауза.) 

Они поворачиваются друг к другу. Пожимают друг другу руки. Обнима-

ются. Целуются. 

Уходят за занавес. 

 

9. 

 

Слышатся удары в барабан. Барабаны стихают. Слышится голос. 

 

Голос: Важное предупреждение! 

За ходом голосования на референдуме пристально следит ряд высокопо-

ставленных представителей неправительственных организаций «Транспор-

тир» и «Циркуль». Голосование должно быть индивидуальным действием. 

Голосование за другого и фотографирование бюллетеней строго запрещено. 

Слышатся фанфары. Фанфары стихают. Слышится голос. 

Голос: Голосование можно начинать! Голосуйте! 

Занавес поднимается. 

Большая клетка. Посередине деревянная колода мясника широкая, как стол, 

в неё воткнут мясницкий топор. На колоде зарезанная курица, перед ней 

расстелен чёрный платок. С двух сторон от колоды – качели с сиденьями 

из автомобильных шин. Сзади вешалка, на которой висит офицерская фу-

ражка, чёрный фрак, белая рубашка и ярко-жёлтый галстук. На задних ре-

шётках висят картонка с таблицей умножения на 9 и настенные часы, 

остановившиеся на 9 часах. На полу разбросаны семь старых автомобиль-

ных шин, некоторые лежат, другие стоят вертикально. Ещё на полу ле-

жат винтовка «Винчестер», полная сумка, папка для документов, тарелки, 

чашки, вилки. Слышится 9-ая симфония Бетховена. Идёт спектакль. 

Мужчина и женщина. Мужчина в тренировочных штанах, с ковбойской 

шляпой на голове читает газету. Женщина, одетая в военную форму, с рус-

ской ушанкой на голове, явно не слушает его, игнорирует его. Они сидят на 

качелях. 
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Мужчина. После, в общем-то, незначительной и, казалось бы, обычной 

ссоры с женой, двадцатисемилетний немец Томас Бирнфельд из маленького 

городка Ботроп, расположенного недалеко от Эссена, повернулся к стене, 

заткнул уши ватой и заснул. Это произошло 23 декабря 1992 года. Ничего 

удивительного, даже не интересно пересказывать. Но когда он проснулся 

утром, он начал говорить на непонятном языке. Испуганная жена вызвала 

врача, потому что ей показалось, что Томас говорил, как Горбачёв по теле-

визору. И оказалось, что Бирнфельд прекрасно говорит по-русски, хотя он 

никогда не изучал иностранных языков, даже не закончил школу и нигде не 

был, кроме как в окрестностях своего родного города. 

Некоторый свет на произошедшее пролила родословная Томаса Бирн-

фельда. Его предки 200 лет назад, гонимые голодом, покинули глубины си-

бирской тайги и оказались на рурских берегах. (Переворачивает страницу, 

вынимает топор, вытирает его и продолжает читать, держа топор в 

руке. Женщина начинает качаться.) Ужас!!! (Ударяет топором по колоде.) 

Создаётся армия из искусственных людей! Родились первые ГМО-дети. Но-

вые «сверхлюди» заменят обычного человека! (Ударяет топором по ко-

лоде. Бормочет себе под нос.) И ?!... «Будет разыгрываться грандиозная по 

своему масштабу трагедия гибели… Литература, театры, кино – всё будет 

изображать и прославлять самые низменные человеческие чувства. Мы бу-

дем всячески поддерживать тех, кто станет насаждать в человеческое созна-

ние культ секса, насилия, садизма, предательства – словом, всякой безнрав-

ственности. (Откашливается.) Честность и порядочность будут осмеи-

ваться и никому не станут нужны, превратятся в пережиток прошлого. 

(Сглатывает.) Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркоманию, 

предательство, национализм и вражду народов – всё это мы будем ловко и 

незаметно культивировать в сознании людей. И лишь немногие, очень не-

многие будут догадываться или даже понимать, что происходит. Но таких 

людей мы поставим в беспомощное положение, превратим в посмешище, 

найдём способ их оболгать и объявить отбросами общества».1 (Переворачи-

вает страницу, весело.) Девять лет она изменяла мужу. (Смеётся.). Три че-

ловека погибли, пытаясь заколоть свинью. (Смеётся.) Два человека при 

взрыве бочки, в которой был фруктовый сок. (Смеётся.) Как легко умирают 

люди... (Оставляет топор на колоде.) Ты меня не слушаешь! Ты что, глу-

хая? Эй! (Встаёт, останавливает качели, смотрит в её пустой взгляд.) Ты 

что, назло оглохла? Как назло, нас победили наши главные противники и 

кровные враги в решающем матче чемпионата в Аламо... (Дёргает её за 

руку.) Ты, может, болела за тех, а не за наших. Отвечай! 

Женщина: Газета у тебя старая. 

Мужчина: (Садится.) Другой нет. 

 
1 Аллен Даллес, директор ЦРУ с 1953 до 1961 года. Директива американским службам 

безопасности под названием «Доктрина борьбы с Советским Союзом». (Прим. пер.). 
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Женщина: Давай посмотрим цирк. 

Мужчина: Не интересно, не убивают, только мучают. Лучше посмотрим 

кино с убийствами. Меня очень возбуждают убийства... когда убивают, ре-

жут, стреляют, давят... (Встаёт, берёт винтовку и кладёт её себе на плечо.) 

Я был охотником, помнишь. Охотником за головами! Я застрелил много лю-

дей... А один раз даже дикого кабана. 

Женщина: Ты убийца! 

Мужчина: Убийца, но по ошибке. Я думал, что в поле была какая-то баба. 

Когда мы увидели, что это кабан, то зарыдали. 

Женщина: Из всех животных люди самые страшные звери, зато из них по-

лучаются лучшие чучела. 

Мужчина: У меня для тебя сюрприз. (Встаёт. Оставляет винтовку, берёт 

мешок.) У меня есть лекарство от скуки, которая нас замучила. Я покажу 

тебе, как убивают женщин. (Пауза.) 

Женщина: Женщина резиновая. Это не считается... Совсем другое дело 

убить живую женщину. 

Мужчина: Я её убью, а ты притворись, что всё по-настоящему. 

Женщина: И? 

Мужчина: По древнему обычаю, её голову мы замуруем в фундамент но-

вого здания. 

Женщина: Новый и более гуманный мир?! Дом для всех праведников? Пу-

стые слова! 

Мужчина: У меня есть подарок для тебя. Платье! Очень дорогой бренд. 

Надень, попробуй. (Вынимает из мешка окровавленное платье и передаёт 

его ей. Женщина встаёт, надевает его.) 

Женщина: Какое красивое! 

Мужчина: Говорят, что величайший модельер шил его девять месяцев. 

Женщина: (Удивлённо.) Девять месяцев на одно платье?! Бог создал мир за 

шесть дней? 

Мужчина: (Показывает на платье.) Посмотри на платье! (Показывает во-

круг.) А теперь посмотри на мир! 

Женщина: Люди виноваты. 

Мужчина: У каждого свой грех. 

Женщина: Мне жалко людей, которые жили раньше... 

Мужчина: И мне иногда... 

Женщина: Всех? 

Мужчина: Двух последних. 

Женщина: Много лет мы веселились, когда смотрели их спектакли. Жаль, 

что они вымерли! Теперь нам приходится играть их роли. 

Мужчина: Потому что я их взял в плен. Всё по правилам. 

Женщина: За их смерть проголосовали? 

Мужчина: Не все приняли результаты референдума. Некоторые считали 

его высшим демократическим способом волеизъявления и сразу же призна- 
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ли результаты. Другие объявили его недействительным, незаконным и не 

признали результаты. 

Женщина: Все интерпретируют законы так, как считают нужным... Один 

раз так, другой раз по-другому. И? 

Мужчина: Писатель решил, голосование тем или иным образом сфальси-

фицировано объяснив, что избирательная система может быть подвержена 

манипуляциям. 

Женщина: Есть ли надежда? 

Мужчина: Надежда умирает последней. (Берёт топор и вытирает его.) 

Сначала вымерли люди. (Наносит удар топором по мясницкой колоде.) Пе-

ребили друг друга... Тех, кто остался, прикончили мы... Одного, другого, 

третьего... 

Женщина: (Слегка повышает голос.) Девятого! 

Мужчина: Число 9, последнее однозначное число, обозначило конец. (За-

бивает топор в колоду.) Сумма предыдущих восьми чисел равна 45. 4 + 5 – 

это девять. Девять месяцев мать вынашивает ребёнка. Девять муз охраняли 

девять искусств. Небесная иерархия состояла из девяти ангельских хоров. 

Данте писал о девяти кругах ада. Бетховен сочинил 9 симфоний. 

Женщина: Многие цивилизации вымерли. Уничтожили сами себя! История 

повторяется! 

Мужчина: Истории не существует! Её создают потом! (Машет рукой.) У 

меня есть хороший план... Давай изобретать новые слова! 

Лазеры ходят по ним. 

Женщина: Больно? 

Мужчина: Я почти привык. 

Женщина: Боль нестерпима. 

Мужчина: Может быть, когда-нибудь она изменит нас. 

Женщина: Давай поцелуемся! 

Мужчина: Поцелуй – это предательство. Ты или предаёшь кого-то, или пре-

даешь себя кому-то. 

Лазеры ходят по ним. 

Женщина: Хочешь помаршировать или потанцевать? 

Мужчина: Не могу, у меня сели аккумуляторы. Нужно зарядить их. (Са-

дится на качели.) 

Женщина: Похоже, и мои разряжены. Что мы будем делать, если выключат 

свет?! (Садится на качели.) 

 

Сидят, замерев и одеревенев. 

 

Занавес. 

 

                                                     Перевод с македонского Ольги Панькиной 
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БЬЁРНСТЬЕРНЕ БЬЁРНСОН 

(1832 – 1910) 
 

26 апреля 2020 года исполнилось 110 дня смерти Бьёрнстьерне Бьёрн-

сона (Bjørnstjerne Martinius Bjørnson), выдающегося норвежского писателя, 

лауреата Нобелевской премии1. 

Для русского писателя М. М. Пришвина, посетившего Норвегию в 

1905 г., она была «страной Бьёрнсона и Ибсена». Однажды, плывя на паро-

ходе, он решил подзадорить своих норвежских попутчиков, назвав Гамсуна 

и Бьёрнсона шведами. На него обрушился целый шквал негодования, осо-

бенно в отношении «перепутанного» Бьёрнсона: «Норвежец! Уж такой нор-

вежец!» – услышал он возмущённые голоса. 

Кто же этот «такой норвежец»? В чём состоит его особенная роль в 

норвежской литературе? Именно ему, Бьёрнстьерне Бьёрнсону, принадле-

жат величественные строки национального гимна, которые вот уже полтора 

столетия поют норвежцы: 

 

Да, мы любим край родимый, 

Край лесистых круч, 

Море, ветер нелюдимый, 

Небо в хлопьях туч. 

Любим дым родного дома, 

И отца, и мать. 

Стужи бодрость нам знакома, 

Солнца благодать. 
                   (Перевод В. Левика) 

 

В гимне, созданном Бьёрнсоном, удивительным образом выражен 

национальный дух народа и мироощущение норвежца, для которого страна 

– как семья, и любовь к родине начинается с любви к родителям. Норвежец 

привязан не только к родной земле, её просторам, то есть к земле-почве, но 

и к данной ему Богом водной глади, лесистым кручам и даже хмурому, в 

клочьях туч, небу. Таким образом, важнейшей составляющей любви к ро-

дине является любовь к природе. Другими словами, любовь к природе – это 

часть культуры, национального самосознания и идентичности норвежца. 

При этом творчество Бьёрнсона пронизано социально-критическими 

тенденциями. Об этом он очень убедительно сказал в речи в связи с присуж-

дением ему в 1903 г. Нобелевской премии именно за «благородный идеа-

лизм и возвышенные идеи».  

 
1 Другими норвежскими лауреатами нобелевской премии были Сигрид Унсет (1928) и 

Кнут Гамсун (1920). (Прим. пер.). 
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Бьёрнсон был видным общественно-политическим деятелем – одним 

из первых в Европе, кто стал призывать к борьбе за мир и всеобщему разору-

жению. По его инициативе в Норвегии был организован «Союз борьбы за 

мир», он способствовал также развитию дружеских связей между Сканди-

навскими странами и Россией, одновременно, выступая против политики 

царского правительства по отношению к Финляндии, отстаивал и интересы 

словаков, находившихся под властью Австро-Венгрии. 

Бьёрнсон считал, что художнику необходимо иметь мужество запе-

чатлевать отвратительные явления действительности, не теряя при этом 

веры в прогресс человечества, гуманизм, в то, что добро способно одержать 

победу над злом. Творчество Бьёрнсона высоко ценил Л. Н. Толстой: «Он 

во всём верен себе, искренне любит добро и потому имеет, что сказать, и 

говорит сильно. И я всё, что он пишет, читаю и люблю, и его самого тоже»1. 

Бьёрнсон скончался в Париже в 1910 г. Его тело было перевезено в 

Кристианию и похоронено на территории кафедрального собора норвеж-

ской столицы. В связи со смертью писателя появилось множество некроло-

гов, в том числе в стихах. Пожалуй, один из самых выразительных был 

написан Кнутом Гамсуном, его младшим современником и почитателем: 

 

Нам постучали в дверь. 

Неужто весть дурная? 

Мы замерли вдоль фиордов и долин. 

И руки опустились, и веки увлажнились. 

– Какая весть, гонец? 

– ОН умер. Всё. Конец. 
(Перевод Э. Панкратовой) 

  

Эти строки знаменовали конец земного пути писателя, но, конечно же, 

его духовная жизнь не прекратилась. Традиция Бьёрнсона жива в произве-

дениях его литературных потомков: К. Гамсуна, Т. Весоса, Н. Ю. Рюда. Он 

часть духовной жизни не только его страны, но и Скандинавии и Европы в 

целом. 

 

                                                                                        Элеонора Панкратова 

 

НОБЕЛЕВСКАЯ РЕЧЬ 

                   

По моему разумению, ту премию, которая была вручена мне сегодня, 

следует рассматривать в качестве дара одной нации другой и как своеобраз-

ный жест примирения. Примирения после длительной борьбы, которую я 

 
1 Толстой Л. Н. Собр. соч. в 20 томах. – М., 1965. Т. 18, с. 81. (Прим. пер.). 
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вёл за равноправное положение Норвегии в нашей унии1, борьбе, порой вы-

зывавшей горестное негодование в Швеции, той стране, которой в настоя-

щее время я обязан принятием решения о присуждении этой премии мне. Я 

рад предоставленной мне возможности изложить свои взгляды на роль ли-

тературы. Позвольте мне в интересах краткости изложения воспроизвести 

тот образ, который возникает в моём воображении со времени ранней юно-

сти, когда я думаю о прогрессе человечества. Мне видится бесконечная про-

цессия мужчин и женщин, которые непреклонно движутся вперёд. 

Дорога, которой они идут, не обязательно прямая, но она ведёт их к 

цели. Ими движет неумолимая сила, они подчиняются ей сначала бессозна-

тельно, но постепенно всё более и более осознанно. Прогресс человечества 

никогда не был результатом сознательных усилий, и никому не удавалось 

сделать его таковым. Местонахождение этого понятия между осознанным 

стремлением к нему и бессознательным желанием вырваться вперед, свой-

ственное всем нам; последнее и связано с порывом нашего воображения. В 

некоторых из нас дар предвидения настолько силён, что позволяет разли-

чать самые далёкие горизонты впереди и те тропы, которые к ним ведут, по 

которым предстоит идти человечеству. Для формирования нашего сознания 

решающую роль играет умение различать добро и зло. Без этого невоз-

можно душевное равновесие, вот почему у меня всегда недоумение вызы-

вала идея о том, что мы, писатели, берясь за перо, должны отбросить всякие 

морально-этические принципы. Совершенно очевидно, что в таком случае 

наше сознание рискует обратиться в бесстрастный фотографический аппа-

рат, не делающий различий между добром и злом, прекрасным и безобраз-

ным! 

Я не собираюсь вдаваться здесь в рассуждения о том, какова та грань, 

до которой здравомыслящий индивид может отринуть от себя наследие ты-

сячелетий, то есть те принципы, которыми руководствовались многие поко-

ления людей. При этом я не могу удержаться от вопроса, почему мои собра-

тья по перу, которые придерживаются этого взгляда, всё же выбирают 

именно те или иные художественные образы, отдавая им предпочтение по 

отношению к другим? Разве этот выбор является чисто механическим? По-

чему же тогда картины, созданные воображением этих писателей, произво-

дят столь сильное, неизгладимое впечатление? Можно утверждать, что в со-

здании этих картин что-то двигало, руководило ими, что, собственно говоря, 

эти картины выбраны не ими. 

Вряд ли они смогут что-либо возразить на это. Эти писатели, так же, 

как и все остальные люди, не смогут отбросить от себя моральные прин-

ципы, которые мы все пронесли через столетия. Единственное различие 

 
1 Шведско-норвежская уния, существовавшая в период 1814–1905 гг. В результате швед-

ско-норвежской войны 1814 года для Норвегии закончилась эпоха датского владычества. 

Она была вынуждена перейти под протекторат Швеции. Полную независимость страна 

обрела только в 1905 году. (Прим. пер.).  
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между ними и нами состоит в том, что мы сознательно служим нравствен-

ным идеалам, а они пытаются ниспровергнуть их. Кроме того, мне хотелось 

бы мимоходом заметить, что не всё представляющееся нам аморальным яв-

ляется таковым по своей сути. Многие из привычных нам идей, принципов 

и установлений, коими мы постоянно руководствуемся, были в своё время 

революционными. Суть высказанного мной утверждения состоит в том, что 

писатели, отрицающие наличие какой-либо цели, тенденции в своем твор-

честве, ещё в большей степени, нежели остальные, каждым своим словом 

как раз и выражают ту или иную тенденцию. 

Я могу привести бесчисленные примеры из истории литературы, сви-

детельствующие о том, что чем более писатель ратует за духовную свободу, 

тем более он сам склонен к какой-либо форме тенденциозности. Создатели 

великих творений в Древней Греции судили по законам справедливости и 

смертных и бессмертных. Пьесы Шекспира явились великой тевтонской 

Вальгаллой1, то безмятежной, озарённой ярким солнечным светом, то сотря-

саемой бурями и ураганами. Весь мир был для него полем битвы, которое 

он обозревал, но в описании этой битвы он руководствовался своим тонким 

поэтическим чутьём, его вела возвышенная вера в жизнь и её неисчерпае-

мые возможности. 

Можно сколько угодно воскрешать персонажей Мольера и Хольберга2 

и лицезреть при этом лишь их процессию в нелепых париках и камзолах, 

преувеличенно жестикулирующих, добросовестно выполняющих задачу, 

поставленную перед ними драматургом. Эти персонажи столь же прямоли-

нейно тенденциозны, сколь и многословны. 

Я уже говорил о тевтонской Вальгалле Шекспира. Но ведь и Гёте, и 

Шиллер своим творчеством внесли в нашу жизнь свет Элизиума3, с их при-

ходом в литературу небесный свод стал нам ближе и приветливей, жизнь – 

радостней и счастливей. Можно утверждать, что все те, кому довелось ку-

паться в лучах этого солнца, молодые Тегнер и Эленшлегер, не говоря уже 

о Байроне и Шелли, все они несли в себе свет античной божественности. 

Те времена и умонастроения канули в вечность, но мне хотелось бы, 

тем не менее, упомянуть двух великих своих современников, которые неот-

делимы от этого пути развития. Прежде всего, я имею в виду своего сооте-

чественника, старого друга, который сейчас нездоров.4 Это он зажёг множе-

ство бакенов вдоль наших норвежских берегов, которые всегда предупре-

ждают о грозящей опасности и не дают мореплавателю сбиться с пути. Я 

 
1 Вальгалла – букв. «зал мёртвых». В скандинавской мифологии – чертоги бога Одина, 

где пируют погибшие в сражениях воины. (Прим. пер.). 
2 Хольберг Людвиг (1684–1754) – великий датско-норвежский драматург, связанный с 

эстетикой классицизма. (Прим. пер.). 
3 Элизиум – в античной мифологии – благодатное место на западе Земли, где блажен-

ствуют избранники богов. (Прим. пер.). 
4 Имеется в виду Х. Ибсен. (Прим. пер.). 
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имею в виду также и великого старца из соседней страны на востоке1, кото-

рый озарил своим духовным светом многих людей. Пламя духовного ко-

стра, зажжённого их благородными усилиями, разгорается, как на осеннем 

ветру. 

Я не стану распространяться здесь о восприятии тенденциозного ис-

кусства, ведь как с этим обстоит дело: либо пан, либо пропал. «Ich rieche die 

Absicht und werde verstimmt».2 

Если тенденциозность и художественность выступают в произведе-

нии в равных пропорциях, то всё прекрасно. Что же касается двух упомяну-

тых великих писателей, то, вероятно, можно утверждать, что суровые 

предостережения первого могут показаться устрашающими. Что же каса-

ется второго, то он настолько способен увлечь нас далёким идеалом, что 

долгий путь к нему может показаться пугающим. Но самое важное при этом, 

что наша воля к жизни укрепляется, а не расслабляется. Страх не должен 

сбивать нас с дороги, которая простирается перед нами. Процессия должна 

продолжать свой путь. Нам необходимо осознавать, что в принципе в чело-

веческой жизни преобладает хорошее, что даже после самых ужасных не-

счастий, катастроф земля вновь купается в мощных потоках света, источник 

которого вечен. А порукой тому служит наша вера. 

В последнее время моим кумиром стал Виктор Гюго. Основанием его 

блистательного воображения служит убеждение, что жизнь прекрасна и 

именно это делает его творчество столь многоцветным. Многие толкуют об 

его недостатках, театральности и манерности. Но все эти недостатки, слабо-

сти уравновешиваются его «joie de vivre».3 А она продиктована инстинктом 

самосохранения, потому что, если бы мы исходили из того, что в жизни 

больше плохого, нежели хорошего, жизнь на земле давно бы прекратилась. 

И если кто-то изображает исключительно тёмные стороны жизни, то создан-

ные им картины представляют искажённое изображение жизни. В то же 

время я не согласен с теми, кто считает, что узнавание тёмных сторон жизни 

только вредит нам. Это не так. 

Только слабые души и эгоисты не способны вынести сам факт суще-

ствования отвратительных явлений, а все остальные вполне способны на 

это. Если бы все те, кто своими описаниями заставляет нас трепетать от 

ужаса или сгорать от стыда, были бы в состоянии дать нам понять, что в 

жизни несмотря ни на что есть возможность счастья, то мы могли бы сказать 

самим себе: ну, хорошо, по воле данного автора перед нами вот такой сюжет 

или текст. Это свидетельствует лишь о том, что в жизни много неожидан-

ного и по воле данного автора нам надлежит в данный момент изумляться и 

ужасаться. Хотя чаще всего из-под пера писателя выходит всего-навсего 

 
1 Л. Н. Толстой. (Прим. пер.).   
2 Ich rieche die Absicht und werde verstimmt – Я ощущаю нарочитость, и это меня удруча- 

  ет (нем.). 
3 Радость жизни (фр.). (Прим. пер.). 
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сенсация, а порой он оказывается неспособным даже на это! Получается 

двойное разочарование. Потому что у автора отрицательное отношение к 

жизни. И ещё потому, что он не способен вести читателя за собой. Отсут-

ствие профессионализма всегда оскорбляет. 

Чем большую тяжесть взваливает себе на плечи человек, тем более 

тщательно должен он рассчитывать свои силы. И уж коли некто осознал 

себя способным нести это бремя, осуществить сей тяжкий труд, то уж пусть 

избавит нас от лишнего многословия, или ужасающих картин: только худо-

жественные образы. 

В искусстве мы пытаемся найти смысл жизни, так же как мы ищем 

его, и в переливающихся каплях росы, и в сверкании молний. Мы испыты-

ваем бесконечную радость, когда произведения искусства помогают нам об-

рести его. И нам не по себе, мы испытываем горькое разочарование, когда 

это не удаётся. Изначальные представления о добре и зле, которыми глубоко 

проникнуто наше сознание, всегда играли важную роль во всех сторонах 

нашей жизни, они являются неотъемлемой частью нашей жажды знания и 

самой нашей жажды жизни. Цель искусства – сеять повсюду семена добра, 

и чем больше будет этих семян, тем лучше. 

Вот те идеалы, которые я стремлюсь провозгласить, будучи их верным 

слугой и поборником. Я отнюдь не отношусь к числу тех, кто полагает, что 

человек искусства, писатель не несёт моральной ответственности. Напро-

тив, он несёт гораздо большую ответственность по сравнению с осталь-

ными. Ведь это он идёт впереди процессии, другие должны следовать за 

ним. 

Я хочу выразить глубокую благодарность Шведской академии за при-

знание моих заслуг на этом поприще. А теперь позвольте мне поднять бокал 

за всё здоровое и благородное в литературе. 

 

                                 Перевод с норвежского Элеоноры Панкратовой 
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                                                                               ТАТЬЯНА ВОРОНЧЕНКО 

 

Предисловие 

 

В разделе «Американа» журнала «Переводчик» (2021) традиционно 

представлены переводы произведений американских писателей, чьи имена 

являются знаковыми в литературе Юго-Запада США. 

Мэри Хантер Остин (1868–1934) – американская писательница, по-

этесса, критик и драматург. Её творчество тесно связано с Юго-Западом 

США. В двадцатилетнем возрасте она вместе с семьёй переехала из штата 

Иллинойс в Калифорнию, которая на долгие годы стала её домом и источ-

ником вдохновения. Остин вошла в американскую литературу как мастер 

короткого рассказа. Большую часть своих рассказов и статей она посвятила 

любимой Калифорнии. Неслучайно в честь Мэри Остин была названа одна 

из гор Сьерра-Невада, расположенная неподалёку от её дома в Индепен-

денсе. Остин принимала активное участие в движении за сохранение тради-

ционных искусств, ремёсел и культуры коренных американцев, явилась од-

ним из основателей «Лесного театра» (The Forest Theatre) в Кармеле, Кали-

форния. Состояла в кружке представителей творческих профессий: худож-

ников, фотографов, писателей, где познакомилась с Амброзом Бирсом, 

Джорджем Стерлингом и Джеком Лондоном, которые высоко оценили та-

лант Остин. В 1924 году писательница переезжает в Санта-Фе, столицу 

штата Нью-Мексико в горах Сандиа, где участвует в открытии «Камерного 

театра Санта-Фе» (The Santa Fe Little Theatre), действующего до сих пор. В 

разделе представлен перевод на русский язык рассказа «Плетельщица кор-

зин» из сборника «Земля редких дождей» (1903). Он посвящён описанию 

уклада жизни индейской женщины, живущей в мире и согласии с окружаю-

щей природой. Перевод Елены Гладких осуществлён с текста книги Мэри 

Остин The Land of Little Rain (Houghton Mifflin, 1903). 

Фрэнк Гай Эпплгейт (1881–1931) – американский писатель, худож-

ник, резчик по дереву, гончар. Эпплгейт прославился своим многогранным 

талантом в Нью-Джерси, на северо-востоке США, но, совершив в 1921 году 

поездку в Санта-Фе, он был очарован самобытной культурой Нью-Мексико 

и переехал сюда почти в одно время (1923) со знаменитым русским худож-

ником из Казани Николаем Фешиным. Вместе с Мэри Остин он основал в 

1925 году «Общество по изучению искусства испанских колоний в Аме-

рике». На основе устных повествований коренных жителей Юго-Запада 
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Фрэнк Эпллгейт издал в 1929 году сборник рассказов и легенд «Индейские 

рассказы из пуэбло». В разделе «Американа» представлены переводы на 

русский язык коротких рассказов «Женитьба Хопи» (Татьяна Воронченко) 

и «Аго По» (Екатерина Фёдорова), осуществлённые с текста книги Фрэнка 

Эпплгейта Indian Stories from the Pueblos (Bedford, Massachusetts: Applewood 

Books, 1994). 

 

ФРЭНК ГАЙ ЭППЛГЕЙТ (1882 – 1931) 

 

ЖЕНИТЬБА ХОПИ1 

(из сборника «Индейские рассказы из пуэбло», 1929) 

 

Большую часть времени после окончания школы-интерната для ин-

дейцев и возвращения домой юный Та-А по указанию отца проводил на от-

далённой стоянке в пустыне Хопи, где стерёг стадо овец. Несмотря на то, 

что в течение нескольких лет он жил в плотном окружении индейских ребят, 

в тесноте, похожей на тюремную, интерната штата Калифорния, парень не 

страдал от одиночества в этом безлюдном пустынном месте, поскольку он 

всё время думал о чудесной девушке-хопи, с которой он познакомился в по-

езде по дороге домой. Она жила в пуэбло2 Уолпи3 неподалёку от его родного 

местечка Зикамови. 

Как-то раз отец Та-А приехал на стоянку, чтобы сказать, что мать хо-

тела бы видеть его и он может ехать домой, а за овцами отец присмотрит 

сам. 

Мать встретила Та-А с радостной улыбкой и сказала: «Та-А, у меня 

для тебя хорошие новости. Ты уже достаточно взрослый, чтобы жениться и 

быть счастливым, и поэтому, пока ты был вдали от дома, я приготовила тебе 

приятный сюрприз. Я подыскала тебе славную, умелую девушку и, согласно 

обычаю, «поженила» вас, так что с сегодняшнего дня она твоя жена и ждёт 

тебя в своём доме». 

Та-А был полностью сокрушён этой новостью. Он знал об обычае 

хопи, согласно которому мать выбирает жену для сына, но он так долго был 

вдали от дома, в интернате, что напрочь забыл об этом. Во всяком случае, 

он и подумать не мог, что такое с ним произойдёт. Павший духом и подав-

ленный, парень не мог сказать ни слова сияющей матери. Он поспешно по-

кинул дом и помчался обратно на стоянку, решив, что ему ничего не нужно 

от этой неизвестной жены, которую он не выбирал. 

 
1 Хопи (англ. Hopi) – народность индейцев, проживающих на Юго-Западе США в штате 

  Аризона. (Прим. пер.). 
2 Пуэбло (англ. pueblo) – индейская деревня. (Прим. пер.). 
3 Уолпи (англ. Walpi) – посёлок, который находится в резервации народа хопи, округ 

  Навахо, штат Аризона. (Прим. пер.). 



154 

 

Отец изумился, увидев Та-А, и спросил, что там стряслось. Та-А рас-

сказал о поступке матери, однако отец не удивился: 

«Твоя мать – мудрая женщина. Она нашла тебе хорошую жену. По-

чему ты сбежал от неё? Ты уже вернулся из интерната, и тебе нужно же-

ниться. Обычай хопи гласит: мать ищет жену сыну, потому что она знает, 

какая девушка самая усердная и перемалывает кукурузу лучше всех. Ты же 

приехал совсем недавно и не знаешь, кто лучше тебе подходит». 

«Но, отец, – ответил Та-А, – я не хочу жениться на женщине, которую 

не люблю. Я читал в книгах, написанных белыми, что люди должны полю-

бить друг друга прежде чем жениться». 

«Это очередной вздор белых, с которым вы, молодые, возвращаетесь 

из государственных школ, – рассердился отец. – Наш обычай лучше для 

парня, которому нужна хорошая жена. Давай ложиться спать, а завтра по-

смотрим». 

Та-А не мог заснуть. Его мозг бился над этой дилеммой; и мысли о 

Дауе – девушке, в которую он влюбился в поезде, – не давали ему покоя. 

Задолго до рассвета Та-А незаметно выскользнул из лагеря и отпра-

вился к своему другу, который годом раньше вернулся из интерната. Он из-

лил ему душу. Друг выслушал его, не перебивая, с серьёзным выражением 

лица, и затем сказал: «Тебе не обязательно жениться на той девушке, кото-

рую выбрала мать, если ты не хочешь. Официальный представитель по ра-

боте с индейцами говорит, что все хопи могут обращаться в государствен-

ное учреждение, чтобы вступить в брак, как это делают белые. То есть, если 

Дауа Мана согласна, то сотрудник зарегистрирует ваш брак, и ни мать, ни 

отец не смогут этому помешать. Напиши письмо Дауе и попроси её руки, а 

я передам его ей». 

Та-А взял карандаш, бумагу и целый час корпел над нижеследующим: 

 

«Дауа Мана! Дорогая мадам! Я пишу Вам это письмо, чтобы сказать, 

что люблю Вас, и спросить, согласны ли Вы быть со мной? Вы такая милая 

и красивая! Ваши глаза сияют, как у хомячков, которые танцуют в лунном 

свете. Волосы Ваши прекрасные, шелковистые, как шерсть овечки, только 

не белая, а чёрная. Ваши щёчки похожи на барханы пустыни на закате 

солнца. Я всё время думаю о Вас, пока койоты не подходят к стаду, по-

скольку в этом случае мне надо отгонять их, чтобы они не разодрали скот. 

Искренне Ваш, 

Та-А. 

 

P.S. Кстати, выйдете ли Вы за меня замуж? Если Вы согласны, давайте 

встретимся завтра на рассвете у родника Ишба, потом поедем в ЗАГС и по-

женимся, как белые люди. Моя мать уже «женила» меня на какой-то незна-

комой девушке, но я хотел бы вступить в брак только с Вами. Пожалуйста, 
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ответьте мне как можно скорее, 

Та-А». 

 

Письмо было отправлено, и вскоре друг вернулся с таким вот обнадё-

живающим ответом: 

«Та-А! Дорогой сэр! Я получила Ваше послание, в котором Вы спра-

шиваете, выйду ли я за Вас замуж. В ответ сообщаю, что Ваше предложение 

принято с одобрением. 

Искренне Ваша, 

Дауа Мана. 

 

P.S. Я приду на встречу в назначенное время к роднику Ишба. Я тоже 

считаю, что женитьба по обычаям белых – это подходящий для нас вариант.  

P.S. Когда я думаю о Вас, я представляю орла. 

 

Та-А, вне себя от радости, принялся обсуждать с другом возможные 

пути достижения цели. Вот теперь друг Та-А доказал, что настоящие друзья 

познаются не только в беде, но и в радости. У него был форд. По правде 

говоря, это был видавший виды автомобиль, но при умелом управлении он 

всё ещё мог ездить по просторам пустыни. На следующий день, на рассвете, 

оба парня были готовы отправиться в путь. Они по очереди пытались заве-

сти двигатель, и наконец форд «откашлялся» от песка и поехал на двух ци-

линдрах, а когда немного нагрелся, заработал и третий – это было обычным 

делом для такой колымаги. Худо-бедно они добрались до места назначен-

ного «рандеву», когда восходящее солнце осветило краешек пустыни. Дауа 

Мана ожидала их, и через час или чуть больше она уже стала законной же-

ной Та-А.  

Со свидетельством о заключении брака, выданным регистратором со-

гласно законам белых, Та-А и Дауа Мана вернулись в Зикамови. Дауа была 

на седьмом небе от счастья. Та-А тоже, но кое-что беспокоило его, он думал 

о том, как его примут дома после того, как он нарушил один из старейших 

обычаев хопи. 

Когда они прибыли в дом матери Та-А, он с дрожью переступил порог 

вместе с новобрачной. Однако, вопреки ожиданиям, мать просияла, как 

только увидела их: 

«Тебе понравилась жена, которую я нашла? Она такая милая, да ещё 

и трудолюбивая!» 

Парень был в полном замешательстве от такого приёма, к тому же 

Дауа откровенно хихикнула. Он повернулся к ней и спросил: «Так это ты та 

самая девушка, на которой меня мать вчера женила?» 

«Да, – засмеялась Дауа. – Я мечтала стать твоей женой с той минуты, 

как впервые тебя увидела, ты – настоящий орёл! Я намолола превосходную 

кукурузную муку, чтобы показать твоей матери, какая я работящая. Ей 
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очень понравилась моя мука, и всё, казалось бы, было решено, но ты так и 

не пришёл ко мне в дом, а сбежал и потом написал мне письмо с предложе-

нием зарегистрировать брак в ЗАГСе официально. И я подумала – ладно, 

если ты так хочешь, то мне всё равно, ведь это тоже хороший способ поже-

ниться». 

ПРИМЕЧАНИЕ. Когда девушка хопи проникается симпатией к моло-

дому человеку и желает выйти за него замуж, она мелет муку из кукурузы 

как можно лучше и приносит её будущей свекрови. Если мать жениха при-

мет приготовленную девушкой муку и занесёт её в дом, то это знак того, что 

она берёт её в невестки. Девушка тотчас же объявляется женой полюбивше-

гося ей мужчины, за исключением тех случаев, когда в семье есть нежена-

тый старший сын – тогда она становится женой старшего брата.  

 

/Из книги: Applegate, Frank G. Indian Stories from the Pueblos. Bedford, 

Massachusetts: Applewood Books, 1994. Pp. 59–64./. 

 

                                                   Перевод с английского Татьяны Воронченко 
 

АГО ПО 

 

Стоял один из тех тёплых солнечных зимних дней, которые обычно 

тянулись в Нью-Мексико друг за другом нескончаемой вереницей. В пуэбло 

Сан-Ильдефонсо1 стояла тишина, поскольку накануне проходила фиеста2, и 

сегодня индейцы были несколько апатичны и расслаблены. Над рекой Рио-

Гранде поднялся вихрь; он пронёсся по площади, вздымая клубы пыли. По-

чувствовав его приближение, индейцы инстинктивно попрятались в домах, 

плотно заперев двери. Согласно поверью, вихри создают ведьмы, чтобы пе-

ремещаться, куда хотят, и никто не пожелает столкнуться с ними. 

Жизнь в пуэбло текла уныло и однообразно в этот солнечный зимний 

день, пока на главную площадь деревни не въехал арендованный автомо-

биль из Санта-Фе. Из машины проворно выбралась женщина. В её движе-

ниях читались решительность и целеустремлённость. Она пересекла пло-

щадь и, не раздумывая, постучала в дверь ближайшего дома. Индианка при-

гласила незнакомку войти, предложила присесть и с усмешкой взглянула на 

гостью. 

Посетительница сняла очки с толстыми линзами, протёрла их и надела 

снова. Казалось, что она размышляла о чём-то очень важном и усиленно об-

думывала, как себя вести. В конце концов, она решила держаться по-дело-

вому и перешла к сути: 

 
1 Сан-Ильдефонсо (англ. San Ildefonso) – населённый пункт на территории штата Нью-

Мексико, в котором проживают индейцы-пуэбло. (Прим. пер.). 
2 Фиеста (англ., исп. fiesta) – праздник, выходной. (Прим. пер.). 
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«Я собираюсь написать о жизни коренного населения Юго-Запада. В 

Санта-Фе мне сказали, что вы, индейцы Сан-Ильдефонсо, говорите по-ан-

глийски и могли бы поведать согражданам о своей мифологии и суевериях 

значительно больше, чем какие-либо другие индейцы. Вот, например, не 

могли бы вы объяснить, в чём смысл того вчерашнего танца, на который 

мужчины вышли из круглого дома, почти без одежды, измазанные красной 

грязью, и принялись подскакивать друг за другом, а остальные в это время 

колотили по полому бревну и кричали?» 

«Я не знаю. Это же они, мужчины, так делают», – ответила хозяйка, 

издав нервный смешок. 

«Но мужчины-то знают, в чём смысл?» – настойчиво допытывалась 

посетительница. 

«Может быть. Не знаю. Мне они не докладывают». 

Следующий вопрос посетительницы прозвучал так: «Вам нравится 

жить такой простой, примитивной жизнью здесь, в пуэбло?» 

«О чём вы?» – прыснув со смеху, переспросила индианка. 

«Вам, индейцам, нравится жить в пуэбло?» – терпеливо повторила 

дама. 

«О да, – с улыбкой ответила хозяйка, – особенно когда нас тут не бес-

покоят». 

Посетительница вскочила. Целые десять минут, отведённые на сбор 

материала, прошли напрасно. Она спросила у хозяйки дома: «А есть здесь 

мужчины, с которыми можно поговорить?» 

«Не знаю. Может быть, вы найдёте кого-нибудь на площади», – отве-

тила индианка, усмехаясь. 

Женщина вышла на площадь и осмотрелась. На противоположной 

стороне она заприметила довольно крупного индейца, который располо-

жился у залитого солнцем глинобитного дома и дремал в самый разгар дня. 

Дама тотчас же подошла к нему. Индеец окинул её оценивающим взглядом 

с головы до пят, внимательно изучив практичную обувь, шёлковые чулки, 

брючный костюм зелёного цвета, изящно очерченный подбородок и акку-

ратный нос, очки с толстыми линзами и зелёную шляпку, похожую на шлем. 

Это был Аго По, самый колоритный и острый на язык индеец в Сан-Ильде-

фонсо, кошаре1, лучший балагур в пуэбло. Аго По считал делом всей своей 

жизни высмеивать пороки и слабости людей – будь то индейцы или белые. 

Он всегда был готов хохмить на забаву окружающим и самому себе.  

Старый индеец сразу понял, что за женщина перед ним – он знал такой 

тип людей. В прошлом он частенько здорово разыгрывал таких, как она. Как 

только он увидел выходящую из машины на площади женщину, то тотчас 

мысленно выбрал её жертвой своего остроумия. Аго По решил выждать, 

 
1 Кошаре (англ. koshare) – клоун, или шут, который, согласно обычаям индейцев пуэб-

ло, играл роли духов предков в культовых обрядах. (Прим. пер.). 
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когда дама сама подойдёт к нему, поскольку предвидел, что именно так она 

и поступит. 

У индейца вмиг улучшилось настроение, хотя он умело скрыл это, 

напустив бесстрастный и неприступный вид. Аго По прекрасно знал, как 

следует вести себя со своими «жертвами», чтобы привести их в состояние 

глубокого волнения. 

Он бросил на женщину проницательный взгляд, в глазах заплясали 

огоньки. Прежде чем она смогла сформулировать свой вопрос, он сказал: 

«Привет! Как дела?». 

«Здравствуйте! – ответила она. – Вы мне не поможете? Я ищу кого-

нибудь, чтобы узнать из первых уст о простой жизни здешних аборигенов. 

Может быть, вы расскажете мне о себе, об индейцах, ваших мифах и суеве-

риях?» 

«Да, конечно, – произнёс наш тучный друг-индеец своим громким, 

звучным голосом, – я часто рассказываю белым людям кое-что о нас, индей-

цах. Некоторые из нас – глупцы, не иначе – предпочитают держать всё в 

секрете, но я всегда говорю: нам стыдиться нечего. Правда, когда я делюсь 

с людьми информацией, они обычно платят мне за уделённое им время. 

Даже индейцы дают мне пять долларов, когда я прогоняю ведьм из пуэбло, 

потому что я здесь самый лучший ведун». 

Женщина была крайне заинтригована и обрадована тем, что скоро 

узнает о языческих верованиях индейцев из первых уст, поэтому через мгно-

вение Аго По стал на пять долларов богаче. 

«Что ж, – сказал Аго По, – пойдёмте я отведу вас в свою хижину ве-

дуна, пока нас не увидели другие индейцы и не разозлились на меня за то, 

что я собираюсь вам кое-что показать». 

Аго По привёл свою спутницу в старый заброшенный дом, который 

когда-то принадлежал его матери. Гостиная, в которой они оказались, была 

завалена поношенными, бесполезными вещами, которые обычно скаплива-

ются в индейской деревне, а также другим скарбом почившей матери. Аго 

По закрыл дверь, чтобы, как он выразился, не дать «плохим людям» узнать 

тайны, которые он собирается раскрыть. 

Первым внимание гостьи привлёк старинный охотничий идол из 

камня, напоминающий бегемота. Фигура была расположена в нише у ка-

мина. «Ой, а для чего эта каменная свинья?» – воскликнула женщина, под-

ходя к скульптуре. 

«Не вздумайте её трогать! – прогремел Аго По. – Если вы нечаянно 

перевернёте её, то с неба упадут звёзды. Это священная пума Сан-Ильде-

фонсо. Когда-то она была огромной, – с самым серьёзным видом продолжал 

он, – но после пожара в горах усохла до такого размера. Давным-давно мы 

жили на скалах на вершине горы Цанкоуи, и когда мы покидали это место, 

пума собрала все звёзды в мешок из оленьей кожи, чтобы они могли светить 

нам здесь. Когда мы почти спустились, она уронила мешок. Звёзды выпали 



159 

 

из него и вернулись на небо – туда, где они сейчас и находятся. Правда, те-

перь они расположены ассиметрично, не такими ровными рядами, как было 

тогда, когда мы жили на Цанкоуи. В её мешке осталось лишь три маленьких 

звёздочки, и пума только их расставила в небольшую цепь». 

Женщина торопливо конспектировала весь этот рассказ в свой блок-

нот. Она отвлеклась от записей в тот момент, когда Аго По взял в руки боль-

шое старинное огниво. «Это огненный камень, – не моргнув глазом, продол-

жил он. – Летом, когда облака поднимаются всё выше и выше, а нам, индей-

цам, очень нужен дождь, то я – ведун – высекаю из этого камня огонь, кото-

рый превращается в молнию. Молния пробивает дождевое облако и ударяет 

в огромную водяную кобру, живущую в нём – её рёв мы называем громом. 

Дыхание ревущей кобры становится ветром, который обрушивает дождь на 

наши кукурузные поля. 

Когда мне нужно, чтобы появилось дождевое облако, я беру священ-

ную краску вон из этого горшка и рисую своих сородичей. Индейцы отправ-

ляются на площадь петь и танцевать, пока старейшина изображает звуки 

грома на барабане. Водяная кобра слышит шум и думает, что индейцы – это 

дьяволы, пустившиеся в пляс, поэтому заставляет дождевое облако переме-

щаться в сторону пуэбло, чтобы посмотреть на этот танец. И тогда я исполь-

зую огненный камень, как я вам только что рассказал». 

«Как же это необычно!» – воскликнула гостья и сделала ещё не-

сколько пометок в блокноте под заголовком «Верования коренных жителей 

пуэбло Сан-Ильдефонсо». 

Затем внимание женщины привлекла небольшая деревянная фигурка, 

искусно вырезанная и раскрашенная, напоминающая францисканского мо-

наха в традиционном облачении. Среди испаноязычных жителей Нью-Мек-

сико подобная фигурка имела название «санто-булто», или «святой». 

«Она принадлежала ещё моему прапрадедушке, – поведал Аго По. – Он 

тоже был величайшим ведуном в Сан-Ильдефонсо. Ему не нравился мест-

ный падре, поскольку тот на дух не переносил наши традиционные обряды 

и называл их колдовством. Тогда дед вырезал эту фигурку, напоминающую 

падре. Когда он произносил особые индейские магические слова и втыкал в 

фигурку иглу, то священник, где бы он ни находился, чувствовал этот укол 

и подскакивал с криком: “Дьявол!”. Падре знал, что его околдовали, но ни-

как не мог найти тому доказательства, поскольку дед искусно прятал фи-

гурку. Однажды священник вызвал из Санта-Фе «охотника на ведьм», кото-

рый вскоре выяснил, что происходит. Дед был арестован и повешен по ре-

шению испанского губернатора». 

Затем Аго По подозвал свою слушательницу к столбу в центре ком-

наты, который подпирал крышу. «Мы считаем, – произнёс он со всей серь-

ёзностью, – что этот столб является центром мира и именуем его «столб 

солнца». В древние времена он возвышался над нашим поселением на горе 

Цанкоуи. Когда мы обосновались здесь, то решили перенести и центр мира. 
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Вот эта палка, вставленная в отверстие на северной стороне столба, симво-

лизирует солнце, – сказал старый индеец, показывая на хлипкий деревянный 

колышек, который воткнули в столб, чтобы вешать одежду. – Отверстие, в 

которое она вставлена, называется «северным солнечным отверстием», а с 

другой стороны столба находится «южное солнечное отверстие». Когда зи-

мой становится чересчур холодно, и солнце уходит далеко на юг, я вставляю 

солнечную палку в «южное солнечное отверстие», и солнце приходит об-

ратно на север. Довольно скоро снова наступает лето, и когда становится 

слишком жарко, я переставляю палку в «северное солнечное отверстие», и 

приходит зима. Как-то раз другой ведун забыл переставить палку, и зима 

длилась два года, снега выпало на полтора метра, и все чуть не замёрзли 

насмерть. В другой раз он забыл вытащить солнечную палку, и солнце по-

дошло настолько близко, что загорелась одна из гор Хемез, и всем приходи-

лось ходить без одежды, поскольку было очень жарко. Поэтому я очень 

осторожен в таких делах и никогда не забываю менять палки». 

Аго По замолчал. Его мысли обратились к большому котелку тушё-

ного мяса, которое, должно быть, уже приготовила его жена. К тому же он 

решил, что уже достаточно позабавился, разыграв туристку, и отработал её 

деньги. 

Женщина тем временем бросила взгляд на свои наручные часы, отме-

тив про себя, что посвятила ровно час изучению самобытной культуры ин-

дейцев пуэбло Юго-Запада. Уже подходя к двери, она спросила: «Вы же-

наты?»  

Аго По, хоть и привыкший к всевозможным вопросам, несколько уди-

вился. Ему удалось скрыть своё замешательство. Однако, готовый играть в 

эту игру до конца, он ответил: «Я думаю, она всё ещё там, внизу…», и топ-

нул ногой о твёрдый глинобитный пол. 

«Вы хотите сказать, что убили свою жену и похоронили её там?» – с 

ужасом воскликнула посетительница. 

«Ну, не знаю, убил или нет, но приложил я её по голове довольно 

сильно, а потом положил сюда. Вы только никому не говорите, потому что 

об этом ещё никто не знает». Хитрый индеец со зловещим блеском в глазах 

взглянул на собеседницу. Она пулей выскочила за дверь, рванула к ожида-

ющему её такси, рухнула на заднее сиденье, и машина понеслась обратно в 

Санта-Фе. 

Аго По неторопливо закрыл дверь и пошёл домой. Наслаждаясь соч-

ным тушёным мясом, которое приготовила жена, он то и дело весело сме-

ялся. Жена, добродушная от природы, спросила: «Ну что, Большой Мед-

ведь, чему ты так радуешься? Поймал бурундука утром?» 

«Нет, – ответил наш герой, – всего лишь маленькую белую мышку, но 

она была такой забавной, что я играл с ней почти час, прежде чем отпу-

стить». Аго По снова рассмеялся, а его незлобивая жена хихикнула в ответ. 
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Что до нашей туристки, то она, вернувшись в Санта-Фе, весь вечер 

подробно описывала мифы и суеверия коренных жителей долины реки Рио-

Гранде, основываясь на материалах, полученных непосредственно из пер-

воисточника.  

На следующий день она рассказала мистеру Чепмену, археологу из 

музея в Санта-Фе, о своей поездке в Сан-Ильдефонсо и тех уникальных 

«аутентичных» материалах, которые ей удалось собрать.  

Мистер Чепмен, учтиво внимая рассказу молодой исследователь-

ницы, едва сдерживал смех. Когда же она назвала имя своего информатора, 

он вежливо пояснил ей, что Аго По – это величайший шутник и мистифика-

тор среди местных индейцев, и добавил, что до тех пор, пока у неё не нако-

пится в течение нескольких лет необходимый опыт проведения полевых ис-

следований, ей стоит опираться на доклады Бюро американской этнологии, 

как это делают в большинстве своём авторы, пишущие об индейцах.  

Трудно сказать, опубликовала ли эта дама свой опус под названием 

«Жизнь среди индейцев» на основе «записей» или нет. Если вы увлекаетесь 

чтением книг об индейцах и их быте, то, как знать, может быть, и наткнётесь 

на что-либо, написанное ею, – ведь о Юго-Западе писали и пишут все кому 

не лень, даже те, кто знает об индейцах ещё меньше, чем она. 

 

/Из книги: Applegate, Frank G. Indian Stories from the Pueblos. Bedford, 

Massachusetts: Applewood Books, 1994. Pp. 67–77./. 
 

Перевод с английского Екатерины Фёдоровой 

 

 

МЭРИ ХАНТЕР ОСТИН (1868 – 1934) 

 

ПЛЕТЕЛЬЩИЦА КОРЗИН 

 

        «У мужчины, – говорит Сеяви из кампуди1, – должна быть женщина. 

Но женщина, у которой есть ребёнок, успешно справится и в одиночку». 

        Возможно поэтому, после того как она потеряла супруга в его пред-

смертной борьбе за своё племя, она не стала искать себе другого, а решила 

выживать с маленьким сыном на руках с помощью своей смекалки. Несо-

мненно, она не раз ей пригодилась в поисках пропитания для них двоих. 

Свою последнюю оборону пайюты2 держали на границе Горького озера; в 

пылу сражения они погибли в его водах, и землю заполонили скотоводы и 

авантюристы-золотоискатели: тогда Сеяви и её мальчик прятались в пеще-

рах Чёрной скалы, поедая корни камыша и пресноводных моллюсков, 

 
1 Campoodie (от исп. campo – поле, открытое ровное место, прерия) – группа хижин ин-

дейцев. (Прим. пер.). 
2 Paiutes – название племени индейцев, обитавших в Калифорнии и Неваде. (Прим. пер.). 
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которых они откапывали с илистого дна пальцами ног. В то время, когда 

племена пытались примириться со своим поражением, и ещё до того, как 

угасли разговоры о войне, они, должно быть, приблизились к постижению 

самой сути вещей. Именно тогда Сеяви поняла, насколько важна смекалка 

для матери и что обходиться без мужчины гораздо проще, чем это могло бы 

показаться на первый взгляд.  

        Чтобы понять образ жизни кого бы то ни было, нужно иметь представ-

ление о земле, на которой он живёт, знать особенности смены времён года 

в данной местности. Долина здесь узкая, представляющая собой впадину 

между холмов, коридор для шквалистых ветров, на расстоянии менее од-

ного полёта ворона от заснеженных вершин Сьерры до изогнутых, красно-

охристых, вечно беспокойных голых хребтов Вабана1. Где-то по центру 

этого жёлоба медленно течет мутная речка, отсюда почти сто миль до той 

местности на севере, где она, прорезая лавовые плато, расширяется, образуя 

грязную, стоячую заводь. Близлежащие горные хребты не имеют предго-

рий – они круто взмывают с отмели, возвышаясь над рекой. У подножия 

Сьерры, по его восточным склонам, почти полностью лишённым дождя, 

льются сверкающие белизной водные потоки, соскальзывая к самой долине, 

а прямо за ними приютились и дружно смотрят на восток кампуди, хитро 

сплетённые из тёмно-коричневых веток кустарника. 

        В реке водятся моллюски, растёт тростник со съедобными белыми кор-

нями, а на дерновых лугах выкапывают клубни паспалума2; сезон всех трёх 

приходится на весну. Летом же радует семенами поросль на склоне; взбе-

рёшься по откосу – а там однохвойные сосны с их маслянистыми орешками. 

Это всё, на что здесь могли рассчитывать люди, и даже это малое находи-

лось в исключительной власти богов холода и дождя. Остальное же необхо-

димо было добывать хитростью и смекалкой, осторожностью пополам с 

умением, противостоя визгливым полчищам диких птиц, притаившихся в 

камышах на озере Туларе, и пытаясь обхитрить вилорогих антилоп, снеж-

ных баранов и оленей. Впрочем, можно догадаться, что с началом противо-

борства винтовок и тетивы, с притоком господствующей белой расы звери 

стали более дикими, а у охотников появился страх самим оказаться добы-

чей. Неудивительно, что и женщины, в свою очередь, становились охотни-

чьим трофеем завоевателей, поскольку время было суровым, а в тех краях 

царили дикие нравы. 

        Раньше в долине Малой Антилопы жила собака, сука, бродячая с рож-

дения или выброшенная человеком, она ощенилась в каком-то заброшенном 

логове, а потом, чтобы прокормить кутят, рыскала по округе в поисках 

пищи, крадучись и опасаясь, помня о существовании человеческого рода и 

 
1 Waban – индейское название местности, значение неизвестно. (Прим. пер.). 
2 Joint grass (Paspalum distichum) – паспалум двухрядный, род травянистых растений се-

мейства злаковых. (Прим. пер.). 
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питая к нему недоверие, такая печальная, худая, но способная обеспечить 

своё потомство всем необходимым.  

        Я думаю, что у Сеяви, наверное, тоже бывали подобные дни, и с тех 

пор она успела всё хорошенько обдумать, вот и не хочет говорить об этом. 

У пайютов есть невероятная способность – доводить свою жизнь почти до 

предела, но при этом выживать за счёт каких-то кузнечиков, ящериц и 

странных трав; должно быть, в такие периоды в ход идут все варианты без 

исключений. Тот период одиночества для Сеяви оказался долгим настолько, 

что она успела проникнуться философией жизни, о которой я говорил в са-

мом начале. Она не только в совершенстве овладела наукой существования 

ради сына, но и научилась верить в ценность такого бытия. 

        В нашем обществе, если женщина перестаёт менять причёску, легко до-

гадаться, что она испытала какой-то жизненный кризис. Если она продол-

жает то завивать, то распрямлять волосы в зависимости от смены настрое-

ния, можно с уверенностью предположить, что ей никогда не приходилось 

сталкиваться с чем-то особенно серьёзным для неё. Примерно таким же об-

разом индивидуальность индейской женщины выражается в узоре её плетё-

ных корзин. Это не значит, что она не изготавливает другие виды кухонной 

утвари – переноски, бутылки для воды, подставки, просто все её работы вы-

держаны в едином стиле. Сеяви мастерила выпуклые книзу чаши с плоским 

дном, собственно говоря, корзины для приготовления пищи, которые не 

пропускали воду, а для приготовления еды в них опускали раскалённые 

камни. В качестве декора она использовала рисунок оперения калифорний-

ского перепела, который она вырезала из пёстрой коры. Таким же рисунком 

она украшала корзины для приготовления пищи той золотой весной в год 

своей свадьбы, когда перепела взлетали парами, направляясь к своим при-

станищам где-то у подножия Оппапаго1. Подобным образом она расписы-

вала их и после разграбления деревни, когда появилась возможность вер-

нуться к ремеслу. Сотни перепелов водились у Чёрной скалы – в годы изоби-

лия вы всё ещё можете встретить их, – а в голодные времена женщины 

остригали свои длинные волосы, чтобы сплести из них силки для ловли 

птиц, прилетающих к ручьям по утрам и вечерам.  

        Сеяви плела корзины с любовью, и продавала их в эпоху, когда пред-

почтение отдавалось железным горшкам за их практичность. Каждая индей-

ская женщина – творец: она смотрит, чувствует, создаёт, но не философ-

ствует по этому поводу. Корзины, вышедшие из-под рук Сеяви – это чудо 

технической точности, что внутри, что снаружи, на ощупь – ни одного изъ-

яна, но больше всего подкупает подсознательное ощущение той человечно-

сти, которая заложена в каждый изгиб отполированной до блеска посуды.  

 
1 Oppapago – горная вершина возле горы Уитни в штате Калифорния. Название означает 

«Плакальщица», поскольку с данной вершины непрерывно текут потоки, сравниваемые 

со слезами. (Прим. пер.). 
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        Раньше в Оланче1 жила женщина-индианка, которая украшала свои уз-

когорлые корзины для мелочей узором, как на хвосте у гремучей змеи, и 

могла подогнать рисунок хоть к пузатой чаше, хоть к плоской боковине кор-

зины, не нарушая пропорций и настолько хитроумно, что вы могли годами 

быть счастливым обладателем её изделия и даже не задумываться о том, как 

она добилась такого эффекта; но в корзинах Сеяви было нечто большее, чем 

просто хитроумие. Будучи тесно привязана к земле, искусница умело под-

бирала материал для корзин. Дважды в год, в сезон белых бабочек и массо-

вых забегов юных перепелов по чапарелю2, Сеяви срезала ивовые ветки для 

своих изделий у ручья, в том самом месте, где он загибался в сторону реки, 

противостоя солнцу и жадным ветрам. У него почти никогда не получалось 

добежать до реки, за исключением ничтожно редких периодов летних па-

водков, но он всегда так старался, что ивы желали его подбодрить как могли. 

Однако они всегда оказывались чуть ниже, чем эта струйка нетерпеливой 

воды.  

        Принцип отсчёта времени у пайютов нравится мне намного больше, 

чем любой другой календарь. Они не связывают себя штампами, напомина-

ющими о языческих или официальных богах, они не следят за сменой лун, 

как краснокожие люди с Востока и Севера, зато они ведут прямой и обрат-

ный отсчет от каждого времени года; время табуза3, приближение нереста 

форели, конец урожая пиньона4, начало глубоких снегов. Так они более 

точно ощущают наступление сезона, который может начаться чуть раньше 

или с опозданием, в зависимости от того, пошли дожди вовремя или позже 

обычного. 

        Сеяви срезала веточки ивы для корзин в тот золотой сезон, когда при-

рода всей своей душой тяготеет к лесу. Если бы вам посчастливилось стать 

обладателем золотисто-красноватой корзины Сеяви для приготовления 

пищи, украшенной рисунком оперения калифорнийского перепела, вы бы 

поняли всё без лишних слов. 

        Прежде чем Сеяви стала плести корзины для удовлетворения своей 

страсти, – ведь именно так звучит доморощенная теория, пытающаяся объ-

яснить искусство, – она танцевала и делала себе причёски. В те дни, когда 

весна была в самом её разгаре, а кровь кипела в брачной лихорадке, молодые 

девушки выбирали подходящие цветы, оплетали себя венками и танцевали 

на закате: так одно юное желание взывает к другому юному желанию. Они 

 
1 Olancha – поселение близ горы Косо в округе Инио, штат Калифорния. (Прим. пер.).  
2 Чапарель – тип субтропической жестколистной кустарниковой растительности. Рас-

пространён в узкой полосе Тихоокеанского побережья Калифорнии и на Севере Мекси-

канского нагорья, на высоте 600–2400 м. (Прим. пер.). 
3 Taboose – мелкие клубни паспалума, которые появляются ранней весной на узлах кор-

ней растения и являются важным элементом питания индейцев. (Прим. пер.). 
4 Pinon – испанское название однохвойной сосны, дающей орехи. (Прим. пер.). 
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пели то, что подсказывало сердце, что навеет цветок, что повиснет в поло-

возрелом воздухе. 

        «А что за цветок ты на себе носишь, Сеяви?» 

  «Я, э… белый цветок, вьющийся клематис, он украшает мое тело и во-

лосы, а я пою»: 

         «Я белый вьющийся цветок, 

   Маленький белый цветок у реки, 

   О, цветок, который вьётся близ реки; 

   О, трепещущий цветок! 

   Так трепещет сердце юной девы». 

         Так пела Сеяви из кампуди, прежде чем начала плести корзины, а на 

закате своих дней, сложив руки на коленях, смеялась над этими воспомина-

ниями. Но нечасто она была щедра на разговоры – она никогда не понимала, 

насколько я был голоден до тех обрывочных знаний и «глупой болтовни» её 

народа. Она кормила своего маленького сына языками лугового жаворонка, 

чтобы малыш научился быстрее говорить. Однако в последние годы ей не 

хотелось признаваться в этом, хоть она и прошла период некоего недоверия 

к традициям и обрядам племени, она прекрасно понимала всю их красоту и 

значимость. 

        «Какая польза твоим мёртвым, Сеяви, от корзин, которые ты со-

жжёшь?» – спрашивала я, лелея надежду забрать их в свою коллекцию.  

        А Сеяви в ответ: «Такая же, как и твоим от цветов, которые ты им бро-

саешь». 

        Оппапаго смотрит на Вабан, а Вабан на Косо1 и Горькое озеро, а кам-

пуди смотрит на всю эту троицу; более того, кампуди видит, как рождаются 

ветра у подножия Косо, скопление облаков за высокими гребнями гор, рас-

цвет весны и цветение дикого миндаля, укутывающего холмы мягким по-

крывалом. Горы, как вы понимаете, это стены пайюта, а всё остальное – 

внутреннее убранство. Не плетёная хижина – его дом, а земля, ветры, холм, 

ручей. Он не сможет создать точную копию этого ни в одной мастерской, 

тогда, как вы, живущие в доме, сможете отстроить такой же в Ситке и Са-

марканде, если позволяет ваш кошелёк. Нетрудно понять, почему тоска ин-

дейца по дому часто бывает смертельной: его не радует чужое: ни ветер, ни 

трава, ни линия горизонта, ни даже холмы чужой страны, хоть и очень по-

хожей на его собственную. Именно поэтому, когда правительство добралось 

до пайютов, им удалось собрать в северной резервации только те несчаст-

ные племена, которые не видели для себя иного выхода. Здесь, вдоль реки и 

к югу от Земли шошонов, живут кланы, владевшие когда-то землёй и сего-

дня оказавшиеся в незавидном положении приживальщиков. Несмотря на 

все лишения, они смеются в тот час, когда возвращаются в кампуди в конце 

трудового дня, чувствуя запах мяса, видя пар от кастрюль, поднимающийся 

 
1 Coso – гора, вблизи калифорнийского поселения Оланча. (Прим. пер.). 
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на фоне закатного солнца. Позже вечером дети ложатся, зарыв пальцы ног 

в тёплую золу, и слушают сказки; в этот момент им весело, они чувствуют 

приятную сытость и единение со своими близкими. У них есть свои холмы, 

и, несмотря на притеснения, они достаточно свободны, чтобы поддерживать 

силу духа и противостоять тому, что ждёт их впереди. Ну а сейчас вы услы-

шите конец истории о плетельщице корзин. 

        В свои лучшие дни Сеяви была больше всего похожа на Дебору: пол-

ногрудая, с широкими бёдрами, степенная в речи и всегда готовая дать со-

вет, уважаемая своим народом. Это была та Сеяви, которая вскормила и вос-

питала мужчину своими собственными силами, своим умом, без помощи 

кого-либо. Когда горожане начали обращать на неё внимание – а прошло 

несколько лет после войны, прежде чем появились города, – она переживала 

период быстрого созревания, характерный для примитивных женщин, когда 

мы с ней познакомились, она уже казалась старой. Женщины в индейских 

племенах не часто доживают до преклонного возраста, но выглядят они го-

раздо старше своих лет. Они обладают смекалкой для того, чтобы добывать 

средства для жизнеобеспечения из натурального сырья без лишнего вмеша-

тельства в природу, но в них нет лоска, присущего женщинам, взращённым 

благами цивилизации. Сеяви каким-то образом выжала из своего круга еже-

дневных занятий ихор1, получив духовную силу, благодаря которой её уз-

ловатые пальцы дольше обычного сохраняли ловкость, но и этот период по-

дошёл к концу. По всем подсчётам, ей было около шестидесяти, когда при-

шла и её пора просто сидеть на солнышке у хижины, не имея сил ни на что, 

кроме созерцания. Со временем ей пришлось поплатиться за жизнь среди 

чада и дыма – она ослепла. Это то, чего так долго ждут пайюты, и когда это 

происходит, они не находят это ни горьким, ни сладким, а лишь приемле-

мым, потому что это обычное для них дело. В кампуди были ещё три слепые 

женщины, увядшие фрукты на ветке, но у них сохранялись память и воз-

можность общаться. К полудню внутри хижин не оставалось никого, кроме 

таких как она, да ещё какой-нибудь матери, у которой только что отняли 

дитя от груди: их обязанностью было сохранять тепло в очагах. Если было 

холодно, они кутались в покрывала в хижине, если тепло – следовали за те-

нью вокруг их жилища. Они побаивались отходить далеко от своих мест, 

потому что на помощь подруг рассчитывать не стоило; зато они перекрики-

вались старыми, трескучими голосами, делясь сплетнями и напоминая друг 

другу о насущных делах. 

        После этого, когда выдавался свободный час, они готовы были выслу-

шать тебя или рассказать свои истории из жизни, которые не встретишь в 

книгах: сказки, рассказы о голоде, любви, тяжёлой доле и страстных жела-

ниях, и всё это без налёта причитания. Время от времени одна из слепых 

 
1 Ichor – (греч. миф.)  нетленная прозрачная кровь богов, отличная от крови смертных. 

  (Прим. пер.). 



167 

 

хранительниц лагеря подбиралась туда, где вы беседовали, наощупь прокла-

дывая себе дорогу между куч кухонного мусора, идя на ваши голоса, кото-

рые далеко разносились звонким эхом окружающих холмов. Но если ты ви-

дишь, что Сеяви решила укутаться в свое покрывало, в этот день на рассказы 

можно не рассчитывать. 

        В кампуди невозможно уединиться как-то иначе. Вся активная жизнь 

проходит на открытом воздухе или за тонкими плетёными стенками хи-

жины, и единственное дозволенное проявление эмоций – это смех. С мало-

летства индеец учится сохранять бесстрастное выражение лица, пряча чув-

ства за покрывалом. Что-то, во что можно было бы завернуться, также необ-

ходимо пайюту, как вам ваша комната для молитвы.  

        И вот Сеяви, когда-то плетущая корзины, сидит у погасших очагов 

своих соплеменников, укутавшись в своё покрывало, и размышляет над 

своей жизнью, подпитывая свой дух в моменты малодушия. На самом деле, 

зная столько же о таких вещах, сколько и вы, с вашими более смелыми 

надеждами, она всё же полна уверенности, что ей, мужественно прошедшей 

свой путь до конца, судьба не уготовила перерождение в койота. 

 

           /Из книги M. Ostin. “The Land of the Little Rain”. Houghton Mifflin, 

1903./. 

 

                 Перевод с английского Елены Гладких 
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                                                                                        ДАРЬЯ МУРОМСКАЯ 

 

ОСОБЕННОСТИ ПЕРЕВОДА ОПИСАНИЙ 

ГОРОДСКОГО ПЕЙЗАЖА   

(на примере романа Ван Аньи «Песнь о бесконечной печали») 

 

Как известно, основной функцией художественного текста является эс-

тетическое воздействие на читателя, поскольку автор изображает окружаю-

щую действительность и передаёт эмоциональные переживания с помощью 

разнообразных художественных приёмов. В этой связи задачей художе-

ственного перевода становится точная передача исходного содержания и 

своеобразия художественных форм. Одним из содержательных и компози-

ционных компонентов художественного произведения может стать пейзаж, 

играющий в таком случае не только художественно-эстетическую роль, 

приобретающую значимость при передаче эмоций и чувств автора или ге-

роя, но и представляющий собой важный фрагмент изображаемой автором 

национальной и социальной действительности. 

Для рассмотрения трудностей перевода пейзажного описания был вы-

бран роман популярной современной китайской писательницы Ван Аньи 

«Песнь о бесконечной печали» (кит.: 长恨歌). Творчество Ван Аньи (王安

忆) популярно как в Китае, так и за рубежом. Ей принадлежит около трид-

цати романов, более пятидесяти рассказов, более тридцати сборников бес-

сюжетной прозы, а также сценарии к фильмам и драматическим постанов-

кам. Китайский исследователь современной литературы, профессор Фуд-

аньского университета Чэнь Сыхэ в одной из своих статей указывает, что 

«Ван Аньи – одна из наиболее выдающихся фигур на литературной арене 

Китая конца XX века»1. Многие отечественные филологи проявляют осо-

бый   интерес   к   творчеству   Ван   Аньи   (Д. В. Львов, М. В.  Семенюк, 

Ю. А. Куприянова и др.), рассматривая в своих исследованиях вопросы, свя-

занные с тематикой творчества данной писательницы, особенностями об-

разно-символического содержания её произведений, место Шанхая в её 

творчестве и т. д.   

В рассматриваемом нами романе «Песнь о бесконечной печали» писа-

тельница сосредоточивает внимание на образе жизни молодых китаянок 

 
1 陈思和.中国现当代文学名篇十五讲. 北京: 北京大学出版社, 2003年. С. 377. Чэнь 

Сыхэ, Пятнадцать лекций об известных произведениях новой и новейшей литературы 

Китая. – Пекин: Издательство Пекинского университета, 2003 г., с. 377. 
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середины XX века. Главная героиня Ван Цияо становится собирательным 

образом жительниц Шанхая того периода. Описывая жизненный путь геро-

ини, Ван Аньи отражает особенности быта горожан Шанхая 1940-х гг., даёт 

детальное описание окружающей действительности, а в особенности – го-

родского пейзажа. Таким образом, воссоздание жизни и истории города 

Шанхая в мельчайших подробностях, для описания которых автор мастер-

ски использует различные средства выразительности и образности, стано-

вится частью художественного мира произведений Ван Аньи.  При переводе 

таких описаний важно понимать содержательную сущность использован-

ных автором в описании пейзажа языковых средств, художественных приё-

мов и аллегорических форм. Для преодоления трудностей такого порядка 

важно изучить те особенности пейзажных описаний, которые формируют 

авторский стиль, и передают эмоциональные переживания автора.  

Роман Ван Аньи «Песнь о бесконечной печали». является образцом та-

кого литературного течения в современной китайской литературе, как 寻根

文学 (кит.: литература «поиска корней»).  Представителей этого течения от-

личает стремление противопоставить свои произведения идеологическому 

дискурсу и национальные «корни», идентичность китайского народа в це-

лом. Национальная идентичность, заслуживающая воспевания, проявляется 

в произведении Ван Аньи посредством тематического наслоения. С одной 

стороны, в романе Ван Аньи изображает китайскую женщину как уникаль-

ную сущность, обладающую богатым внутренним миром, особенным миро-

восприятием, в результате такого понимания женственность обретает эсте-

тическое значение и становится одной из форм бытия явлений в мире её 

прозы. С другой стороны, место развёртывания описываемых событий – 

Шанхай – становится в этом романе не только местом действия, но и полно-

правным героем повествования, воссоздающим историю города в мельчай-

ших подробностях. Неудивительно, что большинство исследователей рас-

сматривает творчество Ван Аньи в контексте такого художественного явле-

ния, как 海派文学 (досл.: «шанхайская литература»). 

Что касается художественных образов, сопряжённых с описанием го-

родского пейзажа в романе Ван Аньи, их характерной особенностью явля-

ется высокая степень художественной детализации. Писательница призна-

ётся в том, что ей в работе необходимо обилие и даже изобилие деталей: «Я 

не могу абсолютно ничего отбросить, ведь всё, на самом деле, может мне 

пригодиться»1. Подобное свойство прозы Ван Аньи наиболее ярко проявля-

ется в изображении художественных деталей следующего характера. 

Во-первых, бытовые реалии, описывающие предметы обихода – еду, 

одежду, интерьер – воспроизводятся в мельчайших подробностях, напри- 

 
1王德威, 海派文学又见传人/当代小说二十家. - 北京, 2006 年.С.25; Ван Дэвэй. У 

традиций литературы «хайпай» появился продолжатель 20 писателей новейшей литера-

туры. – Пекин, 2006 г., с. 25. 
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мер, 在上海的弄堂房子里。闺阁通常是做在偏厢房或是亭子间里，总是背

阴的窗，拉着花窗帘 (пер.: «В комнатах шанхайского лунтана женские по-

кои в большинстве случаев располагаются в боковых отдельных комнатах 

или в подлестничных каморках, всегда с затемнёнными окнами и закры-

тыми цветочными шторами»).  

Во-вторых, в описаниях городских пейзажей упоминаются разные 

фрагменты растительного и животного мира, например, 鸽子是这城市的精

灵… 许多无头案，它们(鸽子)都是证人. (пер.: «Голуби – душа этого го-

рода…Они являются свидетелями неразгаданных бесчисленных тайн»). 

Или, другой пример, 拉开窗帘，便可看见后排房子的前客堂里，人家的先

生和太太，还有人家院子里的夹竹桃. (пер.: «Раздвинув шторы, можно 

увидеть гостиную заднего дома, в ней господина и госпожу, а также оле-

андр в их дворе»).  

В-третьих, особый смысл в воссоздании городского пейзажа Ван Аньи 

приобретают цветовые фрагменты. Писательница использует традицион-

ные для китайской культуры значения определённых цветов, часто в таких 

описаниях присутствует красный цвет, например, в сцене кинопроб, где Ван 

Цияо изображает невесту, героиня словно очутилась «в безбрежном море 

красного цвета»1. 

Ещё одной образно-символической особенностью произведений Ван 

Аньи являются ссылки на традиционные мотивы. Заглавие романа «Песнь о 

бесконечной печали» совпадает с названием поэмы прославленного тан-

ского поэта Бо Цзюйи. И это представляется не случайным, поскольку даже 

эмоции и чувства бывают наделены автором определённой образностью, так 

тоска, воспеваемая романом, витающая в шанхайских переулках, эта тоска 

не есть тоска императора Тан Минхуана к Ян Гуйфэй… не величественная 

и трогательная, не оплакиваемая небом, а подлая скорбь…. Помещение 

названия знаменитой поэмы Бо Цзюйи в заголовок романа даёт ссылку на 

иную художественную реальность, альтернативную данной. В романе при-

сутствуют сюжетные, образные и смысловые параллели, которые представ-

ляют текст Ван Аньи своеобразной интерпретацией, художественной реак-

цией на текст Бо Цзюйи.  

Для описания пейзажа автор также активно использует уникальные для 

китайской художественной словесности фразеологические единицы – 

чэнъюи, для передачи значений которых и достижения смысловой близости 

оригинала и перевода требуются не только адекватное и верное восприятие 

их значений, но и выбор оптимального художественного средства для транс-

ляции всех компонентов их значений. Например, в предложении 这真却有

着假的面目，是在假里作真的，虚里作实，总有些改头换面，声东击西似. 

 
1 Ван Аньи. В поисках Шанхая / Ван Аньи // Восток–Запад: историко-литературный 

альманах. – М.: Наука – Вост. лит., 2014. СС. 199–213. 
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(пер.: «Однако подлинное имеет ложную внешность, создание правды из 

лжи, факт из вымысла, они всегда меняют свой облик, словно вводят в за-

блуждение»), встречается нагромождение четырёхсложных идиоматиче-

ских выражений. При переводе предложения, ввиду отсутствия равного в 

образном значении фразеологизма в русском языке, а также в связи с невоз-

можностью дословного воспроизведения исходного значения ввиду несоот-

ветствия контекста предложения тематике военных действий, был утрачен 

образный компонент выражения 声东击西 (досл.: удары раздаются на во-

стоке, а враг атакует на западе). 

Также для описания Шанхая писательница использовала китайские 

афоризмы и исторические реалии. Перевод этих единиц в составе описания 

городского пейзажа также может представлять определенную трудность для 

переводчика. Перевод афоризмов редко даётся в китайско-русских словарях 

и поэтому переводчику нужно уметь пользоваться комментариями китай-

ских словарей и уметь интерпретировать их. Для правильного перевода ис-

торических реалий переводчик должен обладать достаточными фоновыми 

знаниями о той или иной исторической личности, событии, месте и т. д., 

чтобы точно воспроизвести всю филигранность мысли автора в описании 

пейзажа. 

Например, в предложении 这苦衷不是唐明皇对杨贵妃的那种, 也不是

楚霸王对虞姫的那种，可歌可泣，悲天也是粗鄙的哀意，不是唐诗宋词式

的，而是街头切口的. (пер.: «Это – не та тоска, которую испытывал им-

ператор Тан Минхуан к Ян Гуйфэ, и не та тоска, которая охватила Чу Ба-

вана к Юй Цзи, не величественная и не трогательная, не оплакиваемая не-

бом, а подлая скорбь, которую нельзя описать танскими стихами и сун-

скими строфами, которую можно выразить лишь словами с улицы»). Ис-

пользованные здесь имена воспроизводят глубину описанных чувств на ос-

нове сравнения с чувствами героев древности, во-первых, известной в Китае 

истории любви между императором династии Тан – Тан Минхуаном и его 

наложницей Ян Гуйфэй – знаменитой китайской красавицей, закончив-

шейся печально, так как императорский двор вынудил Тан Минхуана каз-

нить свою возлюбленную; во-вторых, романтической истории между Чу Ба-

ваном (известен также как Сян Юй), известным генералом царства Чу и Юй 

Цзи – возлюбленной генерала Сян Юя. Это также трагическая история 

любви, поскольку следовавшая за армией своего мужа Юй Цзи ради него 

покончила жизнь самоубийством его же мечом.  

Закономерной художественной особенностью слога Ван Аньи, в неко-

торой степени возвращающего читателей к осознанию национальной иден-

тичности и «возвращению к корням», можно считать использование афо-

ризмов, например, в предложении 它还有无穷的活力，怎么扼它不死，野

火烧不尽，春风吹又生. (пер.: «Они полны неисчерпаемых жизненных сил, 

их не удастся уничтожить, ведь огонь не может полностью сжечь траву, 
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весенние ветры снова дают ей жизнь»). Афоризм воспроизведен из произ-

ведения танского поэта Бо Цзюйи.  

Описание пейзажа является литературной формой, характеризующейся 

более сложным и в синтаксическом отношении нарративным описанием, и 

в этом случае особую значимость приобретают средства грамматического 

порядка, способные тем или иным образом воздействовать на чувства и вос-

приятие читателей. Область грамматических явлений языка, и особенно сти-

листического синтаксиса, привлекает особое внимание при переводе и вы-

зывает некоторые сложности.  

Таким образом, особенности описания городского пейзажа в художе-

ственном произведении китайской писательницы Ван Аньи становятся сти-

листическими особенностями перевода, поскольку наряду с поиском спо-

соба передачи значений лексических и грамматических единиц значимость 

приобретает особый стиль автора и свойственные только его описанию пей-

зажа черты.  
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                                                                              ЕКАТЕРИНА САРАЕВА 

  

 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПЕРЕВОД: АЭРОКОСМИЧЕСКАЯ ТЕРМИНО-

ЛОГИЯ В СОВРЕМЕННОМ КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ 

 

Вопрос терминологии в современной лингвистике становится одним 

из наиболее актуальных направлений, так как, начиная с середины про-

шлого века, в мире происходит бурный рост научно-технологических зна-

ний. Терминоведение – это подраздел лексикологии, наука, которая изучает 

совокупность терминов, их грамматическую организацию и законы функ-

ционирования1. Терминами могут стать практически любые единицы языка, 

перешедшие в узкоспециальную область и послужившие для обозначения 

конкретных понятий этой области. Изначально термины принадлежат к спе-

циальной сфере, однако в современном китайском языке специальная лек-

сика получила своё распространение в широких кругах, она может функци-

онировать не только в собственно научной литературе, но и имеет право на 

существование как факт публицистики. Одной из сфер современной науки, 

находящей широкое освещение сфере масс-медиа является космонавтика. 

Аэрокосмическая отрасль науки и техники сегодня особенно интенсивно 

развивается. Китайские СМИ изобилуют публикациями, освещающими до-

стижения Китая в этой области.   

Как известно, публицистика – это род произведений, посвященных ак-

туальным вопросам и явлениям текущей жизни общества и содержащих 

фактические данные о различных её сторонах, оценки с точки зрения соци-

ального идеала автора, а также представления о путях и способах достиже-

ния выдвинутых целей.2. Развитие системы СМИ, бурное развитие интер-

нета и вне редакционного журнализма (фриланса), глобализационные про-

цессы: сближение разных цивилизационных парадигм – западной и восточ-

ной, международный научный обмен и другие факторы вызывают необхо-

димость уточнения терминологии и создают трудности при переводе. Вер-

ный перевод терминов как ключевых единиц текста является необходимым 

условием точности перевода всего текста, поэтому исследование словооб-

разовательных моделей терминов так важно. 

Термины могут быть образованы как на основе национального языко-

вого фонда, так и с помощью заимствования из других языков. Новая лек-

сика на базе родного языка появляется при помощи словообразования – об-

разования новых слов путём соединения друг с другом корневых и аффик-

сальных морфем, а также основ данного языка в разных комбинациях по 
 

1  Головин, Б. Н. Лингвистические основы учения о терминах / Б. Н. Головин, Р. Ю. Ко-

брин. – Москва: Высшая школа, 1987. – 104 с. 
2 . Свитич, Л. Г. Феномен журнализма / Л. Г. Свитич; под ред. проф. Я. Н. Засурского.  

– Москва: Факультет журналистики МГУ, 2000. 
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определённым моделям, включающим правила чередования звуков, опреде-

ляющим тот или иной характер соединения и т. п.1  

В каждом языке, в зависимости от типа, преобладают те или иные спо-

собы словообразования. Так, для китайского как языка изолирующего типа, 

то есть языка, в котором каждая морфема является как звуковой, так и смыс-

ловой единицей, характерны такие способы терминообразования, как сло-

восложение – соединение двух или более слов (основ) в единый комплекс, 

аффиксация – присоединение к основе специальной морфемы, и морфемная 

контракция – процесс выпадения из многоморфемного слова или словосо-

четаний значимых компонентов. Способы словообразования терминов со-

временного китайского языка реализуются в различных словообразователь-

ных типах и моделях.  

Словосложение включает в себя атрибутивный, копулятивный, гла-

гольно-объектный, субъектно-предикативный и глагольно-результативный 

типы связи. 2 При атрибутивном типе первый компонент определяет второй, 

между ними видо-родовые отношения: 星 xīng звезда + 系 xì ряд 星系 xīngxì 

→галактика (досл. ряд звез); 火 huǒ огонь + 箭 jiàn стрела→火箭 huǒjiàn ра-

кета (досл.: огненная стрела); 翼 yì крыло + 梢 shāo конец→翼梢 yìshāo за-

концовка; 空 kōng пустой + 域 yù территория→空域 kōngyù воздушное про-

странство и др. При копулятивном типе образования терминов компоненты 

равноправны, могут соединяться как синонимичные, так и антонимичные 

компоненты, например: 宇 yǔ пространство + 宙 zhòu →宇宙 yǔzhòu космос, 

бесконечность; 发 fā испускать + 射 shè лететь стрелой→发射 fāshè запуск 

и др.  

При глагольно-объектном типе связи компоненты формально восста-

навливают признаки отдельных слов, соединяя глагол и существительное: 

着陆 zhuólù посадка → 着 zhuó касаться + 陆 lù суша; 失重 shīzhòng невесо-

мость → 失 shī терять + 重 zhòng вес; 迷航 míháng потеря ориентировки →

迷 mí терять дорогу + 航 háng навигация;航天 hángtiān космонавтика→ 航

háng плыть + 天 tiān небо и т.д. В субъектно-предикативном типе первый 

компонент субстантивный, а второй – вербальный или адъективный, напри-

мер, 日缠 rìchán эклиптика → 日 rì солнце + 缠 chán опоясывать; 日食 rìshí 

солнечное затмение → 日 rì солнце + 食 shí есть. Также компоненты могут 

соединяться по глагольно-результативному типу. Соединяются два вербаль-

ных компонента или вербальный и адъективный. Например, 起飞 qǐfēi взле-

тать → 起 qǐ подниматься+ 飞 fēi лететь; 下滑 xiàhuá планировать → 下 xià 

спускаться + 滑 huá скользить. 

 
1 Ахманова, О. С. Словарь лингвистических терминов / О. С. Ахманова. – Москва: Со- 

  ветская Энциклопедия, 1968. – 607 с. 
2 Семенас, А. Л. Лексика китайского языка / А. Л. Семенас, 2-е изд., стер. – Москва: Во- 

  сток–Запад, 2005. – 310 с. 
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Аффиксация – результат сложения корня и аффикса. Аффиксы в ки-

тайском языке делятся на префиксы, суффиксы и полусуффиксы. Терминов, 

образованных при помощи аффиксов, в аэрокосмической терминологии не 

так много. Например, 光子 guāngzǐ фотон, 航天学家 hángtiān xuéjiā – специ-

алист по астронавтике. Большая часть терминов образуется при помощи по-

лусуффиксов – полнозначных морфем, достаточно регулярно выступающих 

в качестве суффиксов, для аэрокосмической тематики наиболее производ-

ными оказываются следующие полусуффиксы: 机 jī, 表 biǎo, 计 jì, 器 qì и др. 

Суффиксы 器 qì (инструмент, аппарат) и 机 jī (механизм, машина, аппарат) 

участвуют в образований многосложных слов – названий аэрокосмических 

механизмов и приборов, некоторые из которых уже стали общеупотреби-

тельными единицами, например: 变感器 biàngǎnqì вариометр; 火箭发射器

huǒjiàn fāshèqì ракетная пусковая установка; 航空器hángkōngqì летательный 

аппарат; 航空杀伤武器 hángkōng shāshāng wǔqì авиационное средство пора-

жения, 双翼机 shuāngyìjī биплан; 客机 kèjī пассажирский самолёт; 旋翼机

xuányìjī гироплан; 歼击机 jiānjījī истребитель.  

Указывающий на профессиональную принадлежность суффикс 员 

yuán (служащий, работник), участвует в образовании профессий, связанных 

с аэрокосмической сферой, например, 航空管制员 hángkōng guǎnzhìyuán 

авиадиспетчер; 乘务员 chéngwùyuán бортпроводник; 宇航员 yǔhángyuán 

космонавт; 航空机械员 hángkōng jīxièyuán авиамеханик и др. Интенсив-

ность словообразования полусуффикса 表 biǎo (показатель, форма) связана 

с популярностью в данной области разного рода измерительных приборов, 

например, 风速表 fēngsùbiǎo – анемометр;气压表 qìyābiǎo барометр; 高度

表 gāodùbiǎo высотомер и т. д. 

В современном китайском языке большое количество новых слов об-

разуется путём присоединения морфем друг к другу. Таким образом, появ-

ляется тенденция к многосложности, однако это усложняет речь. Морфем-

ная контракция служит для того, чтобы заменить существующие длинные 

слова с целью ускорения речи. А. А. Хаматова рассматривает четыре вида 

морфемной контракции1. Указанные способы находят отражение и в аэро-

космической терминологии, причем наиболее эффективным оказались при-

ёмы сжатия и опущения. Сжатие – это вид морфемной контракции, при ко-

тором одна или несколько морфем разных слов образуют единое сложносо-

кращённое слово, например, слово «управляемая ракета ближнего дей-

ствия» 短导 duǎndǎo образовано путем сжатия четырёхсложного сочетания 

短程导弹  duǎnchéng dǎodàn; Международная организация гражданской 

 
1 Хаматова, А. А. Анализ иностранных заимствований в современном китайском языке 

// Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. – 2016.  

– № 3. СС. 14–20. Текст: электронный. 
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авиации 民航组织 mínháng zǔzhī (от 国际民用航空组织  guójì mínyòng 

hángkōng zǔzhī и т. д. Опущение представляет собой способ морфемной кон-

тракции, при котором часть словосочетания опускается, например, опуще-

ние двух первых морфем лексической единицы 高空气球 gāokōng qìqiú при-

вело к появлению двусложного слова 气球 qìqiú – аэростат, а образование 

слова 飞碟 fēidié произошло на основе сокращения с замещением словосо-

четания 不明飞行物 bùmíng fēixíng wù – НЛО, летающая тарелка и т. д. 

Развитие терминологических систем в современных языках часто про-

исходит на основе тесного взаимодействия разных стран в той или иной об-

ласти, поэтому иностранные заимствования часто являются неотъемлемой 

частью терминологии. Среди терминов-заимствований в аэрокосмической 

сфере можно назвать фонетические, семантические и гибридные заимство-

вания.  Фонетические заимствования – это передача звучания иноязычного 

элемента в соответствии с законами принимающего языка. Фонетические 

заимствования в аэрокосмической терминологии, главным образом, пред-

ставлены латинизированными названиями 伽马 gāmǎ – гамма, 阿尔法 ā’ěrfǎ 

– альфа и др. Семантические заимствования (калькирование) – это способ, 

при котором заимствуются значение и структурная модель слова или слово-

сочетания и образуются так называемые кальки – заимствования в виде бук-

вального перевода иностранного слова или выражения. Например, космиче-

ский корабль – 飞船 fēichuán летать + лодка; искусственный спутник – 人造

卫星 rénzào wèixīng человек + построить + спутник; командно-диспетчер-

ский пункт 控制塔 kòngzhì tǎ контролировать + управлять + вышка; пилоти-

руемый космический корабль – 载人飞船 zàirénfēichuán перевозить + чело-

век + космический корабль; пояс астероидов – 小行星带 xiǎoxíng xīngdài 

астероиды + пояс; карликовая звезда – 矮星 ǎixīng низкий + звезда; чёрная 

дыра – 黑洞 hēidòng чёрный + дыра; воздушная яма – 气潭 qìtán воздух + 

бездна и др. 

В аэрокосмической терминологии также распространены полусеман-

тические, полуфонетические заимствования, при которых часть термина пе-

реводится на китайский язык при помощи имеющихся в нём лексем, а дру-

гая часть термина передаёт звучание, схожее со звучанием в языке ориги-

нала. Такие образования чаще всего являются именами собственными, 

например, 奥尔特云 ào’ěrtè yún – облако Оорта; 柯伊伯带 kēyībó dài – пояс 

Койпера; 哈勃定律 hābó dìnglǜ – закон Хаббла; 罗素的茶壶 luósù de cháhú – 

чайник Рассела; 康普顿散射 kāngpǔdùn sǎnshè – эффект Комптона; 麦哲伦

云 màizhélún yún – Магеллановы Облака; 马赫数 mǎhèshù – число  Маха  и 

т. д. 

В аэрокосмической терминологии находит отражение и характерная 

для современного этапа развития китайского языка тенденция использова-

ния достаточно большого количества гибридных заимствований,  содержа- 
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щих элементы двух языков (английского и китайского), например, UBV 系

统 xìtǒng – фотометрическая система UBV (Ultraviolet Blue Visual); LSB 星

系 xīngxì – галактика низкой поверхностной яркости  (Low  Surface  Bright- 

ness) и др, 

В ходе проведённого исследования основных способов словообразо-

вания аэрокосмической лексики китайского языка на материале публикаций 

в прессе, стало очевидным, что аэрокосмические термины образуются как 

из исконно китайских слов, так и с помощью заимствования. Лексическая 

система, сложившаяся в ходе развития аэрокосмической сферы на совре-

менном этапе демонстрирует разнообразные способы образования терми-

нов, при этом главным отличием формирования терминосистемы является 

возможная тенденция перехода от двусложной нормы языка к многослож-

ной, а также расширение потенциала заимствования иноязычных элемен-

тов, основанное на интенсификации глобализационных процессов. 
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                                                                                           ИРИНА КОВАЛЁВА 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

ТОННЕЛЬ ПОД АЛЬПАМИ 

 

Два мира – две судьбы: Мэри Хобсон и Марина Литвинова 

 

В прошлом году секция художественного перевода Союза переводчи-

ков России понесла невосполнимые утраты – сначала на 95-м году ушла из 

жизни блистательная переводчица Пушкина и Грибоедова Мэри Хобсон, а 

вслед за ней на 92-м году не стало профессора Лингвистического универси-

тета имени Мориса Тореза, действительного члена британского королев-

ского общества Фрэнсиса Бэкона Марины Дмитриевны Литвиновой, стояв-

шей у истоков основания как самого СПР, так и нашей секции художествен-

ного перевода. Мне выпало счастье на протяжении многих лет дружить с 

ними обеими, организовывать выступления, популяризировать в стихах и 

прозе результаты исследований Марины Дмитриевны о проблеме авторства 

произведений Шекспира, переводить поэзию Мэри на русский и удосто-

иться чести быть переведённой ею на английский язык. А какие они были 

собеседницы – заслушаешься! Я много раз брала интервью у каждой по от-

дельности и у обеих сразу. Обсуждали самые разные, порой неожиданные 

темы. Например, о том, что Великобритания – остров, и это обстоятельство 

влияет на психологию населения и английскую литературу точно так же, как 

и российские просторы на широту русской души и произведения Пушкина 

и Грибоедова. Никак не могли наговориться, беседы затягивались за пол-

ночь… 

 

М. Х.: – Никогда не задумывалась об особенностях островного созна-

ния, но вот мы коснулись этой темы, и я поняла, что они существуют. Чув-

ство изоляции как основа мировоззрения. Когда строили тоннель под Ла-

Маншем, я переживала: «Мы же не остров теперь! Для нас это огромная по-

теря!» Мне не нравится путешествовать в Европу в автомобиле или поезде. 

Люблю плавать – я же островитянка! 

И. К.: – Острова обычно благоустраивают, содержат в порядке – с них 

ведь не сбежишь!  

М. Л.: – Мы такие разгильдяи, потому что страна огромная. Англича- 

не понимают, что нельзя превращать остров в свалку! Отсюда и знаменитые 
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газоны, и отсутствие мусора на улицах. Мэри показывала мне завод, пере-

рабатывающий его в электроэнергию.  

И. К.: – Островитяне вынуждены объединяться, чтобы выжить, по-

этому у британцев и тех же японцев остро развито чувство локтя, а к чужа-

кам они относятся настороженно, стать своим иностранцу здесь непросто.   

М. Х.: – Как и японцы, мы герметичные люди. Не любим учить языки 

– считаем, что это иностранцы должны говорить по-английски. Приезжим 

среди нас трудно, особенно мужчинам. Женщины адаптируются быстрее, 

потому что выходят замуж, попадают в семью. Возможно, мы просто не 

слишком гостеприимны… 

М. Л.: – Это правда! Найти кров в Америке мне было намного проще, 

чем в Англии. Знакомая позвонила приятельнице в Вашингтон и сказала: у 

тебя есть свободная комната – можно Марина там поживет? Та ответила: 

«Буду рада!». А когда Мэри не оказалось в Лондоне, у меня возникли боль-

шие проблемы с поиском жилья, и за него просили 70 фунтов. И как это 

было! В Америке меня всегда встречали в аэропорту с табличкой «Marina 

Litvinova». Прилетаю в Лондон – никого нет! У меня 100 долларов и больше 

ни цента. (Шекспироведение в России не финансируется, а первоисточники 

– в Британской библиотеке.) Куда ехать – не знаю. Меняю деньги. И вот тут 

начинается совсем другая история про англичан. Хорошая. Звоню Мэри: 

меня не встретили, что делать? Она говорит: бери такси и поезжай по та-

кому-то адресу. Предупреждаю водителя: у меня есть вот такая сумма – ве-

зите, на сколько денег хватит, а дальше я как-нибудь пешком доберусь. Он 

спрашивает: «Вы из России? Зачем приехали?» «Изучать Шекспира!» «Это 

же мой любимый писатель!» Рассказываю, что под его маской скрывался 

творческий тандем – Фрэнсис Бэкон и его ученик Роджер Мэннерс – пятый 

граф Ратленд. Он ахает. А я смотрю на счетчик – деньги заканчиваются! 

Таксист: «Не волнуйтесь, я вас и так довезу!» Ехала я в Лондон, а попала в 

Россию. Встретила меня русская женщина – Татиша, окружила заботой. А 

было ей 80 лет. Мэри училась у неё языку.  

И. К.: – Откуда такое имя? 

М. Л.: – От Татьяны. В 1920-х, когда ей было около четырёх, семья 

эмигрировала из Петербурга в Париж. Французские знакомые сократили 

имя до Тати, а родные стали звать Татишей. Мы с ней чудно прожили 

вдвоем, я как на службу ходила в Британскую библиотеку, а потом собра-

лась домой. Сложила в ручную кладь ксерокопии рукописей и первых изда-

ний Шекспира. Получилось 15 кг! Сотрудник аэропорта предложил сдать 

пакет в багаж. Я отказалась: если ксерокопии пропадут, значит, я зря приез-

жала. Лучше самой погибнуть, чем потерять материалы о Шекспире! Он 

приподнял пакет, оценил вес и махнул рукой: проходите! И так посмотрел 

на меня, как они обычно смотрят на своих чудаковатых англичан. Для неё, 

видите ли, Шекспир дороже жизни! 

И. К.: – «Включили» мисс Марпл? 
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М. Х.: – Я тоже пользуюсь её приемами, когда провожу через та-

можню чемоданы с книгами. Дома меня зовут её именем! Прикидываюсь 

рассеянной и немощной, чтобы не придрались к лишнему грузу. С 80 лет у 

нас уже не выдают страховку туристам. Считается, что старикам нужно си-

деть дома. А я дважды в год на протяжении многих лет курсирую из Лон-

дона в Москву, попутно срываюсь в Иркутск – друзей навестить.  

И. К.: – Это очень по-японски. Там люди старшего возраста много пу-

тешествуют. Кстати, мисс Марпл – их любимый персонаж. Были в Японии? 

М. Х.: – Нет, но в Лондоне теперь много примет японской жизни. 

Суши-бары и якитории на каждом углу. Я, правда, не пробовала эту пищу. 

Англичане очень консервативны – во всяком случае старшее поколение. А 

молодежь японскую еду воспринимает как родную. Зато я люблю зелёный 

чай. Он очень бодрит, проясняет голову, укрепляет память.  

М. Л.: – Мой племянник выиграл грант на учебу в Токио, заняв 2-е 

место в студенческом конкурсе. Вернувшись, заявил, что возьмёт замуж 

только японку: это лучшие жёны в мире! Распределился в МИД, а потом 

уволился и уехал в страну своей мечты, женился там и очень счастлив. Не-

давно читала у Мураками притчу об островном сознании. Мы ведь, русские, 

все очень открытые, социальные, контактные, не скрываем свои чувства и 

проблемы, запросто ходим в гости. А герой Мураками страдает от одиноче-

ства. В Японии человек изолирован ото всех – он сам по себе со своими 

переживаниями. Не делится ими с окружающими, чтобы не потерять лицо. 

Вроде и друг у него есть, но всё равно он находится в какой-то капсуле. Как 

будто человек – сам по себе остров! Всё это очень хорошо описано, и пере-

вод замечательный! Тут вот ещё что нужно отметить: сам японский язык и 

его синтаксис не влияют на русский так, как английский, поэтому перевод-

чик не пытается перенести на нашу почву иностранные конструкции, а про-

сто излагает текст по-русски. Книга Мураками понравилась и историче-

скими реалиями, которых мне не хватает в нашей современной литературе. 

И. К.: – На островах резко меняется погода, чаще случаются стихий-

ные бедствия. Японцев учат, как вести себя в таких случаях. У них всё чётко. 

Пока не объявили лето, ходят в тёплой одежде и в море не купаются… 

М. Л.: – Когда я в первый раз приехала в Англию (дело было в марте), 

стояла замечательная погода. Я думала, что здесь так всегда. А во второй 

приезд заработала артрит. Вокруг океан, и за день всё может несколько раз 

измениться. Только что солнце светило, и вдруг набежали облака, полил 

дождь. Прошло четверть часа – ветер унёс тучи, опять небо чистое.  

Проходить инструктаж на случай наводнений не довелось, но на по-

жарные учения в Британской библиотеке попала. За одеждой в гардероб 

идти нельзя – экстренная эвакуация! Мне дали плащ – совсем тоненький, 

серебристый такой и вывели на улицу. А там дождь, холод... Вместе с дру-

гими читателями простояла 1,5 часа на ветру, промёрзла до костей. Уйти 

невозможно – без верхней одежды, без денег, без личных вещей.  
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Сумки сдают при входе, а взамен вручают прозрачный пакет для блок-

нота, карандашей и ластика. В зал редких книг даже ручку брать нельзя! 

Поначалу я не умела пользоваться компьютером, копировала всё от руки и 

заработала писчий спазм. А тут книгу надо выписывать, самой искать её че-

рез библиотечную сеть! Служащий, который мне помогал, порекомендовал 

посещать специальные курсы цифровой грамотности. Нам, неучам, каждое 

утро по часу бесплатно прививали навыки пользования компьютером.  

Если бы меня спросили, где я хочу жить, сказала бы: в Лондоне, возле 

библиотеки. Там кругом места, связанные с Фрэнсисом Бэконом. Мэри вру-

чила мне связку ключей от своей квартиры. Говорит: вдруг ты приедешь, а 

меня не будет дома… 

У англичан, кстати, с суставами всё в порядке. А что я заболела… Ви-

димо, это такой местный способ борьбы с иностранцами!  

М. Х.: – В Англии другая беда – лишний вес. Даже у детей! Они едят 

чипсы, пища в школах плохая.  

И. К.: – Но вы такая хрупкая! Как сохраняете форму?  

М. Х.: – Режим и диета. В 5 часов уже сна ни в одном глазу, а просто 

так лежать скучно. Жду ещё час и говорю себе: пора. Пью в постели чёрный 

чай с ломтиками зелёного яблока (режу горкой и кладу на поднос рядом с 

чайником, чтобы брать не глядя) и читаю Еврипида.  

А в 8 часов завтрак, тоже в постели. Заливаю отруби обезжиренным 

молоком, к нему – чёрный хлеб, сливочное масло, апельсиновый джем или 

мёд, чёрный кофе и сок из клюквы и апельсинов. Ем много овощей и фрук-

тов, но мало мяса и рыбы.  

В 14 часов – обед. Съедаю овощной суп и миску салата без хлеба – 

помидоры, огурцы, болгарский перец с оливковым маслом и лимонным со-

ком. 

На полдник – чай с пряником. Ужин совсем лёгкий, но обязательно с 

рюмочкой красного вина – для сосудов полезно. 

И. К.: – Как отдыхаете? 

М. Х.: – Хожу в бассейн 2 раза в неделю, проплываю четверть мили 

за 20 минут, а потом дома сплю около часа. Вторую половину дня посвящаю 

детям и внукам, их у меня четверо. 

И. К.: – Откуда черпаете силы? 

М. Х.: – Меня поддерживают великие книги. Восхищаюсь Марком 

Аврелием, его размышлениями о том, как человек должен жить.  

И. К.: – Говорите о нём как о знакомом… 

М. Х.: – А он и есть мой близкий друг. Я с ним спорю на полях. В 

начале 1990-х, когда рубль обесценился, я со своими фунтами впервые в 

жизни почувствовала себя богачкой. Купила 200 книг! Для меня это самое 

дорогое – моя жизнь, моё лекарство. Полные собрания Достоевского, Лес-

кова, Толстого, Чехова, Щедрина, академическое издание Пушкина в 6 то-

мах 1936-го года. 
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И. К.: – Как все это везли? 

М. Х.: – Со мной в Лондон летела группа из 25 школьников изучать 

английский. Каждый взял по 3 книги, остальные отправила почтой. Очень 

боялась, что одна из посылок не дойдёт, и собрания будут неполными. Но 

не пропало ни одного тома! Литература для меня – как воздух. Стараюсь 

начитаться, всё успеть в этой жизни, поскольку не верю, что будет другая – 

после смерти. Обидно слышать, когда говорят, что для вас, атеистов, жизнь 

лишена всякого смысла. Неправда, она очень важна. Это единственный 

шанс, и его надо использовать до последней секунды! 

И. К.: – Откуда интерес к русскому языку? 

М. Х.: – После операции на стопе недели две лежала в больнице. Мне 

было 56 лет. Дочь Сара принесла «Войну и мир» со словами: «Когда ты ещё 

выкроишь время для Толстого!» Дойдя до конца, я поняла, что на самом 

деле эту книгу ещё не читала! Ведь она написана по-русски, перевод – это 

совсем другое. И я стала брать уроки у Татиши. 2 года осваивала Толстого 

по строчке со словарём. Запас лексики XIX века очень пригодился в даль-

нейшем. Мне очень повезло: я открыла для себя Пушкина в зрелом возрасте. 

Татиша дала мне прочесть отрывок из «Медного всадника»: «Люблю тебя, 

Петра творенье…» Я горожанка, картины природы не настолько близки мо-

ему сердцу, а эти чеканные строки просто пронзили! (Как ни расхваливали 

мне Тютчева, но ведь совсем не то. Природа, облака, весна, осень. А где же 

люди?)  

В 1999 году в Великобритании вышло 15-томное издание сочинений 

Пушкина, я над ним работала в числе других переводчиков. Над «Графом 

Нулиным», в частности. А ещё перевела – слог в слог, ударение в ударение! 

– «Сказку о попе и его работнике Балде». Это одно из любимейших произ-

ведений! Там такой юмор своеобразный, очень близкий англичанке, которая 

так много читала по-русски. Потом взялась за «Евгения Онегина», и он за-

слонил собой всё. 20 октября 2015 года поставила точку в переводе послед-

ней главы. Этот день я не забуду никогда! Будто осиротела. Работа над ро-

маном много лет была смыслом моей жизни, ради неё я отложила в сторону 

письма Грибоедова и Марка Аврелия. Специально учила древнегреческий, 

чтобы переводить Еврипида, но потом поняла, что в моём возрасте нельзя 

так разбрасываться, нужно сосредоточиться на главном. 

Мне кажется, что именно в «Онегине» полнее всего выразилась рус-

ская душа. А как её, душу, переведёшь? Она ускользает от переводчика, и 

прелесть романа теряется. В этом главная проблема с «Онегиным» в Ан-

глии. Британцы читают и плечами пожимают: ну и что тут такого великого? 

Интересно, что это касается не только поэзии, но и прозы Пушкина. Кто-то 

из французских писателей, то ли Флобер, то ли Мопассан, прочитав «Капи-

танскую дочку», выразил недоумение по поводу её литературных досто-

инств. Мои знакомые, читавшие эту книгу в чьём-то переводе, тоже сочли 

её скучной и примитивной. Очарование пушкинского текста переводу не 
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поддается. Я всё размышляла: в чём тут дело? Очевидно, что слова у Пуш-

кина какие-то особенные, есть стилистические нюансы, которые трудно пе-

редать, и внутренний ритм, рождающий ощущение волшебства, который 

нужно почувствовать… В изысканной простоте пушкинской прозы есть не-

что чарующее. Вопрос в том, как сохранить это волшебство.  

И. К.: – Кого было переводить сложнее – Пушкина или Грибоедова? 

М. Х.: – В «Горе от ума» я пыталась решать формальные задачи, 

например, сохранять мужскую и женскую рифму. Специфика английского 

языка такова, что сделать это невероятно трудно. А когда концентриру-

ешься на одной цели – приходится жертвовать чем-то другим. В «Онегине» 

пришлось отказаться от этого подхода: важнее было передать атмосферу ро-

мана, аромат эпохи, выбрать правильный язык – не слишком современный, 

но в то же время понятный и близкий английскому читателю. Да и историко-

культурный контекст нужно было приблизить, не говоря уже о смысле. 

Смысловых трудностей здесь не меньше, чем в «Горе от ума». Вы, напри-

мер, знаете, что строчку «В окно смотрел, да мух давил» нельзя понимать 

буквально? Это значит – пил от скуки… 

И. К.: – Работа над «Онегиным» продвигалась трудно? 

М. Х: – Долго примерялась к нему, оценивала свои силы. Пыталась 

перевести то один кусок, то другой, чтобы решить: достойно ли это Пуш-

кина? Стоит ли мне за это браться, потяну ли я? Работала над поэмой таким 

же методом, каким роют тоннель под Альпами, – с двух концов, чтобы по-

том соединить их. Начала с последних строчек: если не одолею их, какой 

смысл браться за всё остальное? Когда два участка тоннеля соединились, я 

позвонила Алисии Ябор – единственной поэтессе, с которой я знакома в Ан-

глии. В своё время она поощряла меня к работе над «Онегиным», а я сове-

товалась с ней, зачитывала готовые отрывки. К моменту окончания пере-

вода Алисия была уже очень плоха, у неё обнаружили запущенный рак, но 

на следующий день после моего звонка она прислала мне роскошные жёл-

тые розы в окружении белых гипсофил. Этот букет меня потряс! Казалось 

невероятным, что, умирая, она может думать о чём-то другом, кроме смерти, 

радоваться тому, что я перевела «Онегина»! Его публикация стала для меня 

огромном событием. Правда, когда сдавали рукопись в типографию, выяс-

нилось, что нужно срочно перевести комментарии Пушкина к поэме – 74 

строчки текста, в том числе и поэтического – большой отрывок из стихов 

Гнедича, куски из Вяземского, Муравьёва. А времени на это – всего полтора 

дня. Работала как сумасшедшая, давление было за двести, но уложилась в 

срок, рано утром отправила перевод издателю. 

Интересно, что до знакомства с поэзией Пушкина к стихам относилась 

прохладно, сама их не писала. Все изменилось после гибели сына. Через год 

после его смерти ехала в поезде, и вдруг в голове родились строчки. Поэзия 

помогла преодолеть боль утраты. Это единственный способ выплеснуть всё, 

что у тебя внутри. Мэтью работал курьером, развозил заказы на мотоцикле. 
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На нём и попал в аварию. Он был замечательный! Поразительное лицо, при-

ветливая и открытая душа, безотказный – помогал любому, кто оказался в 

беде. У него, как и у меня, была склонность к чёрному юмору. Вместе мы 

порой были ужасны!  

И. К.: – В Англии принято получать второе образование в зрелом воз-

расте? 

М. Х.: – Конечно! Моя дочь Сара в 43 года поступила в университет 

на отделение интерьера и дизайна. У нас есть программа помощи пенсионе-

рам для продолжения образования, но такие великовозрастные студентки, 

какой была я (в 62 года поступила на 2-й курс отделения славистики Лон-

донского университета), – всё же исключение. Никогда не забуду первый 

день в университете. Сразу же поняла, что совершила огромную ошибку, 

что не смогу выдержать этот бешеный темп, усвоить столько знаний. Весь 

семестр только училась и спала. Клевала носом в транспорте и в гостях, но 

постепенно втянулась и почувствовала, что память намного улучшилась. А 

потом у меня появилась цель – начался мой роман с Грибоедовым.  

Прекрасно помню этот день – у нас была лекция в пятницу. Профессор 

сказал, что «Горе от ума» – великолепная пьеса, но её невозможно переве-

сти. Слов мало, и в них бездна смысла. Многие строчки вошли в поговорку. 

Русским понятно, а как донести суть до англичан? Как передать по-англий-

ски вот этот намек на Толстого-американца – «вернулся алеутом»? Или фи-

нал: «Карету мне, карету!» В английском на слово «карета» есть только 2 

рифмы, и обе не в тему. После занятий пошла в библиотеку, взяла пьесу, 

читала и думала: ну может, как-нибудь всё же удастся перевести? Работала 

над ней урывками, а закончила только после защиты диплома и решила по-

ступать в аспирантуру. За экзамены нужно было платить, и я целое лето под-

рабатывала тем, что брала интервью для разных изданий. 

И. К.: – За перевод «Горя от ума» вас наградили Золотой медалью 

имени А. С. Пушкина и премией «Подвижник» фонда «Новое тысячелетие», 

а Ассоциация переводчиков и специальная комиссия Оксфордского универ-

ситета признали вашу версию грибоедовской комедии лучшим англоязыч-

ным переводом этой пьесы. В чём заключалась его главная сложность?  

М. Х: – В самом названии. У русского слова «ум» десятки оттенков 

смысла, и встречается оно в комедии сотни раз, потому что несёт стержне-

вую функцию. Это и разум, и интеллект, и сообразительность, и остроумие, 

и многое другое. В английском столь же ёмкого эквивалента нет. Прихо-

дится заменять ключевое слово десятком других в зависимости от контек-

ста, и стержень комедии распадается! Сначала я перевела название так: «Too 

Clever for Comfort, or the Misfortunes of a Thinking Man» – «Слишком умный, 

чтобы жить спокойно, или терзания мыслящего человека». Вышло точно, но 

длинно, поэтому во второй редакции пришлось вернуться к выражению 

«Woe from Wit» – под ним комедия уже переводилась раньше, английский 

читатель успел к нему привыкнуть, но его нельзя считать адекватным. 
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Согласитесь, что «Горе от остроумия» – совсем не то же самое, что «Горе от 

ума»! Значение «остроумие» за словом «wit» закрепилось в сознании ан-

глийских читателей в связи с творчеством Шеридана, Конгрива и Уайльда, 

которые вывели на сцену целую плеяду героев-остроумцев. В рамках этой 

литературной традиции под «людьми ума», «остроумцами» стали подразу-

мевать тех, кто стремится выделиться и отличиться, кому претит практиче-

ская деятельность, кто одержим тщеславием, нетерпим к порицанию, жаден 

до славы. Это франты и весельчаки, соревнующиеся в проделках, в игре 

утончённого интеллекта, в изобретении новомодных словечек, чтобы изде-

ваться над тупицами. Отождествлять Чацкого с лондонским денди или 

уайльдовским остроумцем было бы неправильно, но именно такая ассоциа-

ция рождается у англичан, что, несомненно, обедняет характер главного ге-

роя. 

И. К.: – Как вы оцениваете другие переводы комедии? 

М. Х.: – Никак. Никогда не читаю чужие переводы. Не люблю, когда 

между мной и текстом стоит кто-то третий. Это очень мешает. Дойдя до се-

редины «Горя от ума», узнала, что Энтони Бёрджесс сделал новый вариант 

пьесы по подстрочнику, и её поставили в театре Алмейда. Играли молодые 

актеры, Бёрджесс выдумал для них особый язык. Мне говорили, что полу-

чилось очень забавно, публике нравилось, но насколько всё это соответство-

вало замыслу Грибоедова – судить не берусь. Я посылала свой перевод 

«Горя от ума» в Лондонский национальный театр, получила ответ: «Это здо-

рово, но не для нас». Зато такая постановка намечалась на радио. Какое-то 

время назад на CD вышла аудиокнига с «Онегиным» в моём переводе. Начи-

тывает её пожилой актёр – ему около семидесяти. Мне подумалось, что он 

староват для этого, но, когда послушала его голос, поняла, что ошибалась. 

Звучит потрясающе! 

И. К.: – Вы автор нескольких романов. Правда ли, что заняться прозой 

вам посоветовал врач? 

М. Х.: – Это была своего рода психотерапия. Всем советую – если вам 

тяжело, посмотрите на ситуацию со стороны, перенеся её на бумагу. Я пи-

сала в год по роману. Первый – “This place is a madhouse” («Это место – 

сумасшедший дом») вышел в Лондоне в 1976 году, а за ним ещё два – “Oh, 

Lily” («О, Лили») и “Poor Tom” («Бедный Том»). Они были хорошо приняты 

критикой и читателями, а вот четвёртой книге не повезло – она осталась не-

опубликованной, потому что её действие происходит в доме престарелых. 

Издатель побоялся, что люди не захотят читать про стариков, хотя этот ро-

ман, как и другие, был написан с изрядной долей чёрного юмора. Поводом 

для депрессии в моём случае послужила болезнь мужа. Он был красивый и 

талантливый человек, театральный художник. А я с золотой медалью окон-

чила Академию музыки в Лондоне, играла на скрипке и фортепиано. Мы 

были счастливы, строили планы, но в 25 лет у Нила возник абсцесс мозга. 
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Он остался инвалидом – правая рука парализована, не мог ходить, почти не 

говорил. Ухаживала за ним, как за ребёнком.  

И. К.: – Дети родились потом? 

М. Х.: – Да, четверо. Я решила: несмотря ни на что у нас будет пол-

ноценная семья. Сын Мэтью и дочери – близнецы Сара и Эмма, а также 

младшая – Люси очень поддержали меня в жизни, но было трудно. Болезнь 

наложила отпечаток на характер мужа. Мы прожили вместе 28 непростых 

лет, а потом я поняла: если буду рядом и дальше, просто умру. Я бы никогда 

не решилась на развод, если бы не сын. Мэтью остался с отцом, чтобы я 

могла прийти в себя. Вот тогда-то и начала писать романы. Ситуации брала 

прямо из жизни. Однажды воскликнула в сердцах: «Это просто сумасшед-

ший дом какой-то!» – и эти слова стали названием моего романа «This place 

is a madhouse».  

И. К.: – Вы жаворонок… 

М. Х.: – Я точно не сова! Муж был совой. Я помогала ему делать ма-

кеты для театра. Так он до 10 вечера даже не брался за работу, а у меня после 

девяти уже глаза слипались. У меня свой способ борьбы с бессонницей – 

включаю радио на всю ночь. Неважно, на каком языке они там говорят – на 

русском, английском или японском. Для меня звук человеческого голоса 

утешителен сам по себе. Когда у тебя под ухом кто-то бубнит себе потихо-

нечку, это лучше любого снотворного. Действует умиротворяюще, гонит 

мысли из головы. Одно плохо – иногда ставят музыку, а это разрушает весь 

эффект. Тогда радио нужно очень быстро выключить, чтобы потом не му-

читься бессонницей. 

М. Л.: – Я тоже этот способ испробовала. Сначала вслушиваешься в 

смысл слов, а потом они начинают звучать как фон. До этого я боролась с 

бессонницей с помощью Гегеля. Читаешь его «Феноменологию духа», не 

понимаешь ничего и засыпаешь. Как-то на даче у меня Гегеля под рукой не 

оказалось, и я взяла Канта. Но у него всё так ясно изложено, так увлекает, 

что я не могла заснуть до утра. Так вот Кант – это как музыка… 

 

Вместо послесловия 

 

В конце июля – начале августа 2011 года Мэри Хобсон гостила у нас 

с мужем, поэтом и переводчиком Иваном Белокрыловым, на даче в Туль-

ской области. Забирали мы её из Зарайска с дачи Марины Дмитриевны. За-

гостились, заговорились, выехали под вечер, да ещё и заблудились в пути и, 

в конце концов, оказались на ухабистом просёлке посреди Берендеева цар-

ства. Картина маслом: не только на деревьях, но и по обочинам дороги сидят 

непуганые совы с огромными глазами, в свете фар впереди по курсу скачут 

зайцы, бегают лисицы. Колёса попадают то в кочки, то в выбоины, ехать 

можно не быстрее 5 км в час, фонарей нет – тьма египетская! 87-летняя 

Мэри подрёмывала на заднем сиденье, но в какой-то момент её так 
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растрясло, что пришлось проснуться. Огляделась она и говорит Ивану: «Я 

бы в таких условиях машину вести не смогла!» А когда подъехали к дере-

вянным воротам, за которыми темнели туи и можжевельники, белели бе-

рёзы под окнами бревенчатого терема с флюгером в виде Пегаса на крыше, 

гостья пришла в неописуемый восторг. Разместили мы её в просторной гос-

тевой комнате с письменным столом и видом на сосны. Здесь она закончила 

переводить «Золотого петушка» Пушкина и впервые в жизни увидела пе-

туха настоящего, живого – на участке у моей тёти.  

А как лихо, по-спортивному заныривала выросшая на море Мэри в 

своей резиновой шапочке и чёрном купальнике в наш дачный пруд с утками 

и бобрами! Как запросто преодолевала течение Оки в зоне отдыха музея-

усадьбы «Поленово»! Какие кручёные удары ракеткой подавала во время 

игры в настольный теннис! Отбить их было нереально. Этой технике её 

научили солдаты на военной базе, где Мэри работала культоргом после 

окончания консерватории. Очень понравилось ей в музее-усадьбе «Дворя-

ниново» выдающегося русского ученого и литератора Андрея Тимофеевича 

Болотова (1738–1833). Повеяло XIX веком, в котором Мэри чувствовала 

себя как дома. Сохранилась её фотография в любимой беседке хозяина 

усадьбы, кажется, она называется «Храм уединения».  

На завтрак я варила ей овсянку, сэр! Мэри ела её с удовольствием, 

считая, что это такой русский обычай – овсяная каша на завтрак. Очень уди-

вилась, когда услышала, что у нас этот завтрак считается классическим ан-

глийским, потому что в Великобритании такой традиции нет. Обедали и 

ужинали мы на веранде у моих родителей – наши дома стоят в тридцати 

метрах друг от друга. За столом вспоминали случаи из жизни, обсуждали 

новости, шутили. Однажды моя мама – уже не помню по какому поводу – 

спросила у Мэри: «А что бы вы посоветовали своей дочери в такой ситуа-

ции?» Мэри ответила, что никогда не позволяла себе давать советы детям и 

нарушила это правило только раз в жизни. Муж одной из её дочерей после 

долгих лет брака решил сменить пол, поставив семью перед фактом. Дети 

от первого брака дочери, которые привыкли считать её второго мужа папой, 

получили огромную психологическую травму, когда он стал превращаться 

– в кого? Во вторую маму? В чужую тётю?  

Дочь Мэри после тяжёлых раздумий решила поддерживать мужа во 

всём – ему предстояла серия непростых операций, гормонотерапия. Она ска-

зала: «Мужчина или женщина, неважно, ведь это тот же самый человек, ко-

торого я полюбила». На что Мэри ответила: «Но он же должен был преду-

предить тебя, когда вы решили пожениться, что собирается менять пол! Раз 

он этого не сделал, ты не обязана идти с ним до конца». Совет Мэри ни на 

что не повлиял, зять превратился в невестку, внук из-за связанных с этим 

психологических проблем остался на второй год в школе, внучка замкну-

лась в себе...  

Говорили мы и о смерти. Мэри не хотела ни рыданий родных, ни по- 
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хоронных маршей, она любила классическую музыку и была не против уйти 

под звуки Чайковского. Неделя на даче пролетела незаметно. Мэри ждали 

на конференции в Ясной Поляне, но уезжать от нас ей не хотелось. Так по-

лучилось, что этот приезд в Россию оказался для неё последним. По возвра-

щении в Лондон случился микроинсульт, после которого врачи запретили 

Мэри пользоваться компьютером и летать самолетом. Один из симптомов 

нарушения мозгового кровообращения был такой: временно отключилась 

английская речь. Какое-то время Мэри говорила только на русском и впо-

следствии считала, что он её спас.  

 У Марины Дмитриевны Литвиновой был свой стимул жить как 

можно дольше. Пять лет назад у неё оторвался тромб, но она испугалась не 

умереть, а не закончить труд о проблеме авторства произведений Шекспира. 

Спасшего её врача благодарила не за жизнь, а за возможность завершить 

дело жизни. Она была убеждена, что Шекспир очернён потомками и нужда-

ется в оправдании. «Каждый пишет, как он дышит», – сказал Булат Окуд-

жава. Это ведь и правда так. Маяковский никогда бы не написал «Белеет 

парус одинокий», а у Лермонтова никогда не родилась бы строчка «Я себя 

под Лениным чищу», потому что не знал он никакого Ленина. Как же тогда 

ростовщик из Стратфорда-на-Эйвоне по имени Шакспер (не Шекспир – фа-

милия звучит и пишется по-другому!), едва умевший читать и не выезжав-

ший дальше Лондона, умудрялся живописать в деталях жизнь британского 

королевского двора, вражду семей итальянских аристократов из Вероны и 

мрачные тайны, погубившие датского принца? Как мог он одной рукой бро-

сать вдов и сирот в долговую яму, а другой на страницах своих пьес клей-

мить таких же, как он, кровопийц-шейлоков, наживающихся на чужом горе? 

Неувязочка получается!  

В завещании Шакспера-ростовщика подробно перечисляется, кому 

отдать кровать, а кому – подсвечник, но ни словом не упоминаются книги и 

рукописи. А на установленном вскоре после смерти надгробии его изобра-

зили не с пером в руке, а с мешком шерсти под пятой точкой, символизиру-

ющем богатство. Это потом уже жители Стратфорда спохватились, что 

негоже великому поэту восседать на мешке, и заказали более «литератур-

ный» памятник.  

Трезво мыслящие люди вроде Отто фон Бисмарка, Чарли Чаплина, 

Марка Твена, Вальтера Скотта, Владимира Набокова в историю об автор-

стве полуграмотного ростовщика никогда не верили. Литвинова тоже к ним 

присоединилась и положила более 60 лет жизни на поиски настоящего 

Шекспира. И нашла-таки, да не одного, а двоих сразу, скрывавшихся под 

псевдонимом: философа Фрэнсиса Бэкона и его ученика Роджера Мэннерса 

– пятого графа Ратленда. Первый был генератором идей, но не имел того 

лёгкого пера и поэтического дарования, которым обладал второй. Потому-

то они и творили вместе.  

Соавторство началось ещё в период ученичества Ратленда: Бэкон при- 
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носил ему какой-нибудь свой текст и давал задание литературно обработать 

его. Потому-то многие шекспировские хроники и пьесы существуют в двух 

абсолютно разных редакциях. А сонеты лишь в одной: ведь Ратленд писал 

их сам, без чужих подсказок! Теперь ясно, зачем надо оправдывать Шекс-

пира? Имя, под которым скрывались два благороднейших человека своей 

эпохи, потомки приписали какому-то пронырливому ростовщику. Психоло-

гическое несоответствие биографии Шекспира и содержания его произведе-

ний Марина Дмитриевна заметила, когда ей поручили перевести одну из 

пьес Шекспира. С этого и начался её триумфальный путь в шекспироведе-

ние. Исследовательский труд не прерывался ни на один день. Даже летом на 

даче в Зарайске эта работа была для неё лучшим отдыхом. Марина Дмитри-

евна исследовала документы шекспировской эпохи, Мэри переводила Пуш-

кина, прерывались только, чтобы поесть. У Марины Дмитриевны на ска-

терти всегда стояло блюдце с вареньем для ос. Она считала их очень ум-

ными созданиями, осы столовались наравне с хозяйкой и её гостями и нико-

гда никого не кусали.  

Кошек тоже было много, Марина Дмитриевна кормила их всех, без-

домных, тощих, оголодавших, а осенью забирала в Москву. Если какая-то 

пропадала, очень переживала. Мечтала основать общество добрых людей и, 

как мне кажется, отлично преуспела в этом. Хорошие люди притягивались 

к ней, окружали её. В отличие от Мэри, Марина Дмитриевна была верую-

щим человеком, убеждённым в том, что смерть – не конец пути, а начало 

жизни вечной. Закрываю глаза и вижу их, вновь сошедшихся за круглым 

столом в Зарайске. За окнами деревянного дома шумит яблоневый сад, по 

старенькой крыше с грохотом скатывается крупная антоновка, в распахну-

тые окна светит солнце, у ног трутся разомлевшие от зноя кошки, деловитые 

осы угощаются повидлом с блюдца, смешно помогая себе лапками. Ничего 

не изменилось, кроме ощущения лёгкости и свободы, которую больше не 

сковывает ветхое тело. Пожалуй, это было единственное, на что сетовала 

многотерпеливая Марина Дмитриевна: нестареющему уму трудно сидеть в 

клетке скованной болезнями плоти. Теперь этой клетки больше нет, дух, где 

хочет, там и веет, а оправдывать Шекспира предстоит её ученикам.  

 

                                                        Ирина Ковалева, поэт, переводчик, 

                                  руководитель секции художественного перевода  

 и член правления Московского отделения СПР 

 

От редактора. Штрихи к портрету.  

 

Мне довелось познакомиться с Мариной Дмитриевной Литвиновой в 

2000 году, будучи на ФПК в Московском государственном лингвистиче-

ском университете им. Мориса Тореза. В то время, получив счастливую пе-

редышку от многообразной деканской рутины на факультете иностранных 
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языков в своём университете, я готовила к печати переиздание первой 

книжки переводов английской и американской поэзии «Прекрасное пленяет 

навсегда…», поэтому совершенно неслучайно Марина Дмитриевна оказа-

лось научным руководителем моей выпускной работы. Мы регулярно встре-

чались и обсуждали разные переводческие проблемы и не только, поскольку 

именно в 2000 году было создано наше Забайкальское региональное отделе-

ние Союза переводчиков России. Помню, как долго мы разбирались в тон-

костях одного стихотворения Эллен Х. Джексон “October Bright Blue 

Weather”, содержание одной из строф которого от меня ускользало. Марина 

Дмитриевна уже тогда была беззаветно предана своей идее – докопаться до 

истины в шекспировском вопросе. О чём бы она не говорила, всё в конце 

концов так или иначе сводилось к Шекспиру. 

Однажды мне довелось побывать у Марины Дмитриевны дома на юго-

западе столицы. Собираясь в гости, мне ничего другого не пришло в голову, 

кроме как купить иллюстрированное издание сонетов Шекспира, в котором 

красовался парадный портрет пятого графа Ратленда, его поместье, библио-

тека и что-то ещё. И вот я в квартире Марины Дмитриевны – проходим в её 

рабочий кабинет или то, что служило в качестве такового, теперь уже не 

припомню, в котором везде, где только можно вообразить, были книги и не 

просто книги, а десятки, возможно, сотни шекспировских томов разных из-

даний, разных форматов, в достойное общество которых был принят и мой 

небольшой шекспировский томик. Я сразу поняла, что большой оригиналь-

ностью мой подарок не отличался, но, наверное, это было именно то, что 

нужно, потому что хозяйка дома искренне обрадовалась и этому новому 

другу. 

Марина Дмитриевна в то время с огромным энтузиазмом занялась, 

скорее всего, не имея большого опыта издательской деятельности и, совер-

шенно точно, финансовой поддержки, изданием со своими единомышлен-

никами – «Столпотворения», хорошо известного нам научно-художествен-

ного приложения к журналу «Мир перевода». Именно тогда совершенно 

неожиданно мне и пришла в голову мысль об издании нашего собственного 

регионального издания – журнала «Переводчик», хотя Забайкальское реги-

ональное отделение СПР было создано несколькими месяцами спустя – 30 

сентября 2000 года и переводчиков художественной литературы в ближай-

шем окружении в то время было совсем немного. Но я тогда поняла самое 

главное – создание своего журнала вполне возможно и что все трудности 

преодолимы, если есть цель и желание её достичь. Вот именно поэтому я 

всегда испытывала и испытываю к Марине Дмитриевне – этому очень доб-

рому и солнечному человеку – глубокое уважение и искреннюю благодар-

ность. Это как раз яркий пример того, что мы порой не ведаем, как наше 

слово отзовётся в сердцах и делах других… Светлая память! 

 

                                                                                          Ольга Стельмак 
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АШОТ САГРАТЯН 

 

ИССКУСТВО ВОРОЧАТЬСЯ В ОБРАЗЕ 
                                     

                                                                                    «Какое великое искусство 

                                                                                     и какое жалкое ремесло». 

                                                                                                    И. Брамс 

 
Работа переводчика литературы художественной в том и состоит, 

чтобы, вникнув в смысловые глубины авторского замысла, воспроизвести 

их в соавторстве с сочинителем на языке иной ментальности.                          

«Если я плохой переводчик, значит, я – последний из них», – при-

мерно так могло бы звучать признание человека, не сумевшего вжиться в 

образ, вникнуть в прасознание автора и спасовавшего перед этнодраконом 

идиом, требующих инверсированного вариативного подхода. 

Московская школа перевода в стенах Литературного института  им. 

А. М. Горького начиналась на кафедре художественного перевода со шту-

дирования оригинала, иначе первоисточника, зачитывания его, что гово-

рится, «до дыр». При этом терялась свежесть первого впечатления, исчезал 

феномен удивления, ежели автором подобное было заложено изначально. 

Один из интереснейших русских стилистов Александр Никанорович 

Зуев повёл нас, первую армянскую группу переводчиков, другим путём. Он 

обучал нас искусству считывания авторской интонации, энергетического 

посыла, толкающего текст к его логическому завершению.  

Впитывая капля за каплей музыку авторской речи, мы научались раз-

личать одного и того же автора на разных этапах его становления как лич-

ности. У писателей с устойчивым укладом синтаксис, как правило, стаби-

лен, он – становой хребет его собственных разысканий, на нём держится 

весь свод его размышлений на тему о судьбах человеческих. Переводчику 

остаётся лишь найти своего автора, чтобы реализоваться в полной мере са-

мому. 

Остерегайтесь! Берясь за перевод книги, стилистика которой способна 

нарушить сердечный ритм, можно сорвать дыхание и, «доводя дело до 

конца через силу», по неопытности, изойти запасом прочности. 

Искусство ворочаться в образе соотносимо с работой актёра, который 

не просто примеряет костюм персонажа, в «шкуру» которого намеревается 

влезть, но и вживается в мир его мыслей и чувств, сопереживая с ним собы-

тия, разворачивающиеся в пьесе жизни героя. В редком умении ворочаться 

там, не повреждая шкуры образа, характера его лепки, и состоит одна из 

тайн переводческого проникновения в плоть авторского текста. Пытливый 

переводчик берёт литературу той четверти века, к которой относится пред-

ложенное ему к переводу произведение, поинтересуется миром искусств, 

личной перепиской людей той плеяды, к которой историки литературы 
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причисляют автора. Возможно, где-то между строк и отыщется волшебный 

ключ подхода к трактовке образа мира, рисуемого творческим воображе-

нием творца шедевра, если повезёт набрести на таковой.  

Процесс растворения в тексте во имя и ради рекристаллизации в иной 

языковой среде долог и непрост. Это своего рода медитация на тему, имею-

щая целью не замещение авторского «я» своим, не замещение его находок 

своими представлениями о том, как бы это могло выглядеть, отнюдь. Юве-

лирная работа на синонимике понятийных рядов, а не отдельных слов или 

сочетаний, неотвратимо приводит к расщеплению прекрасного, дабы вновь 

сложить его в общую картину авторского воображения. Сгорая в тигле пе-

реводческого прочтения, произведение вспархивает птицей Феникс в оттен-

ках звуков и полутонов, требуя акварельной чистоты и точности в ударно-

сти интонаций. И лишь после этого можно сравнивать свою работу с тем, 

что было сделано предшественниками в разные времена – с оглядкой на эс-

тетические вкусы эпохи проникновения в этот пласт. 

Великий трагик Ваграм Папазян, исколесивший мир с труппой Элео-

норы Дузе, игравший в театре Сары Бернар, освоивший театральные под-

мостки не только столичной, но и провинциальной России, поведал мне о 

том, как он вползал в образ: «В театр, не в пример молодым и заносчивым 

актёрам, являлся я часа за три, уединялся в своей уборной, наводил грим и 

начинал «проживать» жизнь своего героя, домысливая и то, о чём драматург 

не упомянул – ни в пьесе, ни в ремарках. Минут за двадцать до выхода на 

сцену, и об этом я не раз говорил артистам театра, я начинал сдувать пы-

линки с костюма своего персонажа. Так я как бы настраивал партнёров на 

серьёзность происходящего. В руках у меня побывала тысяча Дездемон, 

сотни раз преображался я в оплёванного судьбой принца датского и… «не 

повторился ни разу». 

О чём это признание? О даре импровизации. О вариативном мышле-

нии. О тысяче и одном подходе к теме. 

Если нельзя войти в одну и ту же реку, то невозможно и одному и тому 

же художнику слова в точности повторить опыт вхождения в текст. Множе-

ственность подходов меняет не только угол зрения, но и увлекает в мир ню-

ансов, которых в каждом может открыться бездна. Пользоваться чужим 

строительным материалом (если произведение это кем-то уже переводилось 

во времени) означает заведомо обрекать себя на вторичность, ибо чужая 

находка может, довлея, перекрыть путь собственным открытиям… 

Ворочаясь в шкуре своих возможностей, можно с годами отработать 

и технику считывания авторской интонации, введя в свой обиход понятие 

интонированный перевод. 

Останется определиться в роковом треугольнике – выбор, отбор, пред-

почтение. Выбрать автора, произвести отбор в предлагаемом им материале 

и … отдать предпочтение тому или иному опусу, поскольку любое серьёз-

ное произведение держится на музыкальной матрице предпочтений 
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автора. Подобрав тональный ключ, можно идти дальше. Недаром, говоря о 

жанре рассказа, то и дело повторяют: рассказ лежит в лоне первой фразы. 

Ключом к рассекречиванию авторского кода может стать и первое читатель-

ское восприятие, явленное всплеском удивления. 

Подлинный мастер имеет право сказать: как реформатор в переводе 

я не понят. И будет по-своему прав, если не сойдёт с тропы творческого 

соперничества с автором хотя бы по Жуковскому: переводчик в прозе раб, 

в поэзии – соперник. Здоровое соперничество лишь стимулирует талант, по-

двигая его браться исключительно за шедевры мировой классики. Только 

умудрённый опытом постижений переводчик способен первым открыть 

миру новое имя, дабы в дне завтрашнем в шкуре его образности мог учиться 

искусству ворочаться в смыслах всяк, подающий надежды. Да и система до-

казательств его правоты скорее всего сокрыта в структуре личности, осво-

ившей модель синхронизации алгоритмов в интонационном потоке. Уме-

стен здесь и разговор о трансмутации, поскольку ничто не стоит на месте. 

Главное – уследить за ходом преображений смысла. 

                                                                                                   9 декабря 2001 г. 

 

 

                                                                                   НИКОЛАЙ ВОРОПАЕВ 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

ОБ ОПЫТЕ ВЫПОЛНЕНИЯ ПЕРЕВОДА СПЕЦИАЛИСТА  

ДЛЯ ПАЛАТЫ ПО ПАТЕНТНЫМ СПОРАМ 

 

В 2012 году ко мне обратился один предприниматель с просьбой вы-

полнить официальный перевод специалиста с китайского языка на русский 

язык наименований товарных знаков биологически активных добавок для 

мужчин «Фужуньбао» 福润宝 и «Фулибао» 福力宝 для Палаты по патент-

ным спорам Федерального института промышленной собственности. Необ-

ходимо было обосновать, что эти слова не являются сходными до степени 

смешения.   

И здесь я хотел бы поделиться своим опытом выполнения этого пере-

вода. Откровенно говоря, сначала я хотел отказаться. Смущали уже данные 

по этому делу некоторыми специалистами заключения о якобы схожести 

этих слов, где приводились пропорции и проценты схожих звуков, данные 

о первых и последних буквах, звуках в этих словах и прочие формальные 

обоснования. 

Но, творчески поразмыслив, я пришёл к некоторым интересным 

идеям и взялся за этот заказ. Как позже выяснилось, идеи оказались пра-

вильными: дело в суде было выиграно моим заказчиком. Сейчас оба бренда 

представлены на рынке. Ниже даю полный текст этого моего перевода спе-

циалиста.  

 



194 

 

ПЕРЕВОД СПЕЦИАЛИСТА 

 

00.00.2012 г.                                                                                              Москва 

 

Основание для перевода: запрос ИП Х Х.Х. от 00.00.2012 г. 

Сведения о специалисте: Воропаев Николай Николаевич, кандидат 

филологических наук, научный сотрудник Отдела языков Восточной и Юго-

Восточной Азии Федерального государственного бюджетного учреждения 

науки Института языкознания Российской академии наук, член Националь-

ной Лиги переводчиков. 

Время проведения перевода: 00.00.2012 г.  

Перевод представлен на 9 страницах; документы, подтверждающие 

квалификацию специалиста – на 8 листах. 

Материалы, представленные специалисту: 

1.Запрос на проведение перевода 

2. Иероглифы «Фужуньбао» 福润宝 и «Фулибао» 福力宝   

 

Вопросы, поставленные переводчику:  

1. Перевести сочетание иероглифов 福润宝 в названии «Фужуньбао» и 福

力宝 в названии «Фулибао», дать их сравнительную оценку по сходству 

произношения и семантики с точки зрения китайского языка. 

2. Наблюдается ли сходство до степени смешения словесных обозначений 

Фулибао и Фужуньбао? 

 

Ответы переводчика: 

1. Перевод названий «Фужуньбао» 福润宝 и «Фулибао» 福力宝   

Перевод названия «Фужуньбао» 福润宝 

Драгоценность счастья и хорошей жизни 

Перевод названия «Фулибао» 福力宝 

Драгоценность счастья и силы 

 

Примечания переводчика: ниже мы приводим обоснования настоя-

щего перевода этих названий на русский язык. 

БАД «Фужуньбао» 福润宝, в товарном знаке название БАД «Фу-

жуньбао супер».  

Ниже даются переводы компонентов данного названия из статей на 

соответствующие иероглифы Большого китайско-русского словаря под ре-

дакцией И. М. Ошанина. (Т. 1–4. М., 1983–1984.).  

Привожу полные статьи на соответствующие иероглифы (но без спис- 

ка всех слов, в состав которых они входят) из самого авторитетного и полно- 
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го на сегодняшний день китайско-русского словаря в Российской Федера-

ции.  

福 fú фу I сущ. 1) счастье, благополучие; счастливый; 享福 пользоваться счастьем; 福

運 счастливая судьба 2) благословение (напр. небес), ниспосылаемое благо; пожелание 

счастья; 托福 вежл. Вашими молитвами 3) вежл. дородность, полнота 他發了福了 он по-

полнел (поправился); 4) стар. поклон со сложенными руками (отдавали женщины); 5) 

стар. остатки от жертвоприношения, жертвенная пища; 福酒 остатки жертвенного вина; 

福胙 оставшееся жертвенное мясо. II гл. 1) даровать (ниспосылать) счастье; благослов-

лять; 福子蔭孫 ниспослать счастье сыновьям и покровительство внукам; 福善禍淫 нис-

послать счастье добрым и беду – порочным; 2) стар. кланяться (со сложенными руками, 

о женщине); 福了一福 [она] поклонилась со сложенными руками. III собств. 1) геогр. 

сокр. а) пров. Фуцзянь; фуцзяньский; 福海關 фуцзяньская таможня (в Саньдуао); 福橘 

фуцзяньские мандарины (сорт); б) город Фучжоу 2) Фу (фамилия) 

Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И. М. Ошанина. Т. 2. М., 

1983–1984. Страницы 642–643. 

润 [润 сокр. вм. 潤] rùn жунь I гл. А. 1) увлажняться, орошаться, отсыревать, отпоте-

вать; промокать, намокать, мокнуть 柱礎潤 основания колонн отсырели; 2) пользоваться 

благами (благодеяниями); получать милости (блага); 群萌皆潤 весь народ был облагоде-

тельствован; 3) отливать глянцем, блестеть; 玉在山而木潤 самоцветы есть в горах, и де-

ревья блестят зеленью; 4) увеличиваться, расширяться, иметь прирост 樂 (yuè) 章累朝 

(cháo) 多刪潤 в течение ряда царствований большая часть песен подвергалась сокраще-

ниям или получала интерполяции; гл. Б. 1) пропитывать влагой; смачивать, мочить; 

увлажнять; орошать 雨以潤之 его смочило дождём; 潤嗓子 промочить горло; 潤一潤筆 

смочить кисть; 2) оказывать благодеяние (милость); вознаграждать; одаривать; 潤寡 ода-

ривать одиноких, оказывать помощь вдовам; 3) украшать, приукрашивать; улучшать; 富

潤屋德潤身 богатство украшает жилище, а высокие моральные качества украшают че-

ловека; 4) увеличивать; прибавлять; приумножать; 潤了幾盅酒  пропустить ещё не-

сколько чарок вина. II прил. 1) сырой, влажный, мокрый; 墨很潤 тушь очень сырая; 雨後

空氣濕潤 после дождя воздух стал влажным; 2) блестящий, яркий, сочный; глянцевитый; 

珠圓玉潤 жемчужины круглы, самоцветы ярки; 潤辭 блестящая речь, умные слова; 3) 

мягкий, нежный, ласковый; 乏溫潤之色 в выражении лица недоставало теплоты и мяг-

кости. III сущ. 1) влага, влажность; сырость; 吹雲吐潤 дыханием нагонять тучи и извер-

гать влагу; 2) благо; милость; польза; доход; 祿潤 блага [высокого] оклада; 分潤 делить 

доход. 

Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И.М. Ошанина. Т. 3. М., 

1983–1984. Страница 126. 

宝 [宝 сокр. вм. 寶] băo бао I сущ. 1) драгоценность; драгоценный камень; самоцвет; 

алмаз, бриллиант; драгоценный, украшенный самоцветами; алмазный; 懷寶夜行 идти 

(отправиться) ночью с драгоценностями за пазухой (обр. в знач.: рисковать); 寶袜(帶) 

украшенный самоцветами нагрудник (пояс); 使一把寶劍 пустить в дело (в ход) драго-

ценный меч; 2) сокровище, богатство, ценность; роскошь, диво; богатый, ценный, рос-

кошный; дивный, чудесный; 地不愛其寶  земля не скупится на свои сокровища 
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(богатства); 珍寶 драгоценное сокровище; 寶物 сокровище, роскошная вещь; 五十兩一

個的寶, 當然不小 цена в 50 лян за штуку – конечно, немалая; 3) монета, деньги; 4) цар-

ская (императорская, государева, княжеская) печать; 5)* регалия; 6) бао (азартная игра с 

метанием костей); 寶盒 ящичек с игральными костями бао; 這一寶沒押着 эту игру в бао 

я проиграл (не выиграл). II прил. (только в атрибутивной функции) 1) прям., перен. дра-

гоценный, дорогой, бесценный; редчайший, редкий, редкостный; чудесный; наилучший, 

великолепный, прекрасный; роскошный; благородный; исполненный высших досто-

инств; 寶產 бесценные богатства; 2) уст. царский, монарший, императорский, государев; 

высочайший; 寶册 высочайшие повеления, царские указы; 3) эпитет почтительности 

(преимущественно ко второму лицу): ваш (его, её, их) драгоценный (глубокоуважаемый, 

досточтимый, благородный); 寶產 Ваше драгоценное (чудесное) достояние (недвижимое 

имущество). III гл. высоко ценить (уважать); придавать большое значение; считать дра-

гоценностью; беречь; чтить, преклоняться перед...; 不寶遠物 не преклоняться перед ве-

щами из дальних стран. IV собств. Бао (фамилия). 

Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И. М. Ошанина. Т. 4. М., 

1983–1984. Страницы 679–680. 

 

Как видно из приведённых статей слогоморфемы (иероглифы) китай-

ского языка, которые использованы в данном имени весьма многоз- начны. 

Необходимо отметить, что более 80% слов современного китайского языка 

являются двусложными (состоят из двух иероглифов/слогоморфем), тогда 

как компоненты названий «Фужуньбао» и «Фулибао» (福 фу, 润 жунь, 力 ли, 

宝  бао) – односложные слова древнего китайского языка. Односложные 

слова китайского языка, даже те, которые используются как однослоги в со-

временном языке, отличаются более размытой семантикой, большим коли-

чеством значений, которые за ними стоят. Именно стремление к конкрети-

зации смысла заставило эволюционировать китайскую лексику к двуслож-

ному большинству.  

Как показал наш опрос носителей китайского языка эти однослоги 

древнего языка для полного их понимания в данном контексте необходимо 

воспринимать расширенно как двусложные слова современного языка. 

Только такой перевод (такое расширение до сужающего, конкретизирую- 

щего смысл двусложного слова) на современный китайский язык помогает 

конкретизировать смысловые интенции, которые навязываются указанны-

ми слогоморфемами современному китайцу. К тому же необходимо отме-

тить, что данные односложные слова самостоятельно в современном китай-

ском языке не употребляются, а употребляются только в сочетании с дру-

гими слогоморфемами.   

Итак, расширив рассматриваемые компоненты до двуслогов совре-

менного китайского языка, однозначно получаем следующие три двуслож- 

ных слова (подчёркиваем, что только эти двусложные слова  скрываются за 

данными однослогами в настоящем контексте этих собственных имён):  

幸福 xìngfú счастье, благополучие; благосклонность судьбы; счастливый. 
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滋润 zīrùn, zīrun 1) влажный, сырой, мокрый 2) орошать, увлажнять 3) перен. 

оказывать милости. 

宝贝  bǎobèi 1) прям., перен. драгоценность, сокровище, редкость (также 

иронически о бесполезном или странном человеке) 2) см. 寶貝兒 3) драго-

ценный; дорогой; любимый 4) высоко ценить; любить; уважать 5) зоол. ци-

преи (Cypraea) 6) зоол. тигровая ужовка (Cypraea tigris) 
Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И.М. Ошанина. Т. 1–4. 

М., 1983–1984.  

 

Необходимо отметить, что слово 滋润 zīrùn, zīrun ‘1) влажный, сырой, 

мокрый 2) орошать, увлажнять 3) перен. оказывать милости’ в современном 

разговорном китайском языке имеет значение «хорошо; со вкусом; интерес- 

но; легко, приятно, беззаботно» (о жизни), например: 他过得很滋润。 Та 

годэ хэнь цзыжунь. ‘Он живёт хорошо (со вкусом; интересно, насыщенно, 

полной жизнью, ни в чём себе не отказывая; ярко) ’. 

Данное значение в современном китайском языке, скорее всего, выде-

лилось на основе значения слова 润 жунь II прил. 2) блестящий, яркий, соч-

ный; глянцевитый; 珠圓玉潤 жемчужины круглы, самоцветы ярки; 潤辭
блестящая речь, умные слова (см. Большой китайско-русский словарь под 

ред. И.М. Ошанина. Т. 1-4. М., 1983-1984).  

Таким образом, в нашем случае адекватными вариантами перевода 

названия «Фужуньбао» 福润宝 следует считать следующие: 

 

福 润 宝 

счастье хорошая [жизнь]; 

хорошо [жить] 

драгоценность 

 

Так как по правилам грамматики китайского языка определение все-

гда предшествует определяемому, то и получается, что компоненты «сча-

стье, счастливый» и «хороший» стоят перед компонентом «драгоценность», 

определяют его качества.  

Согласно правилам грамматики русского языка перевод этого слово-

сочетания на русский язык выглядит так:  

Драгоценность [для] счастливой [и] хорошей [жизни]    

или 

Драгоценность, дающая (приносящая) счастье и хорошую (насы-

щенную, яркую) жизнь  

или самый точный и краткий перевод: 

Драгоценность счастья [и] хорошей жизни. 

БАД «Фулибао» 福力宝 (товарный знак) 

Перевод компонентов 福 ФУ и 宝 БАО смотреть выше. 
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力 lì ли I сущ. 1) сила [мускульная], мощь; 力能扛鼎 силой мышц поднимает тренож-

ник (о силаче); 四肢無力 члены тела бессильны, нет никаких физических сил; 用力推車 

с силой толкать телегу (тачку); 2) сила, способность, острота (степень); 目力  сила 

(острота) зрения; 腦力 острота ума; 意志力 сила воли; 才力 сила таланта; 3) физ. сила; 

воздействие; энергия; мощность; силовой; 力的合成 (分解) сложение сил; 力之平行四邊

形 параллелограмм сил; 電力 электроэнергия; 力函數 мат. силовая функция; 力三角形 

(多邊形) силовой треугольник (многоугольник); 4) сила, насилие; принуждение; 以力服

人者, 非心服也 подчинить человека насилием – не значит его убедить; 實力政策 поли-

тика с позиции силы; 5) сила, действие, эффект; 藥力 действие лекарства; 說服力 сила 

убеждения; 6) воен. [вооружённые] силы; 主力[軍] главные силы [армии]; 生力[軍] све-

жие военные силы; 武力 военные силы, вооружённые силы; 7) силы, напряжение сил; 

усилие; 盡力實行 провести в жизнь с максимальным напряжением всех сил (усилий); 努

力 напрягать силы; 8) трудовая повинность, отработка; 弛力 ослабить трудовые повин-

ности; 任力以夫 наложить трудовые повинности на мужчин; 9) носильщик; работник; 

слуга; 遣此力助汝薪水之勞 посылаю вам этого слугу, чтобы он помог вам в трудах по 

заготовке дров и воды; 公力 казённые (княжеские) носильщики (слуги); 10) заслуга; 

труды; 子之力也夫 [это] ваша заслуга! II прил./ наречие сильный, упорный, ожесточён-

ный; энергично, сильно; 辦事甚力 вести дела весьма энергично; 據理力爭 ожесточённо 

спорить, опираясь на основательные аргументы; 力主和平 упорно стоять за мир. III гл. 

стараться; энергично действовать (в каком-л. направлении); 食時不力珍 во время еды не 

налегать на деликатесы; 力耕桑 энергично (упорно) заниматься пахотой и разведением 

тутовых деревьев. IV собств. Ли (фамилия). 

Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И. М. Ошанина. Т. 3. М., 

1983–1984. Страница 550. 

 

В данном случае однослог 力 ли в настоящем контексте, конечно, под-

разумевает сочетание 阳力 ян-ли ‘мужская сила’, где компонент ян имеет 

следующие значения:  

阳 [yáng] = 陽 1) «ян» (мужское начало в древней китайской философии) 2) 

солнце; солнечный 3) положительный 阳电极 [yáng diànjí] – положительный 

электрод 4) открытый; не закрытый 阳沟 [yánggōu] – открытая сточная ка-

нава 5) земной; на этом свете 6) мужской половой орган. 

Таким образом, название «Фулибао» 福力宝 можно переводить на 

русский язык как 

 

福 力 宝 

счастье сила драгоценность 

 

Так как по правилам грамматики китайского языка определение все-

гда предшествует определяемому, то и получается, что компоненты «сча-

стье» и «сила» стоят перед компонентом «драгоценность», определяют его 

качества.  
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Согласно правилам грамматики русского языка перевод этого слово-

сочетания на русский язык выглядит так:  

Драгоценность [для] счастья [и] [половой, мышечной] силы    

или 

Драгоценность, дающая (приносящая) счастье и (половую, мышеч-

ную) силу  

или самый точный и краткий перевод: 

Драгоценность счастья [и] силы 

Дадим сравнительную оценку этих названий по сходству и различию 

произношения и семантики с точки зрения китайского языка. 

В китайском языке центральные слогоморфемы (односложные слова) 

этих брендов 润 жунь и 力 ли имеют совершенно разное значение и играют 

важнейшую центральную роль в формировании значения и концепции 

бренда. Так, в наименовании ФУЖУНЬБАО слогоморфема ЖУНЬ делает 

акцент на хорошей, качественной, насыщенной, полной, приятной, интерес-

ной жизни, жизни со вкусом, а компонент 福 ФУ «счастливый, счастье» – 

всего лишь традиционное для китайского языка благопожелательное слово-

шаблон, которое очень часто используется в китайской лингвокультуре, 

например, перевёрнутый иероглиф 福 «счастье» наклеивается в огромных 

количествах на стенах и дверях жилищ и разного рода помещений в канун 

и во время китайского Нового года (праздника весны) (так как перевёрну-

тый «фу» читается и понимается китайцами как «возвращающееся счастье»), 

также это слово непременный шаблонный компонент в разного рода благо-

пожеланиях типа 祝福 zhùfú 1) молиться о счастье 2) желать (кому-л.) сча-

стья; пожелание счастья, наилучшие пожелания. 
Источник: Большой китайско-русский словарь под ред. И.М. Ошанина. Т. 1–4. 

М., 1983–1984. 

 

Слогоморфема (односложное слово) 宝 БАО «драгоценность» также 

традиционная в Китае шаблонная слогоморфема или компонент для обозна-

чения ценных идей или объектов, например: 

宝宝 bǎobǎo (ласково к ребёнку) сокровище [моё], любовь моя 

三宝 sānbăo будд. три сокровища (Будда, его учение – дарма, монаше-

ская община – сангха) 

宝刀 bǎodāo драгоценный (чудесный, редкостный) меч 

(Большой китайско-русский словарь под ред. И.М. Ошанина. Т. 1–4. М., 1983–1984.) 

 

Таким образом, необходимо отметить, что эти крайние морфемы 福 

ФУ и 宝 БАО в данных брендах на самом деле весьма обкатанные и широко 

задействованные в китайской лингвокультуре своего рода «пустые напол-

нители»   и  шаблонные  формы,  первая  для  выражения  благопожелания 

счастья и вторая для выражения восхищения  как  наименование драгоцен- 
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ность. И на самом деле китайцу и глубоко изучающему китайский язык ино-

странцу совершенно ясно и понятно, что производители бренда ФУЛИБАО 

не смогли отказаться от этих крайних элементов. Ведь они, эти компоненты 

ФУ и БАО, устоявшиеся в течение веков единственные для всего китайского 

лингвокультурного сообщества, почему же они должны от них отказываться? 

Ведь другого нет, в китайской культуре всё шаблонировано и канонизиро-

вано в течение многих столетий. Поэтому эти два элемента неизбежны в 

этих брендах не в силу стремления стать похожим на  конкурента, сэконо-

мить на рекламе и переманить покупателя, а в силу отсутствия выбора, ведь 

других мощных традиционных благопожелательных слов-шаблонов в языке 

просто больше нет, но по канонам китайской культуры они непременно 

должны присутствовать в соответствующих пожеланиях, которые произво-

дители закладывают в свой продукт и в его наименование.  

Основными же и истинными мощными креативными компонентами, 

формирующими новизну этих брендов, являются центральные слова-ком-

поненты 润 ЖУНЬ и 力 ЛИ. 

В бренде ФУЛИБАО слогоморфема ЛИ делает акцент на формирова-

нии силы. Согласитесь, «хорошая жизнь» и «сила», эти понятия и предметы 

(явления) в смысловом плане трудно смешать, и едва ли они сопоставимы и 

взаимозависимы. И если в бренде ФУЖУНЬБАО посредством слова ЖУНЬ 

акцент делается на более широком понятии качественной жизни и форми-

руется концепция бренда, которая предусматривает то, что мужчина, при-

меняя данное средство, сможет сделать все аспекты своей жизни яркими, 

насыщенными, качественными (и ведь действительно, благополучная поло-

вая жизнь обусловливает успешность мужчины во всех аспектах его жизне-

деятельности), то в бренде ФУЛИБАО слово ЛИ формирует концепцию 

очень узкого порядка и говорит в основном о том, что применение данного 

средства придаст мужчине силу, причём показания у данного средства как 

средства для мужчин говорит именно о мышечной силе (о силе пениса), что 

ещё более сужает и конкретизирует сферу концепции бренда, которую фор-

мирует эта ключевая слогоморфема ЛИ. Таким образом, в плане семантики 

для носителя китайского языка эти два бренда существенно различаются как 

чисто лексически (слова 润 жунь и 力 ли совершенно разные слова с раз-

ными значениями), так и концептуально (слова  润 жунь и 力 ли задают каж-

дому бренду совершенно разные концептуальные заряды, которые явно раз-

личаются по широте содержания: 润 ЖУНЬ задаёт очень широкий концепт 

вообще удавшейся жизни, а 力 ЛИ задаёт очень узкий, но конкретный кон-

цепт сильной половой способности [мышечной силы полового члена]). В 

звуковом аспекте эти смыслообразующие центральные слоги также совер-

шенно несопоставимы и чётко различаются носителями китайского языка.   

2. Теперь о том, наблюдается ли сходство до  степени смешения  сло- 

весных обозначений Фулибао и Фужуньбао. 
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Прежде всего, отметим, что оба названия вошли в оборот и в сферу 

русского культурного пространства в правильном написании русскими бук-

вами, эти названия верно переданы средствами Русской Традиционной 

Транскрипции (ТРТ), в основе которой лежит так называемая транскрипция 

Палладия. Латинские варианты написания этих названий (FURUNBAO, FU-

LIBAO) записываются официальным фонетическим алфавитом китайского 

языка Ханьюй пиньинь, который был принят в КНР в 1958 году и, с 1979 

года он используется во всём мире в качестве официальной латинской тран-

скрипции имён и названий из Китайской Народной Республики. В частно-

сти, анализируемые нами слоги в составе китайских имен собственных, 

официально передаются средствами Традиционной Русской Транскрипции1 

следующим образом: 

FU – ФУ 

RUN – ЖУНЬ 

LI – ЛИ 

BAO – БАО 

Также подтверждением этому является Большой китайско-русский 

словарь под ред. И.М. Ошанина. (Т. 1–4. М., Издательство «НАУКА», 

Главная редакция восточной литературы, 1983–1984.), в котором так- 

также принято давать китайские слоги транскрипцией Палладия (ныне 

ТРТ).   

Итак, в словах ФУЛИБАО и ФУЖУНЬБАО, сформированных на ос-

нове традиционной русской транскрипции (ТРТ) [см. Большой китайско-

русский словарь под ред. И. М. Ошанина. Т. 1–4. М., 1983–1984.; Концевич 

Л. Р. Китайские имена собственные и термины в русском тексте. Пособие 

по транскрипции. – М.: Муравей, 2002. – 263 с.] центральные компоненты 

(слогоморфемы) ЖУНЬ и ЛИ также являются ключевыми, но уже в фонети-

ческом аспекте. Звонкое, мощное слово ЖУНЬ совершенно чётко отграни-

чивается русскоязычным человеком от краткого и совершенно иного по зву-

ковому составу слова ЛИ. Жунь для русскоязычного человека соотносимо с 

такими звучными словами русского языка как ЖУТЬ, ЖУЙ, ЖУ-ЖУ (жуж-

жание жука, пчелы), ЛИ же никаких таких мощных и насыщенных звуковых 

ассоциаций не имеет. И хотя для русскоязычных никакой семантической 

(смысловой) нагрузки за этими словами не стоит, русскоязычные люди, тем 

не менее, чётко с первого раза способны запомнить звуковое различие в этих 

двух китайских словосочетаниях и в дальнейшем чётко их различать. При-

чём, как правило, если в каком-либо иностранном бренде нет смысла, то че-

ловек ещё более внимателен к звуковой составляющей! Если бы сравнива-

лись, например, Фушуньбао с Фужуньбао или Фулибао с Фумибао и с Фу-

нибао, то здесь, в силу близости звуков Ш-Ж и Л-М-Н, можно было бы 

 
1 Подробнее см. Концевич Л. Р. Китайские имена собственные и термины в русском тек-

сте. Пособие по транскрипции. – М.: Муравей, 2002. – 263 с.  
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говорить о возможном смешении, но здесь – ЖУНЬ и ЛИ – русское ухо спо-

собно быстро и совершенно чётко запомнить разницу между этими словами 

словосочетаний ФУЖУНЬБАО и ФУЛИБАО!   

Крайние же элементы ФУ и БАО всего лишь окаймляют эти централь-

ные словообразующие слогоморфемы. И если эти слова произносить пооче-

рёдно несколько раз, то создаётся только лишь впечатление ритмического 

их совпадения за счёт конечного слога БАО, но чёткое различие между сло-

вами явно слышится и это различие чётко воспринимается и легко запоми-

нается всеми носителями русского языка.    

Звуки, составляющие слово/морфему жунь и звуки, составляющие 

слово/морфему ли для русскоязычного человека, не относятся к таким, ко-

торые легко спутать. Если бы было Фулибао и Фумибао, тогда можно было 

бы об этом говорить. Но ЖУНЬ и ЛИ для русскоязычного покупателя очень 

хорошо слышатся как полные антиподы. Звук Ж задаёт сильную звуковую 

среду центра всего словесного комплекса ФУЖУНЬБАО. Ведь, например, 

слова Шашлык и Машлык в составе наименования ресторанов «Шашлык-

Машлык» именно и поставлены вместе, что они, будучи схожими по ритми-

ческой и общей конструкции, призваны своим отличительными началь-

ными согласными звуками создать особое слово и бренд. Также и с ресто-

ранным брендом «Киш-миш». Киш и Миш – совершенно разные слоги, и 

для русского они не несут никакого значения, но именно на их противопо-

ставлении возникает бренд. Также, сопоставив Фужуньбао-Фулибао, рус-

скоязычные люди сразу же замечают их большую разницу. Уверен, что 

большинство русскоязычных людей эти слова не смешивают и с первого 

раза запоминают, что это два разных слова и, следовательно, бренда.   

 

Заключение: слова ФУЛИБАО и ФУЖУНЬБАО невозможно смешать в 

силу полного различия звукового наполнения их центральных ядерных ком-

понентов ЛИ и ЖУНЬ. 
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                                                                                   АННА БУЛДЫГЕРОВА                                                                                                                                                                        

 

 
ОСОБЕННОСТИ ПЕРЕВОДА ЧИСЛОВЫХ ОБОЗНАЧЕНИЙ 

 (на материале китайского языка)  

 

Связь языка, культуры и мышления давно объективирована учёными 

и подтверждена многочисленными фактами, демонстрирующими различия 

культур, находящих отражения в языковых системах. Типологические осо-

бенности китайского языка как языка изолирующего типа становятся осо-

бенно явными при попытке установить закономерности перевода и вырабо-

тать стратегии достижения максимальных показателей качества перевода. В 

таком случае значимость приобретают те фрагменты исходного текста, ко-

торые отражают несвойственные иным языковым системам нормы и факты 

узуального употребления языковых единиц. 

Переводческие ошибки являются фактором, влияющим на качество 

перевода. Проблематика исследования вопросов, связанных с оценкой каче-

ства перевода, долгое время остается актуальной как для теоретиков, так и 

для практиков. Причины переводческих ошибок весьма многообразны. Так, 

к числу ошибок, влияющих на прагматическую эквивалентность и адекват-

ность текста перевода1, могут быть отнесены ошибки, связанные с переда-

чей цифровых данных, специфика которых может определяться и культурно 

значимыми условиями.  

В русском языке при записи или переводе числительных часто встаёт 

вопрос: записывать словами или цифрами? Если записывать цифрами, то 

арабскими или римскими? Переводческие правила предписывают: века за-

писывать римскими цифрами; числа от одного до двадцати, а также «круг-

лые» однословные числительные во всех родах и падежах записывать бук-

вами; порядковые числительные от первого до двадцатого, а также «круг-

лые» однословные порядковые числительные записывать буквами; число-

вые интервалы в зависимости от характера могут быть записаны как циф-

рами, так и буквами2.  

Как известно, китайский язык развивался долгое время без какого-

либо влияния извне, арабские цифры как атрибут иностранного влияния 

(как и знаки препинания 3 ) появились в китайском языке сравнительно 

 
1 В классификации Н. Дупленского, представленной в работе «Письменный перевод. Ре-

комендации переводчику и заказчику». Электронный ресурс: http://www.russian-

translators.ru/perevodchesky-opit/practika/01/ 
2 http://new.gramota.ru 
3 А. Н. Булдыгерова. О китайских знаках препинания Научно-художественный журнал 

«Переводчик» (Печатный орган Забайкальского регионального отделения Союза пере-

водчиков России). Выпуск 16/ гл. ред. О. В. Стельмак; Забайкальский государственный 

университет. – Чита: ЗабГУ, 2016. СС. 166–172. 

http://www.russian-translators.ru/perevodchesky-opit/practika/01/
http://www.russian-translators.ru/perevodchesky-opit/practika/01/
http://new.gramota.ru/
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недавно. По мнению Л. П. Банковой, попытки проникновения арабских 

цифр в Китай увенчались успехом лишь в XX веке1. Сегодня при работе с 

письменными текстами довольно часто можно встретить употребление, 

даже в рамках одного предложения китайских и арабских цифр, например: 

一立方的可燃冰大概可以分解为 164立方的天然气2 (пер.: Из одного кубо-

метра жидкого льда можно получить 164 куб. м. газа). Использование 

арабских цифр в письменных текстах на китайском языке регламентируется 

государственными стандартами3, в частности «Сводом правил об использо-

вании числительных в печатных изданиях»4. 

Количественные числительные в китайском тексте чаще всего запи-

сываются  цифрами (без обозначения разряда), например: 然而到了唐武宗

时期，宗教遭到了压制，佛教道教均受到摧残，“被毁寺院达 4600 所之

多，僧侣还俗者达 26500 人，没收寺院土地达数十万顷……” (пер5: Позд-

нее с наступлением периода правления танского императора Ли Чаня ре-

лигиозная философия получила серьёзный отпор, буддизм и даосизм почти 

были уничтожены, «было сожжено более 4600 монастырей и храмов, к 

мирской жизни вернулось почти 26500 монахов, были конфискованы огром-

ные земельные угодья, принадлежавшие прежде монастырям…»).  

Перевод словосочетания с количественными числительными требует 

особого внимания в связи с тем, что «целые числа в китайском языке пред-

ставлены четырьмя разрядами в каждой ступени6», а не тремя разрядами, 

как в русском языке. Различие, состоящее в том, что тысячи являются раз-

рядом числа, а не ступенью, составляет определённую трудность при пере-

воде, также в связи наличием в китайских числительных четырёхразрядных 

ступеней: 万 wàn – десять тысяч, 亿 yì – сто миллионов, 万亿 wànyì – трил-

лион. Например, 国家统计局电子商务交易平台调查显示，2017 年全国电

子商务交易额达 29.16 万亿元，同比增长 11.7%7. (пер.: Исследование тор-

говых платформ на рынке электронной коммерции, проведенное Нацио-

нальным бюро статистики, выявило, что общая сумма транзакций на 

 
1 Л. П. Банкова Арабские и римские цифры как часть китайской семиотической системы, 

Ученые записки Казанского университета, 2020 г., с. 252. Электронный ресурс: 

https://kpfu.ru/portal/docs 
2中国海底发现一个大宝贝: 价值不可估量 

3 中华人民共和国国家标准  

4出版物上数字用法的规定. Электронный ресурс: 

http://www.xmsyxb.com/fileup/0366-6964/ITEM/20190828170352.pdf 
5 Ван Шуин Культурное взаимодействие Китая и Индии. – Пекин: Китайское издатель-

ство общественных наук, 2013, с. 37. 
6 В. Ф. Щичко. Практическая грамматика современного китайского языка, – М.: Восточ-

ная книга, 2014, с. 44. 
7 https://baike.baidu.com/item/%E7%94%B5%E5%AD%90%E5%95%86%E5%8A%A1/981

06?fr=aladdin 

http://www.xmsyxb.com/fileup/0366-6964/ITEM/20190828170352.pdf
https://baike.baidu.com/item/%E7%94%B5%E5%AD%90%E5%95%86%E5%8A%A1/98106?fr=aladdin
https://baike.baidu.com/item/%E7%94%B5%E5%AD%90%E5%95%86%E5%8A%A1/98106?fr=aladdin
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китайском рынке электронной торговли достигла 29,16 трлн. юаней, что 

на 11,7% больше, чем в прошлом году). 

Как видно в примере, дробные числа, записываются по формуле целая 

часть + точка (点 diǎn) + дробная часть, проценты оформляются традицион-

ным знаком. При переводе словосочетаний с дробными и процентными чис-

ловыми обозначениями, например, 90.5 分 (в документе об образовании) 

или 淋巴细胞百分比 LYM% 32.3 (正常值: 20-40 %)1, важно помнить ещё и о 

том, что в русском языке при обозначении дробного числа употребляется не 

точка, а запятая, т. е: 90,5 баллов или количество лимфоцитов 32,3 % (при 

норме: 20-40 %). 

Если говорить о переводе числовых обозначений в сочетаниях, свя-

занных с процентным, долевым или кратным выражением количества, то 

определённую актуальность приобретают некоторые особенности традици-

онной математической логики, понимание которых может исключить воз-

можность переводческих ошибок. Так, например, при переводе следующего 

предложения важно знать, что показатель кратности в китайском языке 倍 

(bèi – раз; крат) переводится по формуле: номинал + 1, т.е. 多一倍 (duō yībèi) 

– вдвое больше, а 番 (fān – раз, крат) переводится по формуле удвоения но-

минала, то есть 翻两番 (fān liǎng fān) – увеличить в четыре раза и т. д.  

Числовые обозначения могут содержать также и названия разделов и ста-

тей разного рода регламентов, например, в иерархической цепочке состав-

ляющих кодекс частей можно увидеть следующие наименования: 第一章总

则 (dìyīzhāng   zǒngzé, Раздел 1. Общие положения), и далее 第一条 (dìyī tiáo 

– Положение 1). Отличительной особенностью употребления числительных 

в такого рода сочетаниях, является наличие префикса 第 (dì), указывающего 

на порядковый характер, и использование особого знака препинания (кап-

левидной запятой) в нумерованных списках, например: 

一、 合同规定的款项应按下列方式支付：…   

(пер.: 2. Предусмотренные контрактом платежи должны быть осуществ-

лены следующими способами…). 

Вопрос, связанный с переводом и оформлением дат, может оказаться 

важным при переводе, в связи с различиями записи даты на китайском и 

русском языках, актуальность в этом случае имеет, во-первых, последова-

тельность записи: сначала день, затем месяц, затем год; во-вторых, возмож-

ность записи названия месяца прописью. Возможность ошибки исчезает, 

если месяц указан прописью, а год полностью, однако, при полном цифро-

вой записи могут возникнуть сложности, особенно в случае, если на пози-

ции месяца стоит числительное от одного до двенадцати.  

Среди распространённых способов оформления дат в письменных 

текстах на китайском языке можно отметить записи с использованием 

 
1 В медицинском сертификате. 
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китайских цифр, например, 二零一零年六月廿一日 или 二二〇一〇年六月

十五日; смешанные записи с использованием арабских цифр и китайских 

слов, например, 2016 年 06 月 20 日; а также цифровые записи, например, 

2008-08-04, временные отрезки в которых в отличие от русского языка от-

мечены дефисом, а не точкой. Однако, независимо от способа записи даты, 

сохраняется привычный для китайцев формат, актуализирующий одну из 

доминантных особенностей логического развёртывания смысла: от боль-

шего к меньшему, то есть при указании даты строго соблюдается порядок: 

年 –月 – 日, т.е.  г-м-д, который должен учитываться при переводе на рус-

ский язык1. 

Если говорить о названии дат в современных публицистических 

текстах, то в отличие от исторических дат, они чаще всего записываются 

арабскими цифрами, например: 2013 年 9 月 25 日，云南省国际旅行社因未

办好入台证造成 49名赴台游客滞留机场.2 (пер.: 25 сентября 2013 года со-

рок девять тайваньских туристов международной туристической 

службы провинции Юньнань застряли в аэропорту из-за невозможности 

получить разрешение на въезд).  

При переводе письменных текстов с китайского на русский язык, 

кроме специфики порядка следования компонентов, составляющих дату, 

обнаруживаются и другие особенности. В печатных текстах на китайском 

языке почти не применяются римские цифры, используемые для обозначе-

ния веков, чаще всего века записываются арабскими цифрами, например, 在

19 世纪末 20 世纪初，翻译对中国的语言革新、文学改造和社会变革起到

了不可替代的作用3. (пер.: В конце XIX начале XX вв. перевод играл незаме-

нимую роль в процессах развития языка, литературного творчества и об-

щественных преобразований). Или, 21 世纪的竞争就是人才的竞争. (пер.: 

Конкуренция в XXI веке – это конкуренция за высококвалифицированные 

кадры4).  
Если речь идёт о каком-либо периоде китайской истории, использу-

ются другие способы обозначения времени. Так, одним из наиболее 
 

1 Как известно, формат д-м-г (день, месяц, год) является самым широко используемым в 

мире. Он используется в Южной и Центральной Америке (за исключением Белиза), Мек-

сике, Африке; формат м-д-г (месяц, день, год) используется практически только в Соеди-

ненных Штатах. Помимо этого, это главный способ написания дат в Белизе и Микроне-

зии, а также он является альтернативой к формату д-м-г на Филиппинах, в Саудовской 

Аравии и Канаде; формат г-м-д (год, месяц, день) используется в Японии, Китае, Север-

ной Корее, Южной Корее, на Тайване, в Венгрии, Литве и Иране, а также он считается 

второстепенным в некоторых странах Европы и Азии, (цит.  по работе Н. Дупленский 

«Письменный перевод. Рекомендации переводчику и заказчику». Электронный ресурс: 

http://www.russian-translators.ru/perevodchesky-opit/practika/01/) 
2关于暂停云南省国际旅行社赴台游六个月的公告 
3 http://www.tup.com.cn/booksCenter/book_06630401.html 
4 https://zhidao.baidu.com/question/1993450527623242307.html 

http://www.russian-translators.ru/perevodchesky-opit/practika/01/
http://www.tup.com.cn/booksCenter/book_06630401.html
https://zhidao.baidu.com/question/1993450527623242307.html
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характерных способов обозначения исторического времени в китайской ли-

тературе используются девизы правления императоров. При переводе таким 

образом обозначенного в китайском тексте года следует, как минимум, 

уточнить его цифровое обозначение, например: 汤显祖在万历二十六年完成

《牡丹亭》，至今已四百余年了. (пер.: С тех пор, как Тан Сяньцзу в два-

дцать шестой год правления под девизом Ваньли (1598 г.) закончил писать 

«Пионовую беседку», прошло уже более четырёхсот лет). 

Ряд особенностей номинации событий и исторических фактов связан 

со спецификой китайского традиционного летоисчисления, состоящего в 

использовании для указания на год не цифрового, а словесного формата. 

Цикличность времени, по мнению древних китайских астрологов, преду-

сматривала шестидесятилетние периоды, в рамках которого каждый год по-

лучал свое название. Для номинации временных отрезков использовались 

объективируемые логикой инь-ян концепции мироздания двенадцать знаков 

первого цикла, называемых «небесными стволами» (кит.: 天干 tiāngān) и 

десять знаков второго цикла – «земных ветвей» (кит.: 地支 dìzhī). Небесные 

стволы и земные ветви объединяются в двусложные номинативные ком-

плексы по закреплённому специальной таблицей порядку (где по горизон-

тали расположены двенадцать «стволов», а по вертикали – десять «ветвей»), 

образуя закономерно повторяющиеся через каждые шестьдесят лет наиме-

нования: 甲子 jiǎzǐ  (год цзяцзы – первый год шестидесятилетнего цикла)，

乙丑 yǐchǒu (год ичоу – второй год шестидесятилетнего цикла) и т. д1. Таким 

образом, формируется один шестидесятилетний цикл, в котором каждый 

год имеет определённое наименование. Название года – это слово-комбина-

ция знаков из двух циклов, определяющее его место в общей системе ше-

стидесятилетнего цикла. 

Названия событий также демонстрируют тенденции к использованию 

специальных знаков, например, известная Синьхайская революция (кит.: 辛

亥革命 xīnhài gémìng) получила такое название, так как произошла в 1911 

году, то есть в год 辛亥 синьхай – сорок восьмой год шестидесятилетнего 

цикла); Название Первой китайско-японской войны (1894–1895 гг.) образо-

вано с использованием названия тридцать первого года шестидесятилетнего 

цикла – 甲午战争(кит.: jiǎwǔ zhànzhēng); контрреволюционное восстание в 

городе Чанша 21 мая 1927 года по-китайски называется 马日事变 (кит.: mǎrì 

shìbiàn), где 马日– указывает на двадцать первое число месяца и т. д. 

Кроме того, названия событий могут включать лишь последователь-

ность китайских цифр, связанных по формуле месяц + день, например, со-

бытие, ознаменовавшее вторжение японцев в Маньчжурию в сентябре 1931 

года, называется 九一八事变 (кит.: jiǔ yī bā shìbiàn), в указанных названиях 

 

1天干地支怎么使用. Электронный ресурс: 

https://jingyan.baidu.com/article/a378c960cfa13db3282830ec.html 

https://jingyan.baidu.com/article/a378c960cfa13db3282830ec.html
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актуализируется традиционный порядок следования числительных, указы-

вающих на месяц и день. Идентично записываются даты праздников, напри-

мер, 十一(shíyī) – Первое октября (День образования КНР, 国庆节) или 三

八 (sān bā) – Восьмое марта (Международный женский день, 三八妇女) и др. 

В китайских текстах можно найти факты, демонстрирующие употреб-

ление специальных иероглифических знаков для обозначения дня в теле-

граммах. Так, в первой половине XX века, когда телеграфный текст был од-

ним из самых быстрых способов передачи информации, например, во время 

Гражданской войны, можно увидеть такое оформление: 十一月艳戍电令 

(пер.: приказ получен телеграммой от 29 ноября), 29 число указано с помо-

щью иероглифа 艳 yàn), кстати, даже название времени, для краткости могло 

быть обозначено словесной формой. В этой связи циклические знаки китай-

ского языка представляют собой уникальные номинативные единицы, 

функционирование которых связано с употреблением числовых обозначе-

ний, актуализирующих тот или иной временной момент, например, двена-

дцатый циклический знак из ряда «земных ветвей» 亥(hài) использовался не 

только при обозначении года, но и для названия десятого месяца по лунному 

календарю, двухчасового отрезка времени с 21.00–23.00. 

Иероглифический характер письменности всегда являлся доминиру-

ющим условием для обозначения цифровых значений или поиска способов 

более лаконичных формулировок. Так, например, в период Китайской Рес-

публики (1911–1949 гг.) в целях более удобного произношения в китайском 

языке некоторые двусложные слова заменялись односложными. Главным 

образом, это касалось чисел, обозначающих десятки. Специфическое обо-

значение десятков было вербализовано благодаря идеографическому харак-

теру китайской письменности в следующих иероглифах: 十 shí 10 , 廿 niàn 

20 , 卅 sà 30 , 卌 xì 40, 圩 wéi 50, 圆 yuán 60, 进 jìn 70, 枯 kū 80. До сегодняш-

него дня не утратили своей популярности первые четыре знака, остальные 

функционируют в языке с иными значениями1. Первые четыре знака встре-

чаются при оформлении дат в китайских документах, например, в доку-

менте о высшем образовании указана дата: 二 O 一六年六月廿一日 (пер.: 21 

июня 2016 года), где вместо трёхсложного числительного, обозначающего 

число 21 (кит.: 二十一), было использовано двусложное образование 廿一.  

Если говорить об употреблении циклических знаков в письменных 

текстах на китайском языке, требующих перевода на русский язык, то кроме 

событийной и временной характеристики, это могут быть письменные тек-

сты, повествующие о неких А и В, номинированных в китайском тексте пер-

выми циклическими знаками, или учебные материалы, где реплики в диало-

гах обозначены аналогичными знаками и т. д.  

 
1史海钩沉. 从“十廿卅卌”说开去. Электронный ресурс: http://www.qfx518001.com/ 

https://bkrs.info/slovo.php?ch=%E5%9B%BD%E5%BA%86%E8%8A%82
http://www.qfx518001.com/
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Перевод сочетаний с числовыми обозначениями в некоторых пись-

менных текстах осложняется принадлежностью последних к официально-

деловому стилю,  основой которого стал язык официального общения в 

Древнем Китае – вэньянь. Одной из особенностей такого порядка является 

использование, например, в китайских личных документах, циклических 

знаков (главным образом, первых четырёх из представленного списка: 甲

jiǎ, 乙 yǐ, 丙 bǐng，丁 dīng) для дифференциации степеней, рангов, уровней 

квалификации, и некоторых последовательностей, например: 甲等 jiǎděng，

乙等 yǐděng, 丙等 bǐngděng, 丁等 dīngděng или 二级甲等 èrjí jiǎděng (в сер-

тификате на знание путунхуа) которое переводится как первая степень вто-

рого уровня. 

Другим примером использования фактов языка вэньянь могут быть 

сложные иероглифические знаки для обозначения цифр. Согласно истори-

ческим свидетельствам употребление письменной формы цифр 1-10 壹、贰

、叁、肆、伍、陆、柒、捌、玖、拾、佰、仟 связано с именем первого 

императора династии Мин Чжу Юаньчжана (1328–1398 гг.). Данный вари-

ант записи цифр встречаются, главным образом, в банковских, финансовых 

и бухгалтерских документах, чеках, справках о доходах и др., при переводе 

которых эта особенность стилевого характера, будет причисляться к отли-

чиям, связанным с понятием коэффициента нормы, и составлять большую 

трудность при переводе с русского на китайский язык. 

Итак, при переводе числовых обозначений с китайского языка на рус-

ский язык следует учитывать, что в китайском языке наряду с арабскими 

цифрами широко используются не только китайские цифры, но прописные 

цифровые обозначения. В этой связи объективными становятся трудности, 

характер которых определяется следующими факторами: во-первых, осо-

бенностями, связанными с иероглифическим характером китайской пись-

менности, то есть иероглифической записи цифр и проистекающими отсюда 

тенденциями использования арабских цифр в письменных текстах; во-вто-

рых, специфическим характером четырёхзначной структуры разрядных 

числительных и способами сокращённой записи сложных числительных в 

письменных текстах, а также особенностями мировосприятия, которые 

находят отражение в системах времяисчисления и номинации, при которых 

использование циклических знаков определяет демонстрирующее отличие 

от других языковых традиций способы записи дат, временных показателей, 

названий праздников, событий и т.д.; влиянием древнего письменного языка 

вэньянь на стилистические признаки текстов, соотносимых с устной и пись-

менной формами речи. 
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ПОЛЬ ЛАББЕ (1867 – 1963) 

  

В КРАЮ ЛАМ ЗАБАЙКАЛЬЯ 

 
Лаббе, Поль Огюст (Paul Auguste Labbé), французский лингвист, этно-

лог, специалист по Сибири, член французского географического общества, 

генеральный секретарь торгового Географического общества в Париже 

(1905–1919) и Французского альянса (1919–1935). После окончания лицея 

учился на юридическом факультете и в Школе восточных языков, где, обла-

дая исключительными данными к изучению языков, выучился русскому. В 

1896 году Министерством народного просвещения Франции отправлен в 

научную командировку в Россию, с которой и начались его путешествия по 

стране. Один из лучших знатоков нерусских народов Сибири и Дальнего 

Востока России. Поль Лаббе совершил ряд поездок по восточным провин-

циям Российской империи (1896, 1897–1898, 1902, 1906). Его книги, насы-

щенные яркими бытовыми сценами и ценными этнографическими наблю-

дениями, представляют важный источник восприятия российской глубинки 

европейцем в конце XIX – начала XX в. 

 

Глава 1. Забайкалье 

 

Ламаизм в Сибири. Бандидо хамбо лама. Забайкалье, страна, 

флора и фауна; поселенцы и коренное население.   

  

За высокими горами, покрытыми пихтами, за фиолетово темнеющей 

туманной каймой восточного берега Байкала, невдалеке от ухабистой до-

роги, по которой когда-то шли караваны из Китая, на берегу Гусиного озера, 

которое монголы, с бо́льшим почтением, чем русские, называют Озером 

священников, находится резиденция Бандидо хамбо ламы. Издали мона-

стырь, где он пребывает, имеет вид большой деревни, это главный мона-

стырь буддистов в Сибири. Просторные и многочисленные храмы хранят 

великие богатства, почитаемые огромные статуи, святые реликвии, древние 

картины и рисунки, талисманы с могущественной силой, богов из золота и 

серебра. Вокруг его резиденции деревянные дома, где ламы  в длинных жёл-

тых одеяниях с пурпурным полотнищем на плече,  вдали от шума светской 

жизни, наставляют в законах и таинствах учения Будды своих учеников. 
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Буддизм в Российской империи исповедуют астраханские калмыки и 

буряты Забайкалья, монгольский народ, особенно меня привлекающий, ко-

торый наряду с киргизами1, можно поставить на первое место среди корен-

ных народов Сибири. Буддизм бурятов тот же самый, который известен в 

Тибете и Монголии под именем ламаизма. 

В XIV веке некий монах по имени Дзонкава (Dzonkhava), пришествие 

которого было возвещено святыми книгами, предпринял реформу буд-

дизма, которому он хотел вернуть былую чистоту. Ему удалось установить 

в нём иерархию и дисциплину, и он создал, возможно, по примеру католи-

ческих миссионеров, большие монастыри, где дети учились под руковод-

ством монахов, известных под именем лам. 

В Забайкалье находится тридцать два таких монастыря; во главе каж-

дого стоит настоятель – шеретуи. Я посетил почти все из них. Чтобы до-

браться до них, приходилось передвигаться от стоянки богатого бурята до 

избы русского крестьянина, иногда и по железной дороге, иногда на плоту, 

а чаще всего в тарантасе, что за живописный край! 

В качестве советника у меня был сам Бандидо хамбо лама, нечто вроде 

архиепископа, назначенного русским правительством среди трёх кандида-

тов, предложенных ламами всех монастырей. Имея резиденцией монастырь 

у Гусиного озера, он является высшим духовным лицом для буддистов Си-

бири. Я часто буду упоминать его в своих рассказах. 

Забайкалье – одна из трёх провинций под властью Амурского генерал-

губернатора. Площадь её больше Франции – 600000 квадратных километ-

ров, только чуть больше трети её подходит для оседлого образа жизни. Она 

образована верхним бассейном Амура и реками разной величины у Байкала: 

Верхняя Ангара, Баргузин и Селенга. Одни из них текут в Тихий океан, дру-

гие – в Северный Ледовитый через Енисей. Водораздел проходит через Ста-

новой хребет, самая высокая гора в нём высотой два с половиной километра 

– Чохондо (Tchokhondo)2. У восточного его склона текут Ингода и Онон, 

которые образуют после их соединения Шилку, которая, присоединив себе 

воды Аргуни на самой границе, становится Амуром. 

Температуры в Забайкалье чрезвычайны, средняя температура самого 

холодного месяца – минус 30 градусов, даже наблюдалась январская темпе-

ратура минус 38° в Нерчинском округе, который расположен не слишком 

высоко по широте. Снег в этом округе выпадает редко, и поздно начинают 

ездить в санях. 

Северо-восток края покрыт лесами; остальное занято обширной сте-

пью. Растительность по виду чётко разделяется на две: она сибирская в сто-

рону Байкала, монгольская – в сторону Тихого океана. Наряду с сосной, 

елью, лиственницей, берёзой и осиной, общими для обеих частей, есть виды, 

 
1 Киргизами именовали в описываемое время и казахов. (Прим. пер.). 
2 Чохондо (Tchokhondo) Автор так услышал название Сохондо. (Прим. пер.) 
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неизвестные в Сибири от Урала до Байкала: монгольский дуб, вяз, орех, ди-

кая яблоня. Среди кустарников и трав отмечаются многие виды, свойствен-

ные даурской флоре, которая является переходной формой между расти-

тельностью сибирской и монгольской. 

В животном мире также есть виды животных и растений, неизвестные 

в остальной Сибири. Среди насекомых отмечены переходные формы между 

континентальными и приморскими формами, ядовитые змеи и раки необыч-

ных видов. Очень различны рыбы двух склонов хребта. Наконец, появля-

ются крупные хищники Маньчжурии и монгольские буйволы. Повсеместно 

обитают медведи, волки, кабаны, росомахи, олени, козы, мускусные олени, 

сурки, красные и серые лисы, соболя, выдры, хорьки и белки. Мир птиц раз-

нообразен и многочислен: насчитывается 328 видов, из которых 240 евро-

пейских, 43 свойственных Китаю и Японии, и 45 собственно забайкальских. 

Впрочем, их много только летом, зимой в лучшем случае их остаётся видов 

50, остальные прилетают огромными стаями в марте и апреле. Дорогу они 

знают, летят над долинами и берегами озёр. Перелёт над монгольскими сте-

пями утомителен, и они массами приземляются в тех же самых более госте-

приимных местах. 

В Забайкалье живёт 684 тысячи человек, 351 436 мужчин и 333 454 

женщин. Область разделена на 8 уездов: с центрами в Чите, Акше, Баргу-

зине, Нерчинске, Нерчинском заводе, Селенгинске, Троицкосавске и Верх-

неудинске.              

Область пересекают три большие дороги, по первым двум шли кара-

ваны из Срединной Империи, одна для товаров из Маньчжурии, другая, ещё 

более важная, называемая ещё чайной, заканчивается в Кяхте. Третья пере-

секает Забайкалье с востока на запад. Транссибирская магистраль, которая 

идёт в том же направлении, захватила бо́льшую часть её перевозок. 

Сначала огибая Байкал, железная дорога поднимается к северу по до-

лине Селенги, затем после Верхнеудинска идёт по долинам Уды и Арикижа 

(l’Arikiya). После важной промышленной станции Петровский Завод, линия 

идёт вдоль длинной и живописной долины Хилка, потом тяжело поднима-

ется по склонам Станового хребта и доходит до Читы, главного города об-

ласти. Во время моего путешествия дорога была очень интересна, но ме-

стами и опасна. Путь идёт по очень живописным берегам рек, буквально 

впритык к горным склонам, но работы по укреплению склонов и полотна 

дороги сделаны неудовлетворительно, и скалы, готовые обвалиться, нави-

сают над поездами. При таянии снега земля начинает скользить и рассы-

паться под весом корней и самих деревьев, и они падают на путь вместе с 

увлекаемыми ими камнями разной величины. Я был свидетелем многих ава-

рий и несчастных случаев. После Читы магистраль идёт вдоль Ингоды, ко-

торая после слияния с Ононом называется Шилкой. Дорога доходит до 

Нерчинска и заканчивается в Сретенске, от которого она в ближайшем бу-

дущем пойдёт по левому берегу Амура. Перед Нерчинском на станции 
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Кайдалово, берёт начало линия, которая, выйдя за пределы области, назы-

вается Трансманьчжурской. 

Железная дорога имела благотворное влияние на торговлю и заселе-

ние края. Русская колонизация была успешной в Забайкалье, где много пло-

дородной земли и обильных пастбищ. Обрабатывается более 300 тысяч гек-

таров, поселенцы оставляют землю под пар или разрабатывают целину. 

Урожаи варьируются между двумя и четырьмя миллионами центнеров. 

Этого урожая достаточно для местных жителей области, а иногда и для со-

седей в бассейнах Ангары и Лены. 

Крестьянская колонизация края вызвала к жизни появление некото-

рых видов местной промышленности. Наиболее процветает и наименее бла-

гоприятствует здоровью и общественной морали производство водки: от-

крыто три завода, годовое производство которых достигает 1 732 200 руб-

лей. По степени важности вторым идёт производство цемента – более 10 

миллионов рублей в год. 

Русское присутствие кроме того представлено вдоль границы каза-

ками, которые занимаются огородничеством и освоением новых земель. 

Иногда они живут вперемешку с крестьянами, живут они по долинам рек 

Чита, Чикой, Онон, Ингода и Шилка. 

Местная администрация желает привлечения в область новых посе-

ленцев, и что бы ни говорили буряты, претензии русских законны. Мы 

должны отдать дань справедливости русскому поселенцу, скромно делаю-

щему своё дело, не подозревая, что он является главным двигателем циви-

лизации в Сибири. К несчастью, сельскохозяйственная зона не очень об-

ширна, и становится всем меньше доступных земель. Возникает для новых 

поселенцев необходимость взять земли бурят. Под предлогом, что буряты 

занимаются только скотоводством, и им нет необходимости в новых землях 

для земледельческой колонизации, стали распоряжаться этими землями. 

Нынче предполагается дать каждому некоторое число десятин  

(dessiatines)1 земли таким образом, что большие стада не могут больше су-

ществовать, и коренное население должно заниматься сельским хозяйством 

и освоением земли.  В долине Селенги буряты вынуждены становиться во-

преки своему желанию земледельцами. Скотоводство, несмотря ни на что, 

остаётся главным их занятием. В области насчитывается 650 тысяч лоша-

дей, 1 миллион 300 тысяч крупного рогатого скота и полтора миллиона мел-

кого. 

Луга хорошо поливаются, и пастбища превосходны; к сожалению, 

эпизоотии2 часты и ужасны по последствиям. Иногда приходится забивать 

целые стада. 

 
1 Десятина соответствует 1 гектару 092. (Прим. автора).  
2 Эпизоотия – повальная болезнь скота (Прим. ред.). 
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Буряты, численность которых достигает 180 тысяч человек, не един-

ственные коренные жители области. Есть еще тунгусы и орочоны; они-то и 

есть настоящие дикари, число их сокращается с каждым годом. Они зани-

маются оленеводством, охотой и рыболовством. 

  

Глава 2. На дороге в Кяхту 

 

От Байкала до Селенги. Верхнеудинск. Сибирская гостиница.  

Поп и лама. Судоходство на Селенге. Дорога в Кяхту.  

  

От Мысовой, куда нас доставил знаменитый ледокол, наш поезд ка-

тился по восточному берегу Байкала среди осин и берёз, над нашими голо-

вами горел огромный еловый лес, погибающие старые стволы корёжило со 

страшным треском. Солнце казалось кроваво-красным из-за дыма, закры-

вавшего потемневшее небо, и под его ослабевшими лучами через прибреж-

ную зелень Байкал казался тёмно-зелёным с оранжевыми там и сям пятнами. 

Иногда наш поезд проезжал мимо уже уничтоженного пожаром леса. 

От леса остались только обугленные гигантские кучи, ничего не росло на 

усыпанной пеплом и горелым валежником земле, ни одного признака жизни 

в этом опустошении, и только шум проходящего поезда будил давно приго-

ворённое к молчанию эхо.  Затем наступал черёд зелёных лугов с весело 

журчащими под ивами и берёзами ручьями, ковёр ярких цветов веселил 

глаза: жёлтые тюльпаны, голубые барвинки и розовые ромашки. Потом по-

езд проходил между сводами строевого леса, где огромные вековые ели 

вздымали к небу гигантские цвета ржавчины стволы, и в вагоны заносило 

запах зрелой земляники и дикой смородины. 

Далее магистраль пошла по бассейну Селенги. Горизонты стали шире, 

лес вперемешку с зелёными лугами сменялся болотами с зарослями кустар-

ников и камыша. Наконец вдали показался город с возвышающимся над 

ним белым зданием тюрьмы, город Верхнеудинск с красными и голубыми 

колокольнями, кокетливо чарующий под обманчивыми миражами лучей за-

ходящего солнца. Издали он действительно великолепен, а вблизи – это 

только большая деревня, похожая на все уездные городки Сибири с их ши-

рокими пыльными улицами, деревянными домами, печально однообраз-

ными, как и в большинстве городов России. И, однако, иллюзия ещё про-

должалась, когда я постучал в гостиницу, где мне нужно было провести 

ночь: солнце спускалось во всём своём великолепии, покрывая пригородные 

холмы густым голубым туманом. 

Я оказался в сибирской гостинице, гостинице, в которую несмело 

вступаешь на пороге ночи несколько взволнованным предстоящей борьбой 

с ненасытными насекомыми. Но моя комната показалась мне чистой, а бе-

льё, вручённое мне, белейшим, что придало мне уверенности. Я обратил 

внимание, что один из моих чемоданов остался в экипаже, в котором меня 
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привезли с вокзала. Пока мне готовили ужин, я пошёл в сарай за забытым 

багажом. Ночь наступила быстро, и я всё время натыкался на свиней, дре-

мавших вокруг телег и экипажей. Наконец в темноте моя, может быть, не-

много энергичная длань наткнулась на чемодан, показавшийся мне удиви-

тельно большим.  Раздался крик – я перепутал экипажи и разбудил заснув-

шего путешественника. «Какого чёрта, дурак, ты меня разбудил?» – была 

его первая реплика. Вторая была любезней: «Что, ужин уже готов?» 

Меня приняли за хозяина гостиницы, и путешественник смешался в 

извинениях, когда понял свою ошибку. Это был поп, крепко сбитый здоро-

вяк. Мне, занятому в мыслях поисками священников Будды, пришлось 

встретить для дебюта одного из миссионеров, призванных к наставлению в 

вере коренного населения. Мы поужинали вместе. «Божественный напи-

ток!» – вскричал поп, поднимая полный стакан водки за моё здоровье. Си-

бирские попы, к сожалению, почти все таковы; слишком часто они несрав-

ненные питухи, иногда только их жены могут не уступать им в этом. В боль-

шинстве случаев они очень гостеприимны, но почти без всякого образова-

ния, любят выпить и поиграть в карты, давая – увы! – таким образом, своей 

пастве плачевный, но хорошо воспринимаемый пример для подражания. Я 

попытался расспросить миссионера о бурятах, но ничего не мог добиться. 

Ему всё время надо было водки, и – вещь чрезвычайно удивительная в Си-

бири – водка в буфете закончилась. «Пьянь ты такая, – повторял поп хозя-

ину, – ты выхлестал всю водку, и выхлестал в одиночку!» 

Он встал, качаясь, хозяин взял его под руку и повёл попа к телеге, на 

которой тот должен был отправиться в путь. Я вышел с ними, за высоким 

казаком, освещавшим нам путь с фонарём. Повозка была высокая, и поп, 

вдребезги пьяный, несмотря на все предпринимаемые им усилия, не мог в 

неё взобраться; он материл повозку, поносил всячески хозяина всё более 

хриплым голосом. Наконец, когда он поставил ногу на подножку без даль-

нейшего успеха в подъёме, казак, не говоря ни слова, поддел руками выда-

ющееся поповское седалище и сильным толчком пихнул в экипаж. Несчаст-

ный мелькнул в воздухе и рухнул всей тушею, под которою экипаж издал 

горестный хруст. Мне показалось, что поп ушибся, но звучный храп меня 

разуверил: едва попав в экипаж, он уже спал сном праведника. 

Я вернулся в комнату, не преминув задать хозяину никого не удивля-

ющий в Сибири вопрос: «Не слишком ли много у вас клопов?». Последовало 

уверение хозяина в полном благополучии гостиницы в этом отношении. Я 

радостно распростёрся на кровати. Через несколько минут чувствую, что 

меня атакует, поднимаясь от ножек к изголовью, кровати целая армия насе-

комых. Подымаюсь, бью, давлю, но к врагу со всех сторон ползут подкреп-

ления. Начало светать, в отчаянии звонком вызываю хозяина, которого, ду-

маю, раздавил бы как простого клопа. Тот входит, старый смешливый по-

ляк. Он не кажется удивлённым, увидев беспорядок на моей кровати, глаза 

его улыбаются за толстыми стёклами очков. «Вам, путешествующему по 
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заданию французских музеев, какую великолепную коллекцию насекомых 

можно было бы собрать у меня этой ночью!»  Экипаж был готов, и меня уже 

ожидал чиновник, назначенный уездным начальником сопровождать меня 

до Селенгинска, откуда я должен отправиться к Гусиному озеру и мона-

стырю Бандидо хамбо ламы, и мне оставалось только отправиться в дорогу. 

Верхнеудинск уже проснулся, теперь я уже его видел при лучах восходя-

щего солнца. Я его снова увидел таким, каким он был несколько лет назад, 

когда я ездил на каторжный Сахалин. В городе восемь тысяч жителей, до-

вольно большие суда здесь нагружаются китайскими товарами из карава-

нов, идущих по кяхтинской дороге. Базар очень шумный и многолюдный, 

особенно во время оживлённой ярмарки в январе, на которую съезжается 

много народу. На неё приезжают русские, бурятские, китайские и монголь-

ские купцы. Торговый обмен часто достигает 4 миллионов франков, хотя 

ярмарка носит местный характер; продаваемые товары по большей части 

здесь и производятся, на ней также много мехов, чая, тканей и китайского 

фарфора. 

Селенга, протекающая через Верхнеудинск, берёт свое начало в Мон-

голии, пересекает границу возле Кяхты, орошает самую плодородную часть 

области и впадает в Байкал, образуя болотистую дельту; её длина 1300 км. 

Эта большая река служит для перевозки зерна (от 8 до 10 миллионов кг еже-

годно. Суда нагружаются также лесом, шерстью, водкой и шкурами. Тече-

ние довольно быстрое, но глубина её достаточна для летней навигации; од-

нако есть риск наткнуться на подводные камни. Лёд устанавливается в ок-

тябре, а ледоход происходит только в конце апреля. Товары, доставленные 

на берег Байкала, перегружаются на другие суда, так как небольшие селен-

гинские суда не осмеливаются бороться со штормами на великом озере. 

У русских есть мечта, впрочем, вполне реализуемая, везти забайкаль-

ские товары в Архангельск: следовало бы улучшить условия тяжёлой нави-

гации по Ангаре довершить канал, пользу которого ещё не понимают, и со-

единить бассейны Оби и Енисея. Известно, что суда заходят из Белого моря 

в Обь, и один корабль даже смог подняться к истоку Енисея. 

Дорога, которая идёт из Верхнеудинска к монгольской границе, похо-

дит на все большие сибирские дороги. Это широкое, пыльное полотно, ко-

торое при таянии снегов превращается в трясину. Степь тянется насколько 

видеть можно, бесконечная, пустая, неразработанная, без малейшей древес-

ной растительности. Недалеко от города, дорога стремительно спускается к 

Селенге, паром устроен в этом месте для переезда через реку. Сибирские 

паромы самых разных видов; иногда это ряд сцепленных друг с другом ба-

рок, последняя закрепляется на берегу, удерживает паром, чтобы быстрое 

течение его легко не снесло. Другие представляют канат, протянутый с од-

ного до другого берега, и паром передвигается перебиранием руками за ка-

нат. Я видел паромы с колёсами, которые крутят лошади, как на наших ка-

руселях. 
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Паром на Селенге довольно большой; на нём уже стояли крестьянские 

телеги. Мы уже отплывали от берега, как услышали крик, всадник нёсся к 

нам во весь опор. На нём была жёлтая одежда и на плече широкая красная 

лента. Накануне я ужинал с попом, и у меня была надежда пообедать с ла-

мой, который в самом деле сопровождал меня несколько часов. Он не рус-

ский подданный, живёт в Монголии, а сейчас заезжал к родителям. Мы 

ехали быстро, почти никого не встречая на пути. Чаще всего степные про-

сторы представляли печальный вид, иногда мы пересекали равнины с изви-

листыми ручьями с берёзками над ними. Птицы немного оживляли пейзаж: 

серебристые трясогузки, подняв хвосты, бегали друг за другом, издавая ра-

достный писк; стаи уток тяжело переваливались у прудов  и речек, большие 

цапли, серые и белые, держались неподвижно, стоя на одной ноге. Казалось, 

они не слышали бубенчики тарантаса и продолжали предаваться мечтаниям 

и философствовать, не соизволяя обратить на нас взгляд. 

Слева мы заметили ламаистский монастырь, и, если употреблять его 

монгольское имя – дацан (datsane). Это не очень большой монастырь. Он 

походил на небольшую деревню, увешанную многочисленными деревян-

ными колокольчиками. Лама должен был в нём остановиться, но он предло-

жил сопровождать меня несколько километров далее; мы выпили чаю у его 

сестры. Она, монголка, как и лама, вышла замуж за бурята. Она жила в лет-

ней палатке совершенно круглой формы, сделанной из овечьего войлока, 

похожей на юрты, в которых я ночевал много раз у киргизов на берегах Бал-

хаша и в Туркестане. Несколько более скромных юрт, почти чёрных, нахо-

дилось в окрестностях, и большое стадо лошадей паслось на соседнем 

холме. Внутри главной палатки было очень чисто; совсем рядом с ней сто-

яла другая палатка поменьше, она была поставлена в честь монгольского 

ламы. Для него были открыты ящики с драгоценностями, яркие ковры по-

крывали пол; нечто вроде пуховика, сделанного из китайских тканей, ему 

служило кроватью, и бронзовые божки с приношениями находились на по-

чётном месте. 

«Вы, конечно, врач?» – спросил я своего нового друга. Посреди стату-

эток Оточи (Otochi), воплощение врачебного гения Будды, занимало почёт-

ное место, между Айюши (Aiouchi), дающего долгую жизнь, и Маньд-

жушири (Mandjouchiri), бога смелости, воплощением которого является ки-

тайский император. Лама ответил утвердительно. После приёма в своей па-

латке лама пригласил меня посетить мужа сестры, где было приготовлено 

угощение. Я собирался выходить, когда лама с серьёзным видом подошёл 

ко мне с голубой шёлковой лентой в руке, и по монгольскому обычаю, ко-

торого я ещё не знал, поблагодарил за посещение и подарил её в память хо-

рошо проведенного вместе времени. За время моего путешествия я получил 

неисчислимое множество лент подобного рода, хадаков (khadaks), если 

называть их собственным именем. 
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Буряты мне приготовили нечто вроде рагу с бараньим мясом и кар-

тошкой, потом были поданы сласти с чаем. Вся семья понимала русский 

язык. Хозяин дома, один оставался безмолвным, впрочем, его жена не да-

вала ему и слова молвить. У неё куча ребятишек, о которых она говорила с 

чисто материнским восхищением. Одна из дочерей носила украшения неве-

сты, грудь и рукава были с металлическими украшениями. Другая дочь, 

только что вышедшая замуж, сидела рядом с молодым супругом, они пе-

реглядывались между собою с видимым удовольствием.                        

 – Славно, когда они вот такие юные и так смотрят, – говорит мать. 

– Не напоминает ли вам это вашу молодость? – спросил я с улыбкой. 

Добрая женщина расхохоталась, и её муж, впервые высказался, поло-

жив ей руку на плечо: «Она заслуживает того, чтоб на неё смотрели, ста-

рушка. Такой не найдёшь во всей округе». 

На угощении присутствовал и совсем молодой парень, племянник мо-

его хозяина, который предложил сопровождать меня по окрестностям и за-

ехать за мной в монастырь у Гусиного озера.  Нима, это было его имя, сдер-

жал свое обещание, и мы его скоро увидим. Лама сопровождал меня не-

сколько минут на лошади рядом с моим экипажем. Больше он мне ничего 

не говорил, и вдруг, пожелав доброго пути и попрощавшись, подал мне бу-

магу. В ней были написаны четыре правила, которые Будда Сидарта 

(Sidarta) установил для блага людей, когда он познал истину: «Несчастье со-

провождает человека всю жизнь», «Источник всей жизни в желании и стра-

стях». «В жизни освобождаются, освобождаясь от страстей и желаний». 

«Освобождение достигается благодаря нирване». 

«Исполняя эти правила, – добавил лама, – наконец достигаешь мудро-

сти!» И не сказав больше ни слова, повернул лошадь и медленно поехал к 

родительскому жилью. Пели рядом со мной птицы, поднялся лёгкий свежий 

ветерок. И вдали на горизонте солнце искрило странные очертания крыш 

монастыря, перед которым мы проезжали. 

Чтобы попасть в Селенгинск, я проезжал несколько деревень, где я 

менял лошадей. В одной из деревень жили семейские, русские раскольники, 

которые были сосланы когда-то в Забайкалье, где создали цветущие поселе-

ния. Я видел большие поля зерновых, среди которых первое место, казалось, 

принадлежало яровой ржи: эта рожь питает самую большую часть населе-

ния, она очень высокого качества, зерно её очень полное, и ни в чём не усту-

пает пшенице, часто оно тяжелее и крупнее. Поля с пшеницей занимают 

14% засеваемой площади, овёс – 12%, рожь – 5%, проса выращивается мало; 

в бассейне Шилки поля с гречихой больше пшеничных. После узкой дороги 

панорама становится шире и к ночи появился Селенгинск, местоположение 

которого мне показалось очаровательным. На почтовой станции останови-

лось много проезжающих. «Ой, да это вчерашний француз!» – закричал из 

глубины комнаты верхнеудинский священник. 
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Я подошёл пожать ему руку, на столе лежали куриные кости и почти 

пустая бутыль водки. Он размашисто мостил своё ложе на полу. «Я приехал 

раньше вас, – сказал он мне, – и отправился последним. Только у меня везде 

прямая дорога, в то время как вы останавливаетесь у лам, ламы люди неин-

тересные, это дикари, в то время как мы…» 

Взалкав спиртного после размашистых упражнений с ложем, поп про-

глотил оставшееся в бутыли и растянулся на ложе со вздохом глубокого 

удовлетворения. 

«В то время как вы цивилизация», – сказал ему я. Поп кулаком взбод-

рил упрямую подушку и спокойно повторил: «В то время как мы цивилиза-

ция!» Повернулся спиной и, не пожелав мне доброй ночи, заснул. 

  

                                              Перевод с французского Николая Епишкина 

 

 

ВИКТОР БАЛАБАНОВ (1925 – 1997) 

 

 

REISENDE 

 

Im Jahre 1912 fuhren durch Tschita einige Reisende, die auf eigene Initia-

tive Weltreisen und Reisen durch die russische Weite unternahmen. 

Am 9. Juni kam hierher mit seinem Fahrrad der Sportler M. I. Nairnyi. Er 

fuhr aus Wladiwostok am 15. Mai ab, eine Fahrradroute vorgeplant: Harbin – Ir-

kutsk – Wernyi – Taschkent –Kaukasus – Krim – Charkow – Moskau –Peters-

burg. Am 23. Mai war Nairnyi in Harbin, am 27. Mai fuhr er von dort aus ab, am 

5. Juni kam er in der Mandschurei an. In Tschita verbrachte er nur einen Tag. Es 

ist zu bemerken, dass die Ankunfts- und Abfahrtszeit des Sportlers von einem 

Polizeihauptmanns der 4. Abteilung der Tschitaer Stadtpolizei beglaubigt wurde.  

Im Juli kam in Tschita Fußgänger-Sportler S. Ritter an. 1450 Wersten ging 

er von Chabarovsk bis Tschita zwei Monate lang, am 3. Juni machte er sich auf 

den Weg nach Petersburg. 

Beide Tschitaer Zeitungen – „Dumy Zabaikalja“ und „Zabaikalskaja 

Nowj“ merkten die Ankunft des Bulgaren Welitschkow in der Stadt. In dem Ar-

tikel „Rund um die Welt“ schrieben „Dumy Zabaikalja“:  

„In Tschita weilte der bulgarische Journalist-Schriftsteller, Weltenbummler 

Konstantin Welitschkow. Seine Reise hat er im Januar 1903 begonnen, er hat Eu-

ropa, Afrika, Australien, Asien und Amerika abgewandert und jetzt hat er, 70000 

Wersten zu Fuß zurückgelegt, den Rand des russischen Reiches erreicht. Danach 

kehrt er in seine Heimat zurück. Er beherrscht sieben Sprachen, Reisemittel ver-

schafft er sich durch den Kartenverkauf mit dem Bild des Reisenden. In Tschita 

hat man die Karten mit seinem Autogramm sehr gerne gekauft.“ 
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In Bulgarien lebte am Ende des XIX. und am Anfang des XX. Jahrhunderts 

Schriftsteller Konstantin Welitschkow. Er war eine bekannte Persönlichkeit in der 

bulgarischen Kultur. Ob er derselbe Welitschkow war, ließ sich nicht feststellen. 

 

/Путешественники. Из книги В.Ф. Балабанова «Строкой и памятью 

отмечено…». – Чита: Экспресс-издательство, 2007. СС. 127–128./. 

 

                                                            Перевод на немецкий Ирины Бобровой 
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                                                                              ЛЮДМИЛА ЭМИРЗИАДИ 

 

ИРЭН ФРЭН (род. в 1950 году) 

 

Я ПОСЛЕДУЮ ЗА ТОБОЙ В СИБИРЬ 
                                                                      

Уважаемые читатели! В нашей рубрике «Эпистолярное наследие де-

кабристов» мы продолжаем публикацию перевода страниц нового романа 

известной французской писательницы, обладательницы нескольких пре-

стижных литературных премий Франции и кавалера Ордена Национального 

Достоинства, Ирэн Фрэн (Irène Frain) «Я последую за тобой в Сибирь» («Je 

te suivrai en Sibérie»). Книга появилась во Франции в издательстве Paulsen 

(Польсэн) 19 сентября 2019 года. А в 2020 году Ирэн Фрэн была удостоена 

ещё одной значимой литературной премии Франции – Премии Интералье 

(фр. Prix Interallié). 

Книга «Я последую за тобой в Сибирь» написана по следам мемуаров 

Прасковьи Егоровны Анненковой, в девичестве Полины Гебль (Pauline 

Geuble), которые она продиктовала своей дочери Ольге, единственной из 

детей Анненковых, кто помнил все тяготы тюремной жизни и железные  

оковы. Француженка по происхождению, русская волею судьбы, по свиде-

тельству современников, до конца жизни Прасковья Егоровна говорила по-

русски довольно плохо, поэтому доверила свой рассказ дочери. Воспомина-

ния были озвучены и записаны на французском, затем Ольга Ивановна пе-

ревела их на русский язык и издала в 1888 году в ежемесячном историче-

ском издании «Русская старина». Это было в далёком 19 веке. 

И вот уже в 21 веке внушительная черновая копия, точнее, несколько 

кем-то исписанных толстых тетрадей из плотной бумаги, каким-то неведо-

мым образом оказалась в одном из хранилищ Парижа и совершенно слу-

чайно попала в руки Ирэн Фрэн. Вот как она описывает внешний вид этих 

драгоценных рукописей. 

«Титульный лист первой тетради отмечен большим коричневым пят-

ном. Предположительно брызги чая… и эти следы исчезают только к деся-

той странице. Далее текст на русском, перебиваемый фразами на француз-

ском, достаточно читабелен. Вначале фразы следуют без малейших пома-

рок. Затем зачёркивания, дополнения и следы чернил увеличиваются..., 

текст прерывается. Одна или несколько страниц оставлены пустыми, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D0%B7%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B0
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несомненно, для того чтобы вставить некий эпизод в повествование… Слу-

чается, что страница наполовину разорвана. Сделано это грубо, вероятно в 

гневе, раздражении или боязни. Поскольку я не говорю и не читаю по-рус-

ски, и чтобы как-то приблизиться к тексту манускрипта, я решила обращать 

внимание только на фразы, написанные латиницей, которые возникали тут 

и там на этих почерневших страницах, исписанных кириллицей: «Любовь, 

которую я испытываю к Анненкову […]. В вашей стране он был приговорён 

к смерти […]. Милость, которую я получила, следовать за своим мужем в 

Сибирь…». Эти короткие фрагменты почти соответствуют решающим по-

воротам повествования. Я знала, что оригинал этого текста находится в 

Санкт-Петербурге в хранилище Института Пушкина, там, где русские бере-

гут самые драгоценные сокровища своей литературы».  

Чтение этих тетрадей было столь же затруднительным, сколь и зани-

мательным, повествование увлекало и не давало покоя. Тогда было принято 

смелое решение ехать в заснеженную северную столицу России и раздобыть 

как можно больше информации об этой захватившей её истории. Зимний 

рейс Париж – Санкт-Петербург приблизил её к заветной цели. Ей удалось 

получить полную копию этих воспоминаний на французском языке, издан-

ную в 1975 году. Соприкоснувшись с этим материалом, который проник ей 

в самую душу, всецело завладел всеми её помыслами, она уже не могла спо-

койно жить и работать. Решение о написании романа, возникшее как бы 

само собой, преследовало её постоянно. Ей хотелось всё больше и больше 

узнавать о своей отважной соотечественнице, а главное, ответить на терзав-

шие её вопросы: «Что заставило эту хрупкую женщину решиться на такой 

отчаянный шаг? Как хватило сил и мужества преодолеть все препятствия и 

отправиться в столь рискованное путешествие, да ещё вслед за государ-

ственным преступником? И, наконец, что пришлось ей вытерпеть, выстра-

дать, чтобы выжить, выстоять в суровых условиях каторги?» Однако инфор-

мации, полученной в северной столице России, оказалось совсем недоста-

точно, оставалось слишком много белых пятен, и появилось ещё больше во-

просов без ответа. 

Но теперь она хотя бы знает, благодаря воспоминаниям, где искать 

следы своей героини во Франции. Из мемуаров Полины стало известно, что 

она родилась в Лотарингии, в замке Шампиньи, близ Нанси, в семье офи-

цера армии Наполеона. Стало быть, прежде всего, необходимо было узнать 

всё, что только возможно, о тех местах, где прошли детство и отрочество 

Полины. И, хотя в воспоминаниях Полины этот период её жизни описан 

наиболее полно и ярко, Ирэн Фрэн отправляется в те места во Франции с 

надеждой найти свидетельства жизни своей героини. Но оказалось, что в 

родном городе Полины сегодня никто ничего о ней не знает. И лишь благо-

даря подробному описанию тех мест в мемуарах Полины, удалось найти 

старинные постройки, на втором этаже которых проживала Полина со своей 

матерью и сёстрами. Точнее сказать, это была полуразрушенная церковь, 
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некогда принадлежавшая монастырю Сен-Мишель, который был разорён 

ещё во времена наполеоновских войн. Впоследствии церковь обратили в 

дом, где расположили несколько квартир. И по сей день в этом доме живут 

люди. Сохранилась в современном городке другая церквушка, Сент-Этьен, 

в которой Полина принимала первое причастие, что является важным собы-

тием в жизни каждого католика. Но самым, пожалуй, важным из того, что 

удалось найти Ирэн Фрэн в родном городке Полины, – это запись факта 

рождения Полины. Эта запись сделана старинным витиеватым слогом и 

столь же витиеватым почерком в старинной книге с пожелтевшими страни-

цами почти 220 лет назад. Вот, пожалуй, и всё, что удалось обнаружить. 

Следы ушедшей эпохи будоражили творческое воображение, манили, увле-

кали за собой, и как бы сама Полина незримо присутствовала и направляла. 

Поддавшись переполнявшим её чувствам в церкви Сент-Этьен, Ирэн Фрэн 

невольно приклонила колени перед алтарём и громко произнесла: «Полина, 

обещаю, я донесу твою историю миру, я проследую твоим путём, в Си-

бирь…».    

Слово, данное перед алтарём, надо было сдержать, следовательно, 

пора собираться в Сибирь и пройти путь Полины, правда, не в экипаже, за-

пряжённом парой-тройкой лошадей, а самолётом, поездом, на машине: 

Чита, Петровский Завод, Иркутск, Урик, Бельское и далее в Нижний Новго-

род, где Анненковы проживали после амнистии и где нашли свой последний 

приют. Ирэн Фрэн посетила и это последнее пристанище семьи Анненковых 

в Нижегородском некрополе, поклонилась могиле и возложила простенькие 

фиалки, скромные цветы, которые так любят выращивать женщины во 

Франции.   

Страницы произведения, которые предлагаются сегодня вашему вни-

манию, как раз посвящены приезду Ирэн Фрэн в Читу1.  

 

Глава VII  

Читинское сообщество 

(продолжение) 

 

КОГДА Я ПРИЛЕТАЮ В АЭРОПОРТ Читы – несколько зданий со-

ветской эпохи, асфальт, разбитый десятками зим, – у меня нет определён-

ного плана, кроме как мчаться как можно быстрее в церковь, где венчалась 

Полина. Наряду с домом Елизаветы, это всё, что осталось от Читы, которую 

она знала. Каторжная тюрьма, старая крепость и жилища других женщин 

давно уже были стерты с лица земли. 

У меня есть только один контакт: Людмила Э. Я ничего не знаю о ней, 

кроме того, что она преподаёт французскую лингвистику в Забайкальском 

 
1 См. начало в журнале «Переводчик» № 20, 2020, СС. 228–239. (Прим. ред.). 
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университете. Ей приходится прилагать немало усилий, чтобы поддержи- 

вать пламя, сибирские студенты теперь предпочитают изучать китайский 

язык. 

Мы встречаемся у багажной ленты. Как только я забрала свои сумки, 

я сказала ей о церкви: «Мы едем в гостиницу, а потом смотреть её?». 

Она отвечает мне «да», что означает «нет». У неё другой план.  

За несколько километров до города Людмила просит водителя оста-

новиться. Она хочет показать мне панораму города. Я тотчас определяю ме-

сто: это та самая точка, с которой Николай Бестужев рисовал долину Читы. 

Между его картинами и современным городом, к сожалению, никаких воз-

можных совпадений. На месте нескольких бревенчатых домов, которые уви-

дела Полина, выходя из своей повозки, стоят высотки, длинные вереницы 

бетонных зданий, сверкающие золочёные купола нового собора, огромная 

сортировочная станция и железнодорожные пути, где пересекаются на не-

большой скорости бесконечные контейнерные поезда. Из того, что напоми-

нает акварели Бестужева, остался только ельник, который венчает горы. Те 

же леса зелёного бутылочного цвета, та же трава цвета нефрита. Художник 

ничего не приукрасил, не изуродовал. 

Я стараюсь отыскать, но не вижу церкви, где венчалась Полина. Как 

только мы сели в нашу машину – тойота с левым управлением, которые 

японцы массово и по низкой цене сбывают сюда – Людмила наблюдает за 

мной. Она предвосхищает мой вопрос: «Не беспокойтесь, мы увидим цер-

ковь, она превосходно сохранена». 

Я не отступаюсь, я хочу попасть туда как можно быстрее: 

– Мы посетим её сразу же по приезде? 

Она опять уклоняется: 

– Несомненно. 

У неё на самом деле есть план. И только в Чите она раскрывает его, 

когда просит припарковать тойоту на стоянке ещё более переполненной, 

чем стоянка в аэропорту. Она указывает мне на большое кирпичное здание 

бледно-жёлтого цвета, затем на табличку, которую она лукаво переводит 

мне на хороший французский язык без акцента: «Государственный архив 

Забайкальского края! Я хочу, чтобы мы начали отсюда…». 

    

* 

Ожидала ли я оказаться в архивном хранилище? Это, конечно же, по-

следняя мысль, которая могла бы прийти мне в голову. Даже не знаю, по-

чему. Предрассудок, несомненно. Фантазия революционеров 1917 года 

начать всё с чистого листа, которая жила ещё в умах воинствующих комму-

нистов во времена моего детства и отрочества. Мой отец был социалистом 

и одним из них. Иногда я слушала их разговоры. Они были убеждены, что 

русские славно уничтожили до основания всё, что могло напоминать вблизи 

или издалека царский режим. 
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И вот я нахожусь в офисе, который ломится под грудами записей им-

ператорской администрации. Другая Людмила, блондинка, в отличие от 

первой – брюнетки, принимает меня. Она смеется: «Это наш сюрприз!».  

Она прекрасно чувствует себя среди этих стопок колдовских книг с 

запятнанными картонными или потёртыми джутовыми переплетами. Они 

разложены повсюду. На полу, стульях, на её рабочем столе, где они обра-

зуют нечто вроде башни. 

С впечатляющей энергией и уверенностью она достаёт из одной груды 

том документов, изучает связку из плотной бумаги. И неожиданно, повели-

тельно, указывает на верх одной страницы: «Запишите код. 131, на обороте 

№ 144, папка № 20, страница 123. Свидетельство о заключении брака По-

лины». 

 

* 

Из уклончивых фраз Полины, Марии и их близких, я предчувствовала, 

что этот день 4 апреля был очень тяжёлым моментом. Благодаря тексту, ко-

торый мне перевела Людмила-брюнетка, я оценила его суровость: «Госу-

дарственный преступник Анненков, первым браком, женится на ино-

странке, Прасковье Егоровне». На этой предварительно разлинованной 

странице – номер, который обозначает, что это была двенадцатая свадьба в 

Чите с начала года, далее – упоминание имени служителя культа, некий Си-

меон Титов, и личностей свидетелей жениха. Ни единого слова о Наталье. 

Либо женщины не считались достойными статуса свидетелей, либо хотели 

скрыть присутствие такой знатной и уважаемой аристократки рядом с По-

линой. 

Архивариус закрывает книгу записей с продолжительным вздохом: 

«Книги похожи на нас, у них есть душа…». Затем она берёт в руки второй 

том: «У меня есть кое-что ещё, чтобы показать вам». 

На этот раз она немного теряется. Пока она листает страницы, я бро-

саю взгляд на её офис. На стене напротив её рабочего стола – две гравюры. 

Первая – монтаж, совмещение портрета Александрины и эскиза мавзолея, 

который построили для неё ссыльные после её смерти. Вторая изображает 

свадьбу Полины. Не так, как она проходила на самом деле, а так, как жите-

лям Читы нравится изображать: Полина и Иван перед церковью приветству-

ются Лепарским в отличной униформе и двумя женщинами из их сообще-

ства, несомненно, Александриной и Марией.  

Людмила-блондинка знает лучше, чем кто бы то ни было, что эта сце-

нография придумана с нуля: она посвятит всю вторую половину дня, чтобы 

наглядно объяснять мне, опираясь на архивы, что свадьба Полины не имела 

абсолютно ничего романтичного. И, тем не менее, в тот день, когда она за-

хотела внести свой личный штрих в своем строгом маленьком офисе, её вы-

бор пал на эту выдуманную картину. Её глаза видят эту сцену, всякий раз 
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как только она отрывается от своего компьютера. И возможно, это подбад-

ривает в работе. 

Людмила как раз находит то, что искала: бухгалтерская отчётность 

Лепарского. Каждая страница этих книг записей является новой иллюстра-

цией унижений, предписанных царской администрацией женам ссыльнока-

торжных. Им было запрещено держать деньги. С момента их прибытия ко-

мендант конфисковал их бумажники.   

Вероятно, они были предупреждены об этом. Во время путешествия 

большинство из них спрятали часть денежных средств в своих шиньонах, а 

прибыв на место, спрятали их в своих домах. Большинство этих секретных 

фондов, объясняет мне Людмила-блондинка, использовали для взяток 

охранникам и на непредвиденные расходы. Для текущей жизни они должны 

были просить деньги у Лепарского и уточнять все свои самые незначитель-

ные расходы, вплоть до покупки белья.  

Тюремные правила также предписывали коменданту прочитывать 

всю их почту, получаемую и отправляемую. Он знал о них всё – по крайней 

мере, то, что они позволяли знать, так как они очень быстро освоили искус-

ство недосказанности, которым можно высказать всё. 

Сокровище – эти тома бухгалтерской отчётности. Они запечатлели 

грубую реальность этих жизней, которые стали легендами. В них видно, как 

эти женщины день за днём обеспечивали своё материальное выживание и 

выживание заключённых. Случается, что они ждут целыми неделями, 

прежде чем получают продукты первой необходимости: мыло, муку, масло, 

чай, кофе, галантерею, свечи, бечёвки, щётки и столь же жизненно важные 

бутылки с чернилами, пачки бумаги, конверты, которые позволяли им сооб-

щать семьям новости о заключённых, которым было запрещено вести пере-

писку. Они разоряют себя, заказывая им книги и газеты, а с приближением 

зимы, предвидя удары холода, торопятся купить медикаменты, пиявок для 

кровопусканий больным. И запас вина. Прокипятив его и добавив туда пря-

ности, они приготовят отличное укрепляющее средство. 

Одна из семей время от времени отправляет одной из женщин огром-

ную сумму. Получательница вспоминает, что она жила в роскоши. Из Ир-

кутска, считай из Европейской России, она заказывает настенные часы, 

меха, шляпы, одеколон. Или, наоборот, одна из восьми женщин оказывается 

без средств – это много раз случалось с Полиной. Она занимает деньги у 

одной из подруг, которая располагает средствами. Нужно ещё получить раз-

решение Лепарского, который бережёт копейку и, как всему остальному, ве-

дёт счёт долгам. 

В зависимости от недель, тревога или надежда просачивается из этих 

больших страниц иногда бледно-синих, иногда светло-зелёных, по которым 

бежит, ровный и никогда не устающий почерк конторских служащих комен-

данта. Даже здесь, у ворот Монголии, они освоили до совершенства 
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устаревший и протокольный язык царской администрации. И они управ-

ляют невзгодами ссыльных таким же сухим пером, как и в Санкт-Петер-

бурге.  

 

* 

Солнцестояние не ослабевает. Я потеряла всякое понимание времени. 

Я настолько зачарована этими книгами записей Людмилы-блондинки, что я 

могла бы слушать её комментарии часами.  

Моя разница во времени неожиданно напоминает о себе. Я зеваю 

один, второй раз. Людмила улыбается: «Пора остановиться…». Она подзы-

вает своего ассистента и даёт знак разложить эти колдовские книги по своим 

полкам. 

Когда я только вошла в её кабинет, я спросила себя, почему, помимо 

стопок журналов записей, он был перегорожен тележкой. Я понимаю: она 

служит для транспортировки архивов между хранилищем и этой комнатой. 

Однажды должностное лицо устало ждать субсидии, которые всё никак не 

приходили. Он стащил тележку в супермаркете, и проблема была решена. И 

вот именно в этом культовом предмете общества потребления я увидела, как 

исчезает отчётность Полины и её друзей, которые так часто нуждались во 

всём.     

– Теперь хотите осмотреть церковь? Спрашивает меня другая Люд-

мила. 

Она шутит. Она увидела, что я больше не могу стоять на ногах. 

Мы покидаем кабинет. Она слегка толкает меня в спину. Я делаю ей 

тоже самое. Несмотря на усталость, я чувствую себя весёлой. Благодаря 

этим старым бумагам я приоткрыла дверь мира Полины и обнаружила, за 

легендой из папье-маше, – кулисы её судьбы. Ещё немного, и я увижу её 

там, в кулуарах, толкающей тележку, в которой спит часть её жизни. 

 

* 

На следующий день Людмила-брюнетка организует для меня фести-

валь встреч. Я подсчитываю: она, я, Людмила-блондинка, Надежда, Марина, 

Нина, Лариса и другая Марина: вот нас восемь женщин, пытающихся вос-

кресить Полину. Это совпадение обращает меня к ангелам. 

Утром я встречаюсь с Ниной, после обеда с Ларисой. Первая знает му-

зей, который устроили в церкви, как свои пять пальцев; вторая долгое время 

царствовала в самой большой библиотеке города.  

Затем очередь молодой Надежды и двух Марин. Каждая по-своему 

оберегает память о женщинах Читы. 

Одни являются фанатками Марии и Каташи; другие могли говорить 

об Александрине и Елизавете до самой ночи. Но все они единодушно оча-

рованы судьбой Полины и, как Людмила-брюнетка и Людмила-блондинка, 

они всегда грустят, когда вспоминают её свадьбу с Иваном. 
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Их рассказы пересекаются. Нина и Лариса подчёркивают, насколько 

сильным был холод утром в день церемонии. Между минус 15 и 20 граду-

сами, утверждают они. В церкви, несомненно, было теплее благодаря печке, 

но только была ли она растоплена? 

Поскольку всё было сделано на скорую руку: «Поспешишь – людей 

насмешишь», – негодовала Лариса. Церемония длилась не более четверти 

часа. Служитель культа сократил молитвы и умышленно опустил самый 

важный ритуал, тот, когда трижды спрашивают у брачующихся, правда ли 

они решили пожениться. Это разрушило всю прелесть, всю загадочность 

православных свадеб. 

Что касается толпы, которая окружала церковь, она была там, чтобы 

посмотреть, как выглядит иностранка. Окрестные жители, которые иногда 

приходили издалека, никогда в своей жизни не видели и не могли понять, 

что могло толкнуть такую красивую женщину покинуть свою родную 

страну, чтобы выйти замуж за разорившегося человека без будущего.  

По мнению Нины, жители деревни задавали себе много вопросов об 

этих «Месье с каторги», как они их называли, а наплыв зрителей сильно вол-

новал Лепарского. Малейший инцидент в этот день, и его отстранят от 

должности. 

 

НАКОНЕЦ Я ПОСЕТИЛА ЦЕРКОВЬ. Людмила-брюнетка сопрово-

дила меня туда между рассказами Нины и Ларисы. Всё на месте, прихожая 

(сени), два храма, расположенных друг над другом, лестница. Она была рас-

ширена. Лепарский не рискует больше оказаться там застрявшим. Но ничего 

не осталось от религиозного убранства. В тридцатые годы, объясняет мне 

Нина, часовня была варварски разрушена, закрыта, затем снова открыта. 

Она служила помещением для общественных организаций, которые продол-

жили наносить ей ущерб. В семидесятые, наконец, спохватились, что вместе 

с домом Елизаветы эта красивая бревенчатая церковь является единствен-

ным свидетелем присутствия повстанцев 14 декабря в городе. Её переделали 

в музей. 

Она выглядит как мавзолей, особенно в зале на верхнем этаже, кото-

рый заменил летнюю церковь. Кажется, что под досками старого пола 

можно найти останки восьми женщин. 

Посреди комнаты массивный камень, установленный на цоколь, за-

даёт тон: он воспроизводит даже по своему бледно-голубому цвету книгу 

записи свадьбы, хранящейся в архиве. Портреты новобрачных замещают 

текст имперской администрации. Легенда в трёх строчках, написание кото-

рых имитирует символы кириллицы прошлых веков: «4 апреля 1828, Цер-

ковь Святого Архангела Михаила, бракосочетание Ивана Анненкова и По-

лины Гебль». Унижение влюблённых было исправлено. 

В глубине старинного святилища чествуется сопротивление и спло-

чённость восьми женщин. Перед канделябром и букетиком разноцветных 
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маргариток воздвигли что-то похожее на алтарь их памяти. На двух симмет-

ричных панно тёмно-зелёного цвета представлены их лица. В своей оваль-

ной золотой оправе они производят впечатление. Посетители – ребята 

начальной школы, бабушка со своим внуком, группа прихрамывающих ста-

риков, чьи дни сочтены, – застывают перед ними и предаются размышле-

ниям. Никакого намёка на то, чтобы перекреститься как перед иконами, всё 

очень просто. После короткого созерцания каждый тихо пересекает в обрат-

ном направлении комнату, в которой хранятся реликвии эпопеи восьми жен-

щин. 

Сундук и шкатулка для драгоценностей принадлежали Марии. Она 

оставила их, покидая Читу, а почтительные руки их сохранили. Старые вы-

шивки стежком; может быть, они были в руках Полины. Портреты Бесту-

жева, на которых я узнаю Сандру, Елизавету и, конечно же, Полину и Ивана. 

«Новобрачные приходят сюда в день свадьбы, – подсказывает мне Нина. 

Это – паломничество, приносящее счастье. Они фотографируются здесь. Де-

кор идеальный». 

Она указывает мне на большую золочёную люстру, свисающую со 

свода старинной церкви, покрытую нежно голубой райской глазурью. Затем 

она приближается к старому пианино. Кто-то положил на него розу из белой 

ткани. «Некоторые новобрачные играют вальсы, – продолжает Нина. Или – 

мелодии Шопена…». 

Через час по пути из церкви на повороте бетонного жилого квартала 

мне открывается бронзовая статуя двух влюблённых, которую можно было 

бы назвать «Предложение руки и сердца». Скульптор изобразил в ней коле-

нопреклонённого Ивана. Блистательный в своем офицерском мундире, он 

не отрывает глаз от Полины, одетой в простое скоромное платье портнихи. 

Разве могла бы Золушка отвергнуть Прекрасного Принца? Она согласится, 

это очевидно. 

По словам Людмилы и, как указывает табличка, установленная на од-

ном из зданий, это парк «Любви и верности», который является местом 

встреч и знакомств. Рядом с этими влюблёнными из бронзы я замечаю боль-

шую скамейку с кованой спинкой. Десятки «замков любви» прикреплены к 

её металлическим частям, почти все в форме сердца, одни пылающие крас-

ные, другие розовые, как конфеты. Я предполагаю, что число молодых пар 

в Чите, как и везде, не слишком велико. Тем не менее, между церковью и 

этой статуей жители города всегда находят, о чём помечтать.   

 

ВЕСНОЙ 1828 ГОДА свадьба Полины, несмотря на мрачную атмо-

сферу, которая её окружала, произвела мощный возбуждающий эффект на 

её новых подруг. В дни после свадьбы все они охвачены одной и той же 

навязчивой идеей: видеть своих мужей как можно чаще.  

Они больше не могут встречаться с ними два раза в неделю, в тюрьме, 

на какой-то час под пристальным присмотром охранников. Нужно это 
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изменить, решают они единогласно. Это не займет много времени чтобы по-

нять, как. <…> 

История начинается с ребячества. Одна из девушек сообщества – это 

сознательно, что я пишу здесь девушки, а не женщины; в этот момент они 

ведут себя как воспитанницы пансиона в разгар подросткового кризиса – 

она обнаруживает, что две доски частокола, который окружает тюрьму, 

разъединены. Образовалась щель, через которую видно заключённых. 

Можно также их позвать, поговорить с ними. Достаточно выбрать для этого 

подходящий момент после полудня, во время их прогулки во дворе. 

Та, которая обнаружила эту щель, без труда передала это другим. На 

следующий день они все идут туда посмотреть одним глазком.  

Тотчас, засечённые часовыми, которые размахивают своими шты-

ками, они убегают – ноги в руки, но возвращаются на следующий день. 

Солдаты снова прогоняют их. А они возвращаются. Даже когда адъ-

ютанты Лепарского вмешиваются в это дело и кричат им срочно убраться, 

дамы прячутся, но, как только путь свободен, бегут занять позицию перед 

щелью. 

Комендант – славный малый, но это становится известно и ему. На 

следующий день он там. Они убегают. Затем, как только он уходит, дамы 

возвращаются и незаметно дают монетку солдатам. Те соглашаются наблю-

дать и оповещать. 

Новые разговоры с их мужьями. Они (мужчины) вне себя от счастья. 

Они (женщины) тоже. По возвращении Мария оценивает эти подпольные 

разговоры как «самые романтичные моменты дня». 

В конце концов, женщинам надоедает ждать своей очереди, чтобы по-

говорить. Некоторые должны наклоняться, чтобы добраться до щели, а са-

мым маленьким приходится вставать на цыпочки. 

Однажды после полудня, вооружившись ножами, они нападают на де-

ревянные колья. Они жёсткие. Это не останавливает дам. С неистовым 

упрямством каждая выдалбливает полукруглый вырез для своего удобства. 

Грузная Каташа, которая ненавидит стоять, приносит свой складной стул. 

Рандеву у частокола становятся ритуалом. Они больше не довольству-

ются только тем, что утешают своих мужей. Когда мужчины рассказывают 

им об отчаянии своих товарищей по несчастью, все дамы восклицают: «Мы 

можем помогать и им тоже!». И это имеет продолжение. С тех пор каждый 

день после полудня женщины видели появление новых лиц в отверстиях. 

Дамы должны будут сорганизоваться, мужчины тоже. 

 

* 

Часовые не надёжны, их бдительность ослабевает; один из людей Ле-

парского застигает врасплох Каташу. В ярости он ударяет её кулаком. 

Рассерженная Мария адресует коменданту письмо протеста. Настоя-

щее обвинение. Лепарский воспринял это очень плохо. В качестве наказания 
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он больше не будет разговаривать с ней. Поддержанная своими подругами, 

она делает то же самое, и во все дни после полудня вся группа находится 

возле частокола. 

Комендант меняет стратегию. Они разыгрывают дерзких женщин, он 

будет игнорировать их. В часы их рандеву он исчезает. Никто не знает, где 

он и что он делает, послеобеденный отдых, почта, бумаги, инспектирование 

дорог. Он испаряется, и это не пустое слово для столь грузного человека.   

Закрыть глаза на неповиновение властям, бунт женщин, он берёт на 

себя неслыханный риск, к тому же они ещё больше увеличили дыры, кото-

рые теперь очень заметны. И утвердилась привычка: в тот момент, когда 

мужчины узнают, что женщины прибыли, они сходятся возле ряда отвер-

стий, образуют полукруглую арку, и разговор начинается. 

Он не носит светского характера. Заключённые по очереди и часто 

взволнованные спрашивают, не получали ли они новостей от их семей. Или  

сообщают, в чём они нуждаются, чего им не хватает. Еды, книг, тёплой 

одежды, медикаментов. Женщины составляют списки и тотчас у Алек-

сандрины распределяют между собой задачи.   

От дерзости они перешли в открытую оппозицию и борьбу. 

 

* 

Все мужчины возвращаются от частокола изменившимися. Открытие 

женщин производит на них впечатление чуда. Они говорят о воскрешении, 

о знаке с неба. Один из заключённых, поэт князь Одоевский – человек, ко-

торый прокричал «Мы умрём!» накануне мятежа 14 декабря, – объявляет, 

что он собирается написать поэму во славу тех, которых он называет «наши 

ангелы-хранители». 

Он напишет её три года спустя. Его текст скорее вычурный, но он 

взволновал восемь женщин.  

 

«И каждый день садились у ограды,  

И сквозь неё небесные уста  

По капле им точили мёд отрады…»                      
           

У Одоевского есть раздражающая склонность принимать себя за Пуш-

кина, но эти слова, на этот раз, не являются простым способом выразитель-

ности. До приезда женщин у ссыльных практически не было никакого кон-

такта с внешним миром. Когда они выходили в деревню, отправляясь на ра-

боту или в баню, это всегда происходило с большим эскортом: они не имели 

права обменяться словечком с жителями. 

Благодаря щелям и дырам в частоколе, внешний мир проникал каж-

дый день в тюрьму. Тогда они забывали о своих рабских цепях, выпрямля-

лись, расправлялись, лучше дышали, шли лучше.  
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Чтобы понять, какое место занял частокол в их жизни, перечитайте 

Достоевского «Записки из мёртвого дома», написанные между 1850 и 1854, 

после лет, проведённых в сибирской каторге. Он тоже рассказывает о часто-

коле, который окружал тюрьму. Один только вид ровных рядов кольев, объ-

ясняет он, заставлял чувствовать себя исключённым из человеческого сооб-

щества и обречённым на смерть. Его ежедневные прогулки во дворе были 

далеки от того, чтобы его успокоить, а ещё больше удручали его. 

Он также вспоминает просвет, который образовался между кольями. 

Самый незначительный фрагмент извне, схваченный этой расщелиной, поз-

волял ему придумать целый мир. Оскорбительное пространство узилища 

рассеивалось и порождало размышления о том, что он вновь становился че-

ловеком, каким он был прежде, до того, как его заперли, открытым для того, 

чтобы удивляться, для самых сдержанных ощущений, сырой зелени тра-

винки, дуновения ветра на коже. Он возвращался к миру живых людей. 

Или в ту пору, прислонившись к частоколу, он встречал другого 

ссыльного, и они разговаривали. Это там, у стены из кольев, он заводил дру-

зей, делил свои надежды и скорбь, собирал, копил секреты, открывал беско-

нечное разнообразие человечности, о существовании которой он даже ни-

когда и не подозревал. 

Достоевский рассказывает в конце о том, что накануне его освобож-

дения он в последний раз прошёл вдоль деревянной стены – семиметровой 

высоты, как в Чите. Он так страдал от того, что бесконечно ходил вокруг по 

своей клетке, но он также многому научился у неё, что в момент, когда он 

отправлялся к своей новой жизни, он захотел попрощаться с ней. Как если 

бы это был настоящий человек. Он воображал, что этот последний контакт 

позволил бы ему унести с собой самые ценные из своих уроков, наставле-

ний: те, которые привели его к пониманию полного и глубокого значения 

слова свобода.    

 

Всю свою жизнь декабристы и их жёны были преследуемы образом 

частокола. Как только они сами или кто-то другой заговаривал о Чите, они 

вновь видели его, и к ним снова возвращались эмоции, которые жили внутри 

них.  

Художник Бестужев часто изображал частокол на своих акварелях. 

Некоторые декабристы хранили их. Они считали, что частокол подвёл итог 

их истории. Для них это был политический образ, символ их сопротивления 

имперскому произволу и всем бедам, которые разъедали Россию: крепост-

ному праву, коррупции, жестоким репрессиям противников, отрицанию об-

щественных свобод.  

У Полины и Ивана была одна из таких акварелей; с того момента как 

они вернулись в европейскую часть России и обосновались в Нижнем Нов-

городе, они расположили её на видном месте в своём салоне. Мне 
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представляется, что она находилась напротив Полины, когда она диктовала 

Ольге свой рассказ. 

 

Иван нарисовал её сам. В юношестве он, несомненно, учился аква-

рели; его кисть уверенная, и он хорошо владеет перспективой. На этой ма-

ленькой картине частокол представлен во всю свою длину. Улица, как на 

всех рисунках Бестужева, широкая и изрыта глубокими колеями. Здесь она 

занимает половину картины и создаёт впечатление реки, которая разбива-

ется об утёс. 

Солдат несёт караул перед своей будкой. Кажется, что ему явно 

скучно. Немного дальше стена из кольев ослабевает. Колья раздвигаются, 

наклоняются. Может быть, он хотел показать место шлюза, который еже-

дневно после полудня связывал внутренний мир с внешним. Вселенная, где 

всё было наоборот, в отличие от обычного мира. Мужчины были затворни-

ками, а женщины были свободными. 

 

            /Из книги: Irène Frain. «Je te suivrai en Sibérie», Paulsen, 2019. – 478 с./ 

                                              Перевод с французского Людмилы Эмирзиади 
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                                                                             ОЛЬГА МАРКЕЛОВА 

 

В этом выпуске мы представляем нашим читателям поэтическое 

творчество Ольги Маркеловой, одного из наших постоянных авторов, – пе-

реводчика с датского, исландского и фарерского языков. Стихи, которые 

вошли в данную подборку, были написаны автором в последнее десятиле-

тие. 

 

Родилась в 1980 г. в Москве. В 2001 г. окончила филологический фа-

культет МГУ (специальность – датский язык и литература). С 2002 по 2004 

гг. обучалась в Университете Исландии в Рейкьявике. В 2005 г. защитила 

кандидатскую диссертацию «Становление литературы Фарерских островов 

и формирование фарерского национального самосознания» на кафедре за-

рубежной литературы филологического факультета МГУ. С 2000 г. занима-

юсь научной деятельностью в области литературоведения (основные науч-

ные интересы – исландская и фарерская литература ХХ–XXI вв.). 

Художественным переводом занимаюсь с начала 2000-х. Я перево-

дила на русский язык исландских и фарерских авторов ХХ–XXI вв. и (в 

меньшей степени) современных датских прозаиков, а также образцы скан-

динавского фольклора и древнеисландской словесности.  

Собственные стихи сочиняю с детства. Самые сильные поэтические 

впечатления юности – поэзия русских футуристов и обэриутов, и позже, в 

студенческие годы – древнескандинавская словесность и поэзия сибирского 

панка. Я пишу философскую и пейзажную лирику, стихи о деревьях, горах, 

путешествиях, работе со словом, взаимосвязи прошлого и настоящего, об-

щении человека с высшими силами, иногда источником вдохновения для 

меня служат произведения любимых авторов. Также у меня есть юмористи-

ческие и иронические стихи, крупная и малая проза. Мои произведения 

были опубликованы в различных периодических изданиях. Кроме того, у 

меня вышло семь сборников стихов. 

Так как моя жизнь неразрывно связана с культурой скандинавских 

стран, особенно Дании, Фарерских островов и Исландии, я пишу стихи и 

прозу не только на русском, но и на датском (редко) и исландском языках. 

Некоторые мои исландские стихи были опубликованы в литературных жур-

налах Рейкьявика. Современные исландские авторы оказали влияние на моё 

русскоязычное творчество, в частности, подали пример бережного отноше-

ния к родному языку и к художественному слову.  
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*** 

  

На моём бескрайнем пустыре  

прорастает дерево надежды, 

Пьёт земную влагу, ловит звёзды  

призрачными робкими ветвями. 

Распрямляются тугие листья –  

прорастает дерево познанья. 

Прорастает мировое древо –  

поднимает крону  

                 из руин.  

 

*** 

  

                               Привыкай: здесь нет асфальта. 

Привыкай: здесь нет дорог. 

Фиолетовый острог  

из гребнистого базальта. 

На вершине замер в сальто  

в снег загрязший носорог, –  

синекаменный, ребристый,  

утопает в леднике… 

Сон во мхах. Валун в реке  

и кулик с протяжным свистом. 

Знамо, ночь невдалеке… 

 

Это пустошь вне времён,  

это броды без дороги… 

Где ползут к реке отроги,  

средства техники убоги:  

замолкает телефон! 

 

Научи свой объектив ловить туманы,  

научи автомобиль скакать по лаве,   

научись без сожаленья выходить  

из ковровой теплоты кабины  

в моховую зябкую реальность. 

Научись брататься с ветром, спать на камне  

и по кликам различать вечерних птиц. 

Привыкай-ка, вновь прибывший, научись! 

 

Я когда-то тоже научился  

всей науке пустошей и гор,  
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а сейчас – смогу ли это вспомнить? 

Я и сам не видел много лет  

каменных лиловых носорогов:  

всё штудировал науку городов,  

дань платя безветренному миру. 

И когда я окажусь в горах, –  

на пути по трудной, ломкой лаве, –  

сам себе твердить тихонько буду: 

«Привыкай же, снова привыкай!» 

 

ПРЕДРАССВЕТНЫЙ ЧАС 

 

В ином измеренье ночные слова бежали… 

Лампы теплились. 

Звери спали,  

завернувшись уютно  

          в мех своих тихих лет… 

 

Промокшими крыльями хлопал холодный рассвет. 

Ширился зев подвала. 

Небесные стыли ключи. 

 

И белая свеча безразлично кивала  

при гибели чёрной свечи.  

                             

*** 

  

                       Льёт дождём, 

гремит огнём, 

шуршит песком 

и летает надо мной своими птицами. 

Разбегается морскими брызгами. 

Нависает горными уступами. 

Завывает штормом. 

Светит звёздами. 

Наплывает новыми эпохами. 

 

Надвигаются слова и песни 

на меня – из влажной пустоты. 
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ЕЩЁ РАЗ О ЛЕСЕ ПОДСОЗНАНИЯ 

 

Белый лес расставил пальцы  

сновиденческих ветвей. 

Напружил извилины стволов. 

То ли иномирье приглашает в гости,  

то ли память движется в тиши.  

 

Красный лес! 

                        И ветви – копья! 

Кровяные деревца! 

Алый ветер бродит по листве. 

Наше мирозданье – это песнь и доблесть,  

наше мироздание – борьба. 

 

Синий лес:  

растут кристаллы,  

голубеют мхи –  

чада непорочного ума. 

Это средоточие священной мысли. 

Это наша воля и простор. 

 

Но больше всего бы мне хотелось оказаться  

в бездонно-фиолетовом лесу.  

                    

*** 

  

                        Пора запрячь трёхпалого коня  

и снова вспахивать гектары текста. 

Обычно пахота проходит ночью,  

когда вокруг прохлада, тишина… 

И битва с неподатливою почвой! 

                        Полночный труд до звона в голове! 

 

А поутру другие выйдут на поля  

и чёрно-белые бороздки  

засеют смыслами. 

                   

                        ***  

 

Российская осень – глубокий аккорд  

под сводом торжественным медного леса  

и мягкие травы на склоне оврага. 
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                        Исландская осень – суровый хардкор,  

железные струны под пальцами беса,  

неистовый вихрь и небесная влага. 

 

В ЗАЩИТУ МУЗЫКАНТОВ 

 

Пусть исполнят твои симфонии  

в гостиных при синих свечах –  

всё равно ты весь век проходишь  

в ледяных башмаках,  

в ледяных башмаках,  

в ноябрьских худых башмаках.  

 

Пусть твои оратории станут гвоздём программы –  

но озаботятся кайзер и милые дамы,  

чтоб тебе не досталось лета  

даже в рассрочку,  

а только ноябрь,  

только стужа на все времена! 

 

Мойры ставят в эдаких спорах последнюю точку. 

 

За поруганных музыкантов – мстит тишина. 

 

*** 

  

                        Устал-устал. 

И из десятков книг  

снял с полки лишь одну –  

которую всегда считал полнейшим вздором. 

Но в этот вечер именно она  

единственная – оказалась способной  

дать ему  

утешение. 

 

ДЕРЕВЕНСКИЕ ЖИТЕЛИ И СТИХИ 

 

Простые люди любят тихие стихи  

о родине, любви, о лунном свете,  

и чтобы строки в них ложились ровно, 

как нити в домотканом полотне. 

И чтобы образы в них были  

милы и будничны, как вечер возле хлева. 
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Чтоб были выводы. Чтоб было можно  

легко ответить на вопрос «О чём?» 

 

Они не жаждут авангарда,  

безумного круженья слов и знаков,  

в которых пламя бурное растёт. 

В стихах они не ищут бури:  

им за глаза её хватило в жизни. 

Вот, скажем, как когда горел сарай,  

когда под праздник света не было в деревне. 

Когда в Гражданскую прапрадед 

навёл винтовку на родню. 

Когда в войну на лесозаготовках  

прабабушку лесиной придавило.  

Иль – за примером далеко ходить не надо, –  

когда сосед припёрся пьяный с топором… 

 

И вся-то жизнь – новелла Кафки! 

Зачем такое же – в стихах? 

А им бы строф иных – простых да мирных… 

 

…И вот, когда я окажусь в деревне, 

 я напишу им колыбельную Луны. 

 

                  *** 

  

                  К тебе, в твой сумрак, хотят деревья –  

такие трепетные деревья –  

в ветвях – светила живое пламя  

и во́роны вверх ногами. 

 

А там, за лесом, растут постройки –  

такие правильные постройки –   

там звёздам место лишь на помойке,  

творцам – на казённой койке. 

 

Но над домами летят виденья – 

такие сказочные виденья –  

всем-всем даны по праву рожденья  

и сны, и стихотворенья. 
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*** 

 

Уютна античность нашего советского детства! 

Величава, прочна, как колонна! 

Чистый мрамор неба с коринфскими облаками. 

Пионеры-герои: Геракл и Тезей. 

Звеньевая Паллада. 

Хулиганка Горгона – мишень  

для завтрашней стенгазеты. 

Отец бессмертных и смертных –  

актёр из доброго фильма. 

И дальше: Гомер – старик ветеран; 

класснуха Сапфо… 

 

Но ах, иная античность  

у нынешнего постмодерна! 

Словно Осса на Пелион, тут и там громоздятся  

туманности, интерпретации, чудища, мненья. 

Кислая рыба да пёстрая глина – 

а мрамора ни полкрошки! 

И герой уже не герой, и с поэтессой всё сложно. 

 

Вот и читатель в панике:  

колонна теряет незыблемость! 

Но слепой старик всё ещё поёт на вокзале,  

и прохожим покуда слышна  

его песнь о судьбе Илиона… 

 

С ОГНЁМ СИДИТ 

 

Может, я из породы ночных сторожей,  

что никак не могу задремать до утра? 

Караулю и шорохи всех этажей,  

и сырое молчанье двора. 

 

И с глухими часами я с детства на «ты»,  

и гляжу в темноту, как дозорный – в трубу. 

По ночам караулю и смысл, и мечты… 

 

По ночам караулю Судьбу. 
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СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК НЕ ПОВТОРИТСЯ 

 

Серебряный век был хорош. 

Но наш-то век не серебряный. 

Ещё ни один металлург  

      не узнал, что это за сплав –  

из странных атомов слепленный,  

трагизма и лютых забав  

                и лютых забав.  

 

Серебряный век хорош –  

уютен резной альков! 

А нас пробирает дрожь:  

мы помним много веков,  

мы знаем много систем  

и можем их выбирать –  

лишь для того, чтоб затем  

раскритиковать. 

 

На всех экранах идёт –  

идёт электронный снег. 

Нареченья имени ждёт  

незавершённый век! 

 

ЗНАКОМАЯ С ДЕТСТВА МЕЛОДИЯ 

 

Вот и выплыло трезвучье из затерянных глубин,  

жёлтым деревом и лаком смутно пахнущих времён. 

Вот оно плывёт, сверкая / незабвенными огнями,  

на своих цветных просторах / приглашая  / пожить. 

Как ты жил в своих мифических эпохах на заре,  

необъятных и тягучих, словно звонкая синь,  

величавых и наивных, / как берёзовые лица,  

украшающие грани деревянных колонн. 

Не нашлось машины времени – уносит мелодия  

в те же мненья, увлеченья, страхи, выкладки и сны.  

И аккорд, не зная фактов, воскрешает ощущенья:  

никудышный архивариус –  

но психолог и поэт! 
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ИТОГИ XXVI МЕЖРЕГИОНАЛЬНОГО КОНКУРСА   

МОЛОДЫХ ПОЭТОВ-ПЕРЕВОДЧИКОВ 2021 ГОДА 

 
Формула успеха: «Знания + Умения + Вдохновение!» 

 
31 марта 2021 года подведены итоги XXVI Межрегионального кон-

курса молодых поэтов-переводчиков, который проводился под эгидой За-

байкальского регионального отделения Союза переводчиков России на базе 

историко-филологического факультета Забайкальского государственного 

университета. В конкурсе приняли участие около 80 переводчиков с англий-

ского, немецкого, французского, китайского и русского языков.  

Участниками конкурса стали молодые люди из Читы и Забайкаль-

ского края, Самары, Москвы. Оргкомитет конкурса отмечает большую ак-

тивность студентов читинских и московских вузов – ЗабГУ, ЧГМА, МГУ, 

МГПУ, СФ МГПУ, а также старшеклассников средних школ и гимназий 

Читы и Самары. Среди них, в первую очередь, следует назвать учащихся 

многопрофильной языковой гимназии № 4, многопрофильной гимназии № 

12; городских средних школ: №№ 30, 33, 38, 47, 48; агинской МАОУ № 1;  

самарской средней школы № 63; учащихся лингвистической школы English 

Club, выпускников Забайкальской летней школы перевода при ЗабГУ раз-

ных лет, учителей городских и краевых средних школ, преподавателей ву-

зов. 
Лучшие переводы на конкурс представили:  

с английского языка – Юлия Мусорина (учитель английского языка 

высшей категории МБОУ СОШ № 27), Екатерина Коржова (работник музея 

истории психиатрии Читы и Забайкалья), Ольга Романенко (учитель англий-

ского языка высшей категории МБОУ СОШ № 33), Ксения Иванова (эконо-

мист), Полина Зорина (11 класс, МБОУ СОШ № 38), Иван Жеребков (10 

класс, МЯГ № 4). 

с немецкого языка – Екатерина Коржова и Лилия Краус. 

с русского на английский язык стихотворений забайкальского поэта 

Геннадия Головатого были выполнены Екатериной Коржовой. 

с китайского языка – Юлия Каретникова (выпускница ИИЯ МГПУ), 

Юлия Ермакова (студентка 3 курса, МГПУ), Анастасия Гончар (студентка 6 

курса МГУ), Александра Филатова (студентка 1 курса ИФФ, ЗабГУ). 

Забайкальское региональное отделение Союза переводчиков России 

поздравляет победителей и всех участников межрегионального конкурса 
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молодых поэтов-переводчиков 2021 года и желает им дальнейших успехов 

в постижении искусства художественного перевода. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

                                           Председатель ЗабРО СПР Ольга Стельмак 
 

Переводы с английского 

 

EDGAR ALBERT GUEST 

         (1881 – 1959) 

ЭДГАР АЛЬБЕРТ ГЕСТ 

 

SUCCESS УСПЕХ 

I hold no dream of fortune vast, 

     Nor seek undying fame. 

I do not ask when life is past 

     That many know my name. 

 

I may not own the skill to rise 

     To glory’s topmost height, 

Nor win a place among the wise, 

     But I can keep the right. 

 

And I can live my life on earth 

     Contented to the end, 

If but a few shall know my worth 

     And proudly call me friend. 

В моих мечтах давно нет благ, 

     Бессмертной славы нет. 

Когда умру – пусть друг и враг 

     Моих не знают бед. 

 

Не стать искуснее богов, 

     Славнее высших слав, 

Мне места нет средь мудрецов, 

     Всё ж я бываю прав. 

 

Покуда век земной идёт, 

     Могу довольным быть, 

Коль хоть один меня поймёт 

     И будет горд дружить. 

 

     Перевод Екатерины Коржовой 

 

УСПЕХ 

 

Я не хочу богатым стать, 

       О славе не мечтаю. 

И когда буду умирать, 

       Её не пожелаю. 

 

Пусть я успеха не добьюсь, 

       В анналы не войду, 

Средь мудрецов не окажусь, 

       Но честь не посрамлю. 

 

И буду знать я, что прожил 

       Не зря свой век земной, 

Когда те люди, с кем дружил, 

       Гордиться будут мной. 

 

   Перевод Ивана Жеребкова 

УСПЕХ 

 

Несметного богатства не ищу 

       И не стремлюсь к бессмертной славе. 

И вовсе не хочу, когда уйду, 

       Чтоб оды обо мне слагали. 

 

Быть может, мне и не дано 

       Постичь невиданные дали, 

Мудрейшим стать не суждено,  

       Но хуже я других едва ли. 

 

И до конца бы я прожил 

       В ладу с своей судьбою, 

Если бы кто-то меня ценил 

      И дружбой гордился со мною. 

         

             Перевод Юлии Мусориной 
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SAMUEL TAYLOR COLERIDGE 

       (1772 – 1834) 

СЭМЮЭЛ ТЕЙЛОР КОЛРИДЖ 

 

IF I HAD BUT TWO LITTLE 

                WINGS 

 

If I had but two little wings 

And were a little feathery bird, 

       To you I’d fly, my dear! 

But thoughts like this are idle things 

And I stay here. 

 

But in my sleep to you I fly: 

I’m always with you in my sleep! 

       The world is all one’s own, 

And then one wakes, and where am I? 

              All, all alone. 

 

МНЕ БЫ ПАРУ КРЫЛЬЕВ 

 

 

Мне бы пару крыльев, как у птицы. 

Расправить их и полететь к тебе. 

       К тебе, к тебе, моя девица, 

Увы, летать могу я лишь во сне. 

              Но я один. Мне это снится… 

 

Мне снится мой полёт к тебе, 

К тебе, к тебе, моя родная, 

       И мы вдвоём летим во сне 

И мир вокруг не замечая. 

              Но утром очень грустно мне… 

 

        Перевод Ольги Романенко 

 

КОЛЬ Я Б ИМЕЛ ЛИШЬ  

          ДВА КРЫЛА 

 

Коль я б имел лишь два крыла 

И был бы пернатым птенцом, 

К тебе б летел, родная! 

Но мысль глупа, хоть и мила, 

   Что ж, не взлетаю. 

 

Но в снах лечу к ногам твоим: 

Всегда я с тобой в моих снах!  

       Весь мир – для нас двоих, 

Но – вновь рассвет, и я один 

          В мольбах моих. 

 

Перевод Екатерины Коржовой 

МНЕ Б ДВА КРЫЛА И ПТИЦЕЙ 

                          СТАТЬ 

 

Коль были б крылья мне даны, 

То стал бы я пернатой птицей. 

         К тебе бы полетел, любовь моя! 

Но это всё напрасные мечты, 

            И остаюсь здесь я. 

 

Но в каждом сне лечу к тебе я: 

Всегда с тобою я во снах! 

         И целый мир у наших ног. 

А как проснусь, и где же я? 

            Безмерно одинок!        

                    

 Перевод Юлии Мусориной 
 

 
       FRANCIS WILLIAM 

BOURDILLON (1852 – 1921) 
ФРЭНСИС УИЛЬЯМ 

        БУРДИЛЬОН 
 

LIGHT 

 

The night has a thousand eyes, 

       The day but one; 

Yet the light of the bright world dies 

       With the dying sun. 

 

СВЕТ 

                                                              

Ночь имеет тысячу глаз, 

       А днём лишь один бывает;  

Но яркого мира свет гаснет в тот час,  

    Когда солнца луч догорает. 
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The mind has a thousand eyes, 

       And the heart but one; 

Yet the light of a whole life dies 

       When its love is done. 

 

Разум имеет тысячу глаз, 

       А в сердце один бывает,  

Но свет целой жизни тускнеет подчас, 

         Когда любовь умирает. 

 

            Перевод Юлии Мусориной 

 

СВЕТ 

 

У ночи сотни глаз, 

       У дня – один; 

Но солнца свет погас – 

       Мир гаснет с ним. 

 

У разума сто глаз, 

       У сердца – нет. 

Но без любви погас 

       Всей жизни свет. 

 

    Перевод Полины Зориной 

СВЕТ 

 

Ночь зрит мириадами очей, 

       Одним всего день. 

Но гибнет солнце, и без лучей     

       Мир падает в тень. 

 

Ум зрит миллионами глаз, 

       А сердце – одним. 

Но гаснет любви свет – и тотчас                        

       Уходит жизнь с ним. 

 

               Перевод Ксении Ивановой 

 
WILLIAM HENRY DAVIES 

            (1871 – 1940) 

 

УИЛЬЯМ ГЕНРИ ДЕЙВИС 

 

DAY OR NIGHT 

 

Again I, and cry for light,  

       My golden day has gone,  

And looking through my window now,  

       I see the stars and moon.  

 

Which shall I sacrifice to sleep,  

       With both beyond my praise?  

So lovely are these silvery nights,  

       So bright these golden days! 

 

ДЕНЬ ИЛИ НОЧЬ 

 

Я вновь без сна, взываю к свету, 

       Ведь золотые дни прошли. 

Гляжу в окно и тихо созерцаю 

       Сиянье звёзд и лик луны. 

 

Но что дороже мне, увы, не знаю. 

       Что предпочтительней душе моей? 

Как восхитительны серебряные ночи! 

       Как ярок золотой оттенок дней! 

 

Перевод Юлии Мусориной 

 

ДЕНЬ ИЛИ НОЧЬ 

 

Проснулся вновь и свет зову, 

       Прошёл день золотой; 

И вижу, подойдя к окну, 

       Созвездия с луной. 

 

 

ДЕНЬ И НОЧЬ 

 

Вдруг я проснулся, вспомнив день, 

       Где так светило солнце. 

В ночную окунулся тень 

       И в звёздное оконце. 
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Что сделать жертвой сна очей, 

       Сравнений не найдя? 

Так мило серебро ночей, 

       Так ярко злато дня! 

 

                 Перевод Полины Зориной 

Я понял: больше не усну 

       И как же не молиться 

За серебристую луну, 

       За солнышка десницу!      

  

                 Перевод Ольги Романенко 

 
ELLA WHEELER WILCOX 

             (1850 – 1919) 

 

ЭЛЛА УИЛЛЕР УИЛКОКС 

 

I AM  

 

I know not whence I came,  

I know not whither I go; 

But the fact stands clear that I am here 

In this world of pleasure and woe.  

And out of the mist and murk  

Another truth shines plain –  

It is my power each day and hour  

To add to its joy or its pain.  

                 (extract)  

 

Я ЕСТЬ  

 

Не знаю я, откуда я пришла. 

Не знаю я, куда иду. 

Но очевидно лишь одно, 

Что в мире радости и горя я живу. 

Но всё же сквозь туман и мрак 

Ко мне приходит пониманье –  

В моей лишь власти каждый миг 

Раскрасить счастьем иль страданьем. 

                 (отрывок) 

 

                  Перевод Юлии Мусориной 

 
JOSEPH HILAIRE PIERRE RENE BELLOC (1870 – 1953) 

 

*** 

 

I’m tired of Love: I’m still more tired of Rhyme.   

But Money gives me pleasure all the time. 

 

ДЖОЗЕФ ХИЛЭР ПЬЕР РЕНЕ БЕЛЛОК 

 

*** 

 

Любовь совсем наскучила и от стихов мутит. 

Лишь денег тяжкий груз меня не тяготит.     

 

                           Перевод Ксении Ивановой 

 

*** 

 

Я от Любви устал. Стихами вовсе утомлён. 

Но Деньгами всегда я вдохновлён.       

       

                           Перевод Юлии Мусориной 
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*** 

 

Я от Любви устал. устал и от Стихов безмерно. 

Но Деньги радость мне даруют неизменно.     

     

                            Перевод Юлии Мусориной 

 

*** 

 

Любовь скучна. И Рифма всё скучней,  

Но мне всегда с деньгами веселей.            

        

                       Перевод Зориной Полины 

 

*** 

 

О прочь Любовь! О прочь, долой Стихи! 

Лишь Деньги – век блаженства, хи-хи-хи!   

 

                       Перевод Екатерины Коржовой 

 

*** 

 

Устал любить, еще больше – писать. 
Лишь Денег радость не дает угасать.           
     
                              Перевод Даны Аблязовой 

 

Переводы с русского языка на английский 

 

ГЕННАДИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ГОЛОВАТЫЙ 

(1940 – 2001) 

 

 20 лет назад не стало Геннадия Головатого – замечательного Забайкаль-

ского поэта российского масштаба. Этот мужественный, сильный духом Человек, 

несломленный тяжелой болезнью и обстоятельствами, для многих поколений слу-

жит примером неиссякаемой воли к жизни, трудолюбия, любви к Родине и людям.  

С другими переводами лирики поэта на английский и немецкий языки 

можно познакомиться в журнале «Переводчик» № 13, 2013, сс. 228–231. 

 

И ЛЕТЯТ . . . 

 

AND YOU FLY . . . 

 Я не видел вас, журавли. 

 Я не слышал вас, соловьи. 

 

I saw none of you, cranes of mine. 

I heard none of you, nightingales. 
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 Но в недетские думы мои 

 Вы, как сказки в детство, вошли. 

 

И когда неизбежный закат 

Дожигает надежды мои, 

Вспоминаю: поют соловьи, 

И летят журавли, летят! 

Though I’m grown-up – with fond childly tales 

Adult burthens you intertwine. 

 

And when imminent set of my sun 

Burns my hope such a way that it pales, 

I remember: you warble, nightingales, 

And you fly, cranes, you fly at one! 

  

                                ДВЕ ЗАРИ, ДВА ПОЛЮСА 

 

Хочу, чтоб мир – был смехом переполнен 

и целью общею объединён. 

Но две зари, два полюса, два пола – 

противоречия для всех времён. 

 

Есть жизнь и смерть. Нет счастья без печали. 

У вещества – есть антивещество. 

И две строфы – две стороны медали 

Иль две руки объятья одного. 

 

                                 THE ANTITHESES OF LIFE 

  

I want the world to laugh whate’er vexes, 

with common aim to be reunified. 

But dawn and set, two poles, and then two sexes – 

at any epoch they will all collide. 

 

We live and die. No bliss without affliction. 

The substance heals – but it brings also harm. 

Two sides of medal are of poetic diction 

Oh both of hands when I or thou inarm. 

 

СЧАСТЬЕ 

 

BLISS 

Ведь это – счастье, чёрт возьми: 

Вот так – ни за что – в бытиё! 

Из недоступной чувствам тьмы – 

И в жизнь и осязать её! 

 

И воду пить! И солнце – пить! 

И нежность пить из рук твоих… 

А лес! А музыка! А стих!... 

Какое это счастье – быть! 

I do feel blithe – let deuce be droll: 

This life’s my gratuitous gift! 

From darksome ban within my soul – 

To life – and chant and joy and drift! 

 

And water – take! And Phoebus – take! 

And take fond heart from hands of thine… 

Ah holt! Ah symphony! Ah rhyme!... 

What bliss it is to live and make! 
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                   ЧТОБ ДОБРЕЕ 
 

Я пришёл в этот мир не здоровье беречь, 

Не деньгу сколотить и не толпы увлечь. 

Я родился на свет, чтоб добрее он стал. 

Я родился, чтоб камню отверзнуть уста. 

 

Я родился, открыть, и постичь, и сказать. 

Я родился грядущее с прошлым связать. 

И таинственный дар, что природой мне дан, 

Погрузить в бесконечный людской океан. 

 

                    ABOUT KINDNESS 

 

I did come to this world not for saving my health, 

Not for ruling the crowds, not for building my wealth. 

I was gendered to world lest it should be ill-bred. 

I was gendered for stone that will say but ain’t said. 

 

I was gendered to know, to perceive, to recount. 

I was gendered for future and past must be bound. 

And mysterious verse, which is gifted by birth, 

I’ll immerse in mankind and give everyone mirth. 

 

                              Перевод на английский Екатерины Коржовой 

 

Переводы с немецкого языка 

 

DETLEV VON LILIENCRON (1844 – 1909) 

 

HERBST 

 

Astern bluhen schon im Garten, 

Schwacher trifft der Sonnenpfeil. 

Blumen, die den Tod erwarten 

Durch des Frostes Henkerbeil. 

 

Brauner dunkelt langst die Heide, 

Blatter zittern durch die Luft. 

Und es liegen Wald und Weide 

Unbewegt im blauen Duft. 

 

Pfirsich an der Gartenmauer, 

Kranich auf der Winterflucht. 
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Herbstes Freuden, Herbstes Trauer, 

Welke Rosen, reife Frucht. 

 

ДЕТЛЕВ ФОН ЛИЛИЕНКРОН 

 

ОСЕНЬ 

 

ОСЕНЬ 

 

Астры сада отцветают, 

Солнце не пронзает вскачь. 

Клумбы смерти ожидают: 

Стужа – вечный их палач. 

 

В степь гнедой закат вплывает, 

В вальсе с ветром – листопад. 

Лес и пастбище смиряют 

Неба синий аромат. 

 

Персик за оградой сада, 

И журавль зимой – в полёт. 

Осень скорбна – осень рада: 

Вянут розы – спеет плод! 

 

Перевод Екатерины Коржовой 

Астры всё ещё в цветенье,  

Солнца луч уж не горяч.  

Увяданья ждут растенья,  

А виной – мороз-палач.  

 

Степь коричнево темнеет,    

Листья в воздухе дрожат,        

И в тумане, что синеет,           

Тихо лес и луг лежат.              

 

Персик около ограды.             

Журавлю – на юг лететь.  

Грусть осенняя и радость.         

Розам вянуть. Фруктам зреть.    

   

                     Перевод Лилии Краус 

 

LUDWIG UHLAND (1787 – 1862) 

 

                                         WINTERREISE 
 

Bei diesem kalten Wehen 

Sind alle Strasen leer, 

Die Wasser stillstehen, 

Ich aber schweif umher. 

 

Die Sonne scheint so trube, 

Muss fruh hinuntergehen; 

Erloschen ist die Liebe, 

Die Lust kann nicht bestehen. 

 

Nun geht der Wald zu Ende, 

Im Dorfe mach ich halt; 

Da warm ich mir die Hande, 

Bleibt auch das Herze kalt. 
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ЛЮДВИГ УЛАНД 

 

ЗИМНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

 

При этаких сугробах        

Все улицы пусты,      

Стоят спокойно воды,     

Бреду средь пустоты.      

 

Нахмурилось светило,      

Ведь рано угасать;            

Любовь теряет силу,          

Восторг не испытать.         

 

И лес уже редеет,           

В деревню путь ведёт.  

Там руки я согрею,         

А в сердце – только лед. 

 

                  Перевод Лилии Краус 

 

Переводы с китайского языка 

 

         小庙春景 

 

要太阳光照到 

我瓦上的三寸草， 

要一年四季 

雨顺风调。 

让那根旗杆 

倒在败墙上睡觉， 

让爬山虎爬在 

它背上，一条，一条，…… 

我想在百衲衣上 

捉虱子，晒太阳； 

我是菩萨的前身， 

这辈子当了和尚。 

 

ЧЭНЬ МЭНЦЗЯ (1911 – 1966) 

 

                           МАЛЕНЬКИЙ ХРАМ ВЕСНОЙ 

 

Пусть солнце освещает черепицу, 

Поросшую травой на три ладони, 
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Пусть дождь обильно пашню поливает, 

И ветер круглый год гуляет в поле. 

Хочу, чтоб древко знамени склонилось 

И прилегло поспать на тех руинах, 

А дикий плющ, слегка его обняв, 

Ему густым ковром укрыл бы спину. 

Хочу в монаха скромном одеянье 

Сидеть и греться, вшей ловить на солнце, 

Прообраз бодхисаттвы, в этой жизни 

Я стал монахом, этих гор питомцем. 

 

                              Перевод Анастасии Гончар 

 
МАЛЕНЬКИЙ ХРАМ ВЕСНОЙ  

 

Пускай свет солнца золотой 

Траву в три цуня высотой 

На крыше храма обольёт; 

Пускай и дождик круглый год 

Поля поит водой. 

Пусть древко знамени падёт, 

В руинах стен в тиши заснёт; 

Пусть дикий плющ, за плетью плеть, 

Взберётся на спину, и впредь 

На нём, ветвясь, растёт… 

Хочу ловить я в рясе вшей 

Под жаром солнечных лучей. 

Уж бодхисаттва я в мечтах, 

Ну а пока – простой монах, 

Живу среди людей. 

 

                      Перевод Юлии Каретниковой  

 

МАЛЕНЬКИЙ ХРАМ ВЕСНОЙ  

 

Хочу увидеть снова те лучи, 

что храм весенний мягко освещают, 

Дождей почувствовать поток, 

что травы с неба окропляют. 

 

И снова хочется флагшток поставить 

И стены храма, что уснули пробудить,     

Взойти опять на эту гору 

И тигра взор потухший оживить. 
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Войдя в тот храм, хочу избавиться от боли, 

Одежду тленную сменить; 

И осознать, что есть во мне святое 

И жизнь свою в монашестве прожить. 

 

                            Перевод Александры Филатовой 

 

             雁子  

 

我爱秋天的雁子， 

  终夜不知疲倦； 

  （像是嘱咐，像是答应，） 

  一边叫，一边飞远。 

 

从来不问他的歌， 

  留在哪片云上， 

  只管唱过，只管飞扬── 

  黑的天，轻的翅膀。 

 

我情愿是只雁子， 

  一切都使忘记── 

当我提起，当我想到， 

不是恨，不是欢喜。 

 

ДИКИЕ ГУСИ 

Люблю я по осени слушать, как дикие гуси 

Крича, как командуя или давая обеты, 

Не зная усталости, ночи считают крылами, 

Летят на чужбину, в дороге встречая рассветы. 

 

Не мыслит о том, чтобы вдруг вопросить – свою песню 

Я оставил в подарок кому из седых облаков? 

Лишь знает, как спеть и как взвиться в чернильное небо 

На крыльях по ветру, что воет на сотню ладов. 

 

Ах, и сам бы хотел обернуться я диким гусём… 

Проснется ли память, придётся ли вспомнить о чём, 

Я бы знал ту свободу – возможность забыть обо всём, 

Ни радость, ни ненависть в сердце не видеть своём. 

 

                                                     Перевод Юлии Каретниковой  

 

 

http://www.poemschina.com/show/Mjrn7G.html
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ДИКИЕ ГУСИ 

 

Я люблю диких гусей по осени, 

Что всю ночь, не зная усталости, 

(Кажется, будто дают обещания, 

Кажется, настойчиво просят) 

Кричат, и летят далеко, 

Не зная слабости. 

Никогда не различал их песен, их тихого голоса, 

Что оставлен в перистых облаках, 

Но несмотря ни на что поют, 

И несмотря ни на что летят 

Сквозь черного неба грозы 

На лёгких крылах. 

 

Я бы стал таким диким гусем, 

Чтобы все навсегда позабыть. 

Когда об этом говорю я, 

Когда об этом думаю, 

Нет сожаления, 

Нет радости. 

 

                                                            Перевод Юлии Ермаковой 
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РУССКО-АНГЛИЙСКО-ЛАТИНСКИЙ СЛОВАРЬ 

РАСТЕНИЙ1 

 

                                                                     Составитель НИНА МАРКОВА 

 

РУССКИЙ 

 

АНГЛИЙСКИЙ ЛАТИНСКИЙ 

чабер savory Satureja L. (Labiatae) 

чабер садовый garden savory, summer 

savory 

Satureja hortensis 

чабрец (тимьян) thyme Thymus L. (Labiatae). 

чай tea-plant Thea L. (Theaceae) 

чай китайский (каме-

лия китайская) 

Chinese tea, common tea Camelia sinensis (Thea 

sinensis) 

чай луговой (вербей-

ник, вербейник монет-

чатый) 

creeping Jenny, down-hill-

of-life,  money-wort, two-

penny grass 

Lysimachia nummularia L. 

(Primulaceae) 

чай  почечный Java tea Orthosiphon Benth. 

(Labiatae) 

чайная роза 1. China rose 

2. tea-rose 

1. Rosa chinensis 

2. Rosa adorata 

чайный куст tea-plant Camellia sinensis 

чайот chayote Sechium edule Sw. 

(Cucurbitaceae) 

чаполоть (зубровка ду-

шистая, лядник души-

стый) 

holy grass, sweetscented 

grass 

Hierochloё odorata Wahlb. 

(Gramineae) 

частуха  alisma, water-plantain Alisma L. (Alismataceae) 

частуха болотная  American water plantain, 

water plantain 

Alisma plantago-aquatica 

чашелистик calyx, lobe, sepal sepalum  

чашечка цветка calyx (pl. calices) calyx 

чемерица false hellebore Veratrum L. (Liliaceae) 

чемерица белая European white helle-bore, 

white false helle-bore 

Veratrum album L. 

(Liliaceae) 

чемерица даурская Dahurian false hellebore Veratrum dahuricum 

(Liliaceae) 

 
1 См. начало в журнале «Переводчик» № 9, 2009. 
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чемерица зелёная American false helle-bore, 

tickleweed 

Veratrum viride 

чемерица чёрная black false hellebore Veratrum nigrum  

(Liliaceae) 

чемыш salt tree Halimodendron Fisch. 

(Leguminosae) 

череда bur-marigold, sticktights, 

sticktight Spanish needles 

Bidens L. (Compositae) 

череда трёхраздельная bur beggar-ticks, tripartite 

bur-marigold 

Bidens triparita 

черемша (лук медве-

жий) 

bear’s garlic, ramson Allium ursinum L. 

(Liliaceae) 

черешня (вишня пти-

чья, шпанка, шпанская 

вишня) 

bing cherry, bird cherry, 

black cherry, crab cherry, 

merry, sweet cherry, tart 

cherry, wild cherry, wood 

cherry 

Prunus avium var. 

Cerasus avium L.  

(Rosaceae) 

черешок (безлистный 

стебель) 

scape  

черешок листа leaf stalk, petiole petiolus 

черёмуха bird cherry Padus Mill. (Rosaceae) 

черёмуха-антипка (ку-

чина, магалебка) 

Mahaleb cherry, Saint-Lucy 

cherrry 

Padus mahaleb L.  

(Rosaceae) 

черёмуха виргинская common choke berry Padus virginiana 

черёмуха кистевая (че-

рёмуха обыкновенная, 

черёмуха птичья) 

bird cherry, European bird 

cherry 

Padus avium ( Padus 

racemosa) 

черёмуха обыкновен-

ная (черёмуха кисте-

вая, черёмуха птичья) 

bird cherry, European bird 

cherry 

Padus avium (Padus 

racemosa) 

черёмуха пенсильван-

ская 

pin cherry Padus pennsylvanica 

черёмуха поздняя black cherry Padus serotina 

черёмуха птичья (черё-

муха кистевая, черё-

муха обыкновенная) 

bird cherry, European bird 

cherry 

Padus avium (Padus 

racemosa) 

черника bilberry, blueberry, huckle-

berry, hurtleberry, myrtle 

whortleberry, wineberry,  

whortleberry 

Vaccinium myrtillus L. 

(Ericaceae) 

чернильный орешек 

(галл,  дубильный оре-

шек) 

gall, gallnut, ink-berry, oak-

apple, oak-button, oak-fig 

Galla tinctoria 

чернобыльник (полынь 

обыкновенная) 

motherwort, mugwort, sage-

brush, wormwood 

Artemisia vulgaris L. 

(Compositae) 
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черноголовка self-heal  Prunella L. (Labiatae) 

черноголовник garden-burnet Poterium L. (Rosaceae) 

черноклён Tatarian maple Acer tataricum L. 

(Aceraceae) 

чернокорень dog’s tongue, hound’s-

tongue 

Cynoglossum L. 

(Boraginaceae) 

чернокорень лекар-

ственный 

common hound’s-tongue, 

dog bur, sheep-lice, tory-

weed, wood-mat 

Cynoglossum officinale  

чернолоз (ива пятиты-

чинковая, чернотал) 

bay-leaf willow, bay-willow, 

laurel willow 

Salix pentandra L. 

(Salicaceae) 

черноплодный melanocarpus melanocarpus 

чернотал (ива пятиты-

чинковая, чернолоз) 

bay-leaf willow, bay willow, 

laurel willow 

Salix pentandra L. 

(Salicaceae) 

чернушка («девица в 

зелени», нигелла) 

gith, fennel-flower, love-in-

a-mist 

Nigella L. 

(Ranunculaceae) 

чернушка  посевная black cumin, garden fennel-

flower, nutmeg flower 

Nigella sativa 

чертополох thistle Carduus L. (Compositae) 

чертополох  пустош-

ный (синеголовник 

равнинный, синеголов-

ник полевой) 

field holly, field sea-holly, 

snakeroot eryngo 

Eryngium campestre 

чеснок garlic Allium sativum L. 

(Liliaceae) 

чесночник garlic-scented agaric Marasmius scorodonius 

(Fr.) Fr. (Agaricaceae) 

чесночник аптечный 

(чесночница черешко-

вая) 

garlic mustard, hedge garlic  Alliaria officinalis 

чесночница  garlic-mustard Alliaria Scop. (Cruciferae) 

чесночница черешко-

вая (чесночник аптеч-

ный) 

garlic mustard, hedge garlic Alliaria officinalis 

четырёхкрыльник winged-pea Tetragonolobus 

Scop.(Leguminosae) 

четырёхлистный quadrifoliate, quadrifo-lious quadrifolius, tetraphyllus 

четырёхтычиночный tetrandrous tetrandrus, tetrarinus 

чечевица lentil Lens Adans. 

(Leguminosae) 

чечевичка lenticel lenticella, lenticula 

чешуйчатость squamation   

чешуйчатый lepidote, scaled, scaly, 

squamate 

lepidosus, squamosus 

чёрная смородина  black currant, European 

black currant, quinsy berry 

Ribes nigrum 
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чёрное бразильское де-

рево (кампешевое де-

рево, сандаловое де-

рево, сандал синий) 

logwood Haematoxylon 

campechianum 

чёрное дерево (эбено-

вое дерево) 

ebony Diospyros ebenum 

чёрный перец black pepper Piper nigrum 

чёточник rosary-pea Abrus L. (Leguminasae) 

чилибуха (рвотный ко-

рень) 

glume grass, nux-vomica 

poison-nut, poison-nut, 

strychnine 

Strychnos nux-vomica L. 

(Loganiaceae) 

чилига (караганник) pea-shrub, pea-tree Caragana Lam. 

(Leguminosae) 

чилига древовидная 

(акация жёлтая, кара-

ганник древовидный) 

Siberian pea-tree Caragana arborescens 

Lam. (Leguminosae) 

чилим (орех водяной, 

рогульник плавающий) 

Jesuit’s nut, ling, water cal-

trop, water-chestnut 

Trapa natans L. 

(Trapaceae) 

чина  everlasting pea, 

lathyrus,vetching 

Lathyrus L. 

(Leguminosae) 

чина весенняя (соче-

вичник весенний) 

spring vetching Orobus vernus L. (Lathy-

rus vernus L.) 

(Leguminosae) 

чина Гмелина Gmelin vetching Lathyrus gmelinii Fritsch 

чина душистая (горо-

шек душистый) 

sweet pea Lathyrus odoratus L. 

(Leguminosae) 

чина клубненосная heath pea  Orobus tuberosus L. 

(Leguminosae) 

чина Комарова Komarov vetching Lathyrus komarovii Ohwi 

чина многолетняя everlasting pea Lathyrus latifolius 

чинар (платан восточ-

ный) 

Oriental plane Platanus orientalis L. 

(Platanaceae) 

чинар американский 

(платан) 

American plane tree Platanus occidentalis 

чингиль серебристый silvery salt tree Halimodendron argenteum 

Fisch. (Halimodendron 

halodendron) (Legumi-

nosae) 

чистец hedge  nettle, wound-wort Stachys L. (Labitae) 

чистец альпийский Alpine betony, Alpine 

woundwort 

Stachys arvensis 

чистец байкальский Baikal woundwort Stachys baicalensis 

чистец клубненосный Chinese artichoke Stachys tubifera 

чистец лекарственный 

(буквица лекарствен-

ная) 

common betony, wood 

betony 

Stachys officinalis 

(Betonica officinalis) 
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чистец лесной hedge nettle,hedge wound-

wort, whitespot betony 

Stachys silvatica L. 

(Labiatae) 

чистец полевой corn woundwort, field-nettle 

betony, field woundwort 

Stachys arvensis 

чистец шерстистый woolly woundwort Stachys byzantina, Stachys 

lanata 

чистотел  celandine Chelidonium L. 

(Papaveraceae) 

чистотел большой celandine poppy, greater cel-

andine, rock poppy, swal-

lowwort 

Chelidonium majus L. 

(Papaveraceae) 

чистоуст королевский royal-fern Osmunda regalis L. 

(Osmundaceae) 

чистяк  pilewort Ficaria Adans. 

(Ranunculaceae) 

чистяк весенний buttercup ficaria, figroot but-

tercup, pilewort 

Ficaria verna 

чистяк лютичный pilewort  Ficaria ranunculoides 

Roth. (Ranunculus Ficaria 

L.) (Ranunculaceae) 

чихотная трава (птар-

мика, тысячелистник 

птармика) 

bastard pellitory, European 

pellitory, sneezewort, 

sneezewort yarrow 

Ptarmica Neck. (Composi-

tae),  

Achillea ptarmica 

чолья  cholla  Cylindropuntia 

чубушник mock-orange Philadelphus L. 

(Saxifragaceae) 

чума водяная (зараза 

водяная) 

ditch-moss, water-weed Elodea Rich. 

(Hydrocharitaceae) 

чумиза (гоми, щетин-

ник зелёный) 

green foxtail Setaria viridis (L.) P.B. 

(Gramineae) 

чуфа (миндаль земля-

ной, сыть съедобная) 

chufa,chufa flat sedge, earth 

almond, earth-nut, rush nut, 

yellow nut sedge  

 

Cyperus esculentus L. 

(Cyperaceae) 

 Шш 

 

 

шалот (лук-шалот, лук-

шарлот) 

shallot Allium ascalonicum 

шалфей sage, salvia Salvia L. (Labiatae) 

шалфей благородный 

(шалфей лекарствен-

ный) 

garden sage Salvia officinalis 

шалфей греческий 

(шалфей трёхлопаст-

ный) 

trilobite sage Salvia triloba 
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шалфей лекарствен-

ный (шалфей благо-

родный) 

garden sage Salvia officinalis 

шалфей луговой meadow sage Salvia pratensis 

шалфей мускатный clary Salvia sclarea L. 

(Labiatae) 

шалфей трёхлопастный 

(шалфей греческий) 

trilobite sage Salvia triloba 

шампиньон meadow mushroom, mush-

room, true mushroom 

Agaricus campestris Fr. 

(Psalliota campestris (Fr.) 

Quel.) (Agarica-ceae) 

шампиньон полевой horse mushroom Agaricus arvensis Fr. 

(Psalliota arvensis Quel.) 

(Agaricaceae) 

шандра hoarhound, horehound Marrubium L. (Labiatae) 

шандра белая (конская 

мята, шандра обыкно-

венная, шандра постен-

ная) 

common hoarhound, marvel Marrubium vulgare 

шандра обыкновенная 

(конская мята, шандра 

белая, шандра постен-

ная) 

common hoarhound, marvel Marrubium vulgare 

шандра постенная 

(конская мята, шандра 

белая, шандра обыкно-

венная) 

common hoarhound, marvel Marrubium vulgare 

шарлот (лук-шалот) shallot Allium ascalonicum L. 

(Liliaceae) 

шаровница (глобуля-

рия) 

globe-daisy Globularia L. (Globula-

riaceae) 

шафран (крокус) crocus, saffron Crocus L. (Iridaceae) 

шафран посевной (кро-

кус посевной) 

saffron crocus Crocus sativus 

шеддок (пампельмус) pummelo, pumpelmous, 

shaddock 

Citrus maxima (Burm.) 

Merr. (Citrus decumana 

Merr.) (Rutaceae) 

шелковистый sericeous, silky sericeus 

шелковица (дерево ту-

товое) 

mulberry Morus L. (Moraceae) 

шелковица белая  (ту-

товое дерево) 

white mulberry Morus alba 

шелковица бумажная paper mulberry, paper tree Broussonetia Vent. 

(Moraceae) 

шелковица красная 

(шелковичное дерево) 

American mulberry  Morus rubra 
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шелковица чёрная black mulberry Morus nigra 

шелковник (лютик во-

дяной) 

water crowfoot Batrachium Gray. (Ranun-

culus aquatilis L.) 

(Ranunculaceae) 

шелюга (верба) violet willow Salix daphnoides Willd. 

(Salicaceae) 

шестилистник hexaphyllus hexaphyllus  

шерохватка bottlebrush grass Asperella Humb. 

(Gramineae) 

шерстестебельник pipewort Eriocaulon L. 

(Eriocaulonaceae) 

шеpстестебельник ки-

тайский (эриокаулон 

китайский) 

China pipewort Eriocaulon chinensis 

шерстяное дерево silk-cotton-tree Eriodendron 

ши (дерево масляное) shea butter tree Butyrospermum Kotschy 

(Sapotaceae) 

шизантус (схизантус) fringe-flower Schizanthus Ruiz. et Pav. 

(Solanaceae) 

шикша (водяника, во-

роника) 

black crowberry, crowberry Empetrum L. 

(Empetraceae) 

шильник awl-wort Subularia L. (Cruciferae) 

шинус California pepper-tree, Peru-

vian mastic-tree 

Schinus molle L. 

(Anacardiaceae) 

шип (колючка) acanthus, prickle aculeus 

шиповник (роза) 

 

brier, dog-bramble, dog rose, 

hedge-rose, rose 

Rosa canina L. (Rosaceae) 

 

шиповник Беггера 

(роза Беггера) 

Begger’s rose Rosa beggeriana 

шиповник даурский 

(роза даурская) 

Dahurian rose Rosa dahurica Pall. 

шиповник коричный 

(роза коричная, шипов-

ник майский) 

cinnamon rose Rosa cinnamomea 

шиповник майский 

(шиповник коричный, 

роза коричная) 

cinnamon rose Rosa cinnamomea 

шиповник морщини-

стый 

hedge-row rose, ramanas 

rose 

Rosa rugosa 

шиповник ржавчин-

ный 

sweet-brier Rosa eglanteria 

шиповник собачий 

(роза дикая, роза соба-

чья) 

bird brier, canker rose, dog 

rose, wild rose 

Rosa canina 

шиповник Федченко Fedchenko’s rose Rosa fedtchenkoana 

шишечник (шишник) hawk nut Bunium L. (Umbelliferae) 
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шишка (хвойных) cone, strobile strobilus 

шишковидный (кону-

сообразный) 

cone-shaped, strobilace-ous strobilaceus, strobilifor-

mis 

шишник (шишечник) hawk nut Bunium L. (Umbelliferae) 

шляпка гриба cap, dish, pileus pileus 

шлемник skullcap Scutellaria L. (Labiatae) 

шлемник байкальский Baikal skullcap Scutellaria baicalensis 

шлемник узколистный narrow-leaved skullcup Scutellaria angustifolia 

шнитт-лук (лук-реза-

нец, лук-скорода) 

chive Allium schoenoprasum L. 

(Liliaceae) 

шоколадное дерево 

(какао настоящее) 

cacao tree, cocoa-tree Theobroma cacao 

шпажник (гладиолус) corn-flag, gladiolus Gladiolus communis L. 

(Iridaceae) 

шпанка (вишня птичья, 

черешня, шпанская 

вишня) 

bing cherry, bird cherry, 

black cherry, crab cherry, 

merry, sweet cherry, tart 

cherry, wild 

cherry,  wood cherry 

Prunus avium var. 

(Cerasus avium) L. 

(Rosaceae) 

шпергель corn spurry, poverty weed Spergula arvensis L. 

(Caryophyllaceae) 

шпинат spinach Spinacia L. 

(Chenopodiaceae) 

шпорник (дельфиниум, 

живокость) 

delphinium, larkspur Delphinium L. (Ranucu-

laceae) 

шпороцветник cockspurflower Plectranthus L’Herit. 

(Labiatae) 
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                                                                                  ЭЛЕОНОРА ПАНКРАТОВА   

 

ИНГРИЯ – НАША РОДИНА … 

воспоминания, эссе, стихи, рассказы 

 

Этот сборник1 – своего рода объяснение в любви несуществующей 

ныне – стране Ингрии теми, кому довелось родиться и жить или быть свя-

занным с ней своими корнями, теми кто полюбил её историю и культуру, 

теми кто так или иначе связан с прошлым или настоящим этого края. 

Авторы этой книги – и маститые писатели (такие как Сергей Коледин 

и Роберт Винонен), профессионалы, исследователи (Э. Г. Карху) и те люди 

разных профессий и жизненного опыта, кто просто делится с нами воспо-

минаниями, историей своей жизни, рассказывает о своей судьбе или судьбе 

своих родных, своих далёких и не очень далёких предков.      

Составитель и один из авторов сборника, Элеонора Панкратова роди-

лась в 1946 году в Ленинграде-Петербурге, (предки со стороны матери из 

кингисеппского района – бывший наровский уезд), Литературовед и пере-

водчик с норвежского языка, кандидат филологических наук. Переводила 

классиков, нобелевских лауреатов, (Гамсуна, Cигрид Унсет, Бьёрнстьерне 

Бьёрнсона) и современных норвежских писателей (Юхана Боргена, Hильса 

Юхана Рюда, Кнута Фалдбаккена, Юстейна Гордера). Автор статей и пре-

дисловий. Член союза писателей Москвы, член Союза Переводчиков Рос-

сии. Почетный член Гамсуновского общества (æresmedlem i Hamsun 

selskapet). Печатается в газете Инкери, альманахе «Соседи – Inkerin Uutiset», 

журнале Таллинн. 

Надеемся, что книга будет интересна и специалистам: историкам, эт-

нографам, лингвистам, исследователям финно-угорской культуры, хотя в 

целом она обращена к самому широкому кругу читателей, ко всем тем, кому 

дорога история своей родины, родного края, кому дороги свои корни и па-

мять о прошлом. 

 

Ниже предлагаем читателям рецензию на данную книгу канд. фи-

лол. наук, Ольги Маркеловой. 

 

 

 
1 Ингрия – наша родина…Воспоминания, эссе, стихи, рассказы. Составление и предис-

ловие Элеоноры Панкратовой. – СПб: Изд-во» ГЙОЛЬ», 2020. – 209 с. 
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                                                                            ОЛЬГА МАРКЕЛОВА 

 

ИНГРИЯ 

 

В истекшем году я стала счастливым обладателем познавательной, 

трогательной и необыкновенно многогранной книги «Ингрия – наша ро-

дина…»  (Из-во «Гйоль», Спб, 2020; составление и предисловие Элеоноры 

Панкратовой).  

 В эту книгу вошли мемуары, стихи, рассказы, очерки, материалы для 

исследований, принадлежащие уроженцам Ингерманландии – или просто 

людям, любящим этот край и его культуру. Авторы сборника очень разные: 

от крупного филолога Эйно Карху и маститого писателя Сергея Каледина – 

до влюблённой в родной ингерманландский язык воспитательницы детсада 

Хилмы Химанен.  

В гуманитарных науках в последние годы популярны “memory studies”，

изучение формирования и передачи культурной памяти на всех уровнях. Ис-

следователи, придерживающиеся этого направления, должны были  бы  об-

ратить на Ингерманландию самое пристальное внимание. Э. Карху, чьим 

очерком открывается эта книга, назвал ингерманландскую культуру «мему-

арной», и значительная часть сборника – воспоминания авторов о собствен-

ном детстве, юности, своих предках. Важно и то, что в сборник включены 

мемуары людей, которых на момент издания уже не было в живых: их голос 

продолжает звучать, и их память передаётся дальше. 

Мемуары, мемораты, предания – расширяют временные границы ма-

лой родины в прошлое, начиная от легендарных времён Петра Первого и 

Карла Двенадцатого (отражённой в фольклорных текстах, пересказанных 

Константином Сакса). 

«Легендарными» можно назвать и времена детства авторов, когда они 

посвящают ему свои воспоминания. В эссе Элеоноры Панкратовой «Родная 

деревня… Родные края…» с деревней Копаницы (Кингисеппский район) 

связаны радостные воспоминания детства и «самые безмятежные, самые 

счастливые… сны».  

Однако далеко не каждая эпоха ингерманландского прошлого равно-

значна «золотому веку»: важной и трагичной вехой в нём является период 

коллективизации, репрессий и войны (то есть, эпоха запрета родного языка 

и утраты родины).  

Для характеристики Ингерманландии часто используется цитата из 

Эдит Сёдергран (жизнь которой связана с этим краем самым непосредствен-

ным образом): «Страна, которой нет». Эти строки замечательной шведской 

поэтессы взяты из стихотворения об идеальной стране мечтаний; но они 

оказываются вполне применимы к местности, многие жители которой были 

выселены в страшные годы репрессий или угодили в немецкие лагеря во 

время войны, – а когда наконец смогли (и получили разрешение) вернуться 
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на родину, то обнаружили, что родных деревень уже след простыл, а родной 

язык, в эпоху «великих переломов» подпавший под запрет, утрачен. Надо 

отметить, что мемуары людей, переживших те жуткие времена, в целом ли-

шены явной тенденциозности. Арво Саволайнен рассказывает в своих вос-

поминаниях о лютом голоде, мучительных ссылках, чудовищных жилищ-

ных условиях, частых смертях близких – будничным тоном: «как сага, бес-

пристрастный», если воспользоваться выражением Э. Тегнера. 

Память расширила границы Ингрии с пределов «малой родины» фак-

тически до территории всего Советского Союза или даже всего мира. Авто-

ров старшего поколения (Раиса Плотникова, Айно Хиеканен, Арво Саво-

лайнен) судьба забрасывала и в Финляндию, и в Якутию (в качестве узников 

лагерей или спецпереселенцев). Сальме Сярг сама родилась в селе Рыжково 

Омской области и лишь в зрелом возрасте узнала о своих ингерманландских 

корнях. (Её очерк посвящён происхождению финского населения Рыжкова 

– крестьянам Ямбургского уезда, в начале девятнадцатого века высланным 

в Сибирь за бунты против своего помещика).   

Один из лейтмотивов многих мемуаров (и художественных текстов) 

сборника – возвращение на родину. Это возвращение, впрочем, может быть 

полно трагизма: так, героиня рассказа С. Каледина «Ингерманландка» в пре-

клонном возрасте доезжает до места, где когда-то стояла её родная деревня, 

и получает от прохожего категоричный ответ: «Здесь никто никогда не 

жил». Однако возвращение может носить символический характер, связан-

ный с памятью: внук уехавшего возвращается в родные края или делится 

воспоминаниями о своём предке. (В нашем сборнике Андрей Пехота рас-

сказывает о своём прадеде, пасторе Антти Ятинене, расстрелянном в 1937 

году).  

Об этом расширении, размыкании, и как следствие, размывании гра-

ниц – строки Роберта Винонена (чьи стихи также помещены в книге): 

 

…Которая тут Родина-то снится? 

Где явь, где сон? Границы никакой!.. 

 

Мемуарная правда соседствует в книге с правдой художественной. 

Отдельно стоит назвать записи фольклорного материала, на ингерманланд-

ском финском и русском языках. (Хилма Химанен – загадки и поговорки, 

Алексей Крюков – пословицы и поговорки. Константин Сакса – легенды. 

Лев Бабурин – записи ижорских народных песен, включённые в подборку 

собственных стихов на русском и ижорском языках).  

Но такое же яркое впечатление оставляют стихи и новеллы, вдохнов-

лённые Ингрией. Поле изящной словесности расширяет ингерманландское 

пространство даже ещё больше, чем мемуарная сфера: авторы таких текстов 

не обязательно связаны с Ингерманландией происхождением – но могут 
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дать этому краю и его жителям голос. Как сказано в стихотворении Екате-

рины Чевкиной: 

 

Не выбирают бога и страны,  

бог и страна тебя настигнут сами  

и поведут дорогами войны… 

 

В «Ингерманландском триптихе» Элеоноры Панкратовой речь уже не 

только о самой памяти об Ингрии как таковой, но и о месте носителей этой 

памяти в современном российском окружении, где большинство соседей не 

знает об их личности и судьбе ровным счётом ничего. В рассказе «Айно, 

Айно…» после смерти одинокой героини в больнице медсёстры с грехом 

пополам пытаются подытожить то немногое, что им было известно о ней: 

«Какая она тебе чучмечка, она чухонка, из Питера, может, и блокадница…». 

В рассказе «Белобрысые» судьба немолодой героини Лины складывается 

гораздо более счастливым образом: во время поездки на Левашовское клад-

бище она находит земляка по имени Эро и перевозит его в недавно куплен-

ный ею дом в деревне Костромской области. Вместе герои вспоминают род-

ной язык и заученные в далёком детстве лютеранские молитвы; пение не-

привычных псалмов вначале порождает в деревне кривотолки, но, в конце 

концов, сельская «общественность» решает: «Оставь ты этих Белобрысых… 

Блаженные они…». (В этой связи бесконечно трагикомично звучат наивные 

рассуждения деревенского милиционера о различии между «Белобрысыми» 

и «Чёрными», в ходе которых странные соседи получают от него аттеста-

цию «Безобидные»). Завершается рассказ словами о том, что Лина и Эро 

обрели «радость привычной, обыденной жизни», которой они «будут жить, 

сколько бог пошлёт». Рассказ «Белобрысые» замыкает собой сборник (по-

сле него идёт лишь краткое послесловие), и такой его финал можно считать 

финалом всей книги. 

Сюжеты большинства текстов – и художественных, и мемуарных – 

посвящены утрате; однако сам сборник вовсе не оставляет у читателя ощу-

щения безнадёги. Напротив, каждая его строка говорит о том, что память и 

культура неистребимы, и даже при самых страшных обстоятельствах чело-

век обретает в них опору. 

Размыкаются ли границы ингерманландского пространства в буду-

щее? У тех авторов, которые прямо касаются этого вопроса, отношение к 

«перспективам на будущее», мягко говоря, скептическое. (Очерк Эйно 

Карху носит красноречивое название «Прощание с Ингерманландией», а 

письмо из Комитета по местному самоуправлению, межнациональным и 

межконфессиональным отношениям Ленинградской области, выполняю-

щее в книге функцию послесловия, по сути, является не ответом на живо-

трепещущие вопросы о будущем, а откладыванием таких ответов на неопре-

делённый срок). Но из самих текстов сборника порой можно вычитать 
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совершенно иной – и гораздо более оптимистичный – ответ на этот же во-

прос. Юная Соня Ромашкова в школьном сочинении «Традиции моей се-

мьи» с воодушевлением рассказывает об обычаях лютеранского рождества, 

идущих в её семье от бабушки-ингерманландки. В рассказе Льва Бабурина 

«Песня из сна» герой начинает интересоваться песенной культурой Ингер-

манландии благодаря сновидению и концерту этнической музыки. (О самом 

авторе сказано, что он увлечён изучением нижнелужицкого диалекта ижор-

ского языка, фольклора и культуры финно-угорских народов). Гимн «Про-

сыпайся, Ингрия!» авторства Моозеса Путро вливается в творчество поэтов, 

пишущих на русском языке: Андрей Пюккенен представляет собственно пе-

ревод этого гимна; а в стихотворении Али Деконской описано – не много, 

не мало – вознесение его автора: 

 

Черти, прочь! Вы слышите в тумане 

Ингрии старинное наречье? 

В котелке и с нотами в кармане 

В облаках шагает человечек!  

 

Оптимистично стихотворение Александра Гуринова «В гостях у 

води». Оно написано в безошибочно узнаваемом моим поколением ритме 

заставочной песни из советской детской передачи «В гостях у сказки». И 

пространство, где живёт народ vadda, в нём тоже сказочное, с лешими, ру-

салками и цветущими папоротниками, – но главным чудом в нём является 

не фольклорный антураж, а вот что:  

 

Нас давно учёные люди  

хоронят,  

Ну, а мы махнули  

           рукою на них: 

Пусть же сомневающиеся  

           запомнят: 

Мы пока ещё живее  

          всех живых! 

 

Также хочется процитировать верлибр Роберта Винонена, который, 

вероятно, мог бы стать ещё одним эпиграфом к этой книге: 

 

На мою Ингерманландию 

Упала 

Ленинградская область –  

Этих придавила, тех выдавила, 

Многих убила. 

Лишь кое-где ещё 
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Зеленеет этнос –  

Трава. 

Пробивающая асфальт. 

 

Вопрос «Кому адресована книга, повествующая о судьбах малого 

народа?» я не ставлю, т. к. ответ на него очевиден: человечеству, мирозда-

нию, каждому из нас. Ибо, как написано на плакате в краеведческом музее 

Кингисеппа, «Мы все живём на одной земле».  

Сборник «Ингрия – наша родина…» не претендует на академичность 

– но как раз это я не побоюсь назвать его достоинством. В нём звучат именно 

живые человеческие голоса. 
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Научно-художественный журнал «Переводчик» 

/Статистика/ 

 

За 2001 – 2021 гг. опубликованы переводы с 39 иностранных  

и национальных языков России, а также с русского языка  

на иностранные 

 
1. Абазинский язык 21. Корейский язык 
    

2. Абхазский язык 22. Латинский язык 
    

3. Алтайский язык 23. Македонский язык 
    

4. Английский язык 24. Мальтийский язык 
    

5. Армянский язык 25. Монгольский язык 
    

6. Болгарский язык 26. Немецкий язык 
    

7. Бурятский язык 27. Норвежский язык 
    

8. Венгерский язык 28. Польский язык 
    

9. Вьетнамский язык 29. Португальский язык 
    

10. Галисийский язык 30. Русинский язык 
    

11. Грузинский язык 31. Русский язык 
    

12. Датский язык 32. Сербский язык 
    

13. Ивритский язык 33. Словацкий язык 
    

14. Индонезийский язык 34. Татарский язык   
    

15. Ингерманландский язык 35. Фарерский язык 
    

16. Исландский язык 36. Французский язык 
    

17. Итальянский язык 37. Хорватский язык 
    

18. Испанский язык 38. Якутский язык 
    

19. Каталанский язык 39. Японский язык 
    

20. Китайский язык 40.  
    

 



270 

 

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ 

_____________________________ 

_______________________ 

__________________ 
 
БАЛДОРЖИЕВ ЦЫРЕН-ХАНДА (Виктор Балдоржиев) (с. Новая Заря,  

Забайкальский край) 
Известный русскоязычный поэт, прозаик, публицист, переводчик, член Союза писателей 

России, член Союза журналистов СССР. В 2005–2009 гг. возглавлял Читинскую писа-

тельскую организацию. В 2008 году Указом Президента России за вклад в развитие куль-

туры и искусства награждён медалью А. С. Пушкина, в 2012 году хамбо-лама буддистов 

наградил его медалью «200 лет Агинскому дацану», в 2014 году Постановлением Зако-

нодательного собрания Забайкальского края награждён медалью «За укрепление дружбы 

народов». Автор романов «Разные люди», «Последние войны волков»; стихотворного 

сборника «Каторга», книг прозы и поэзии – «Русский мир бурят-монгола» (Торонто, 

2013), «Разговоры в полнолуние» (Торонто, 2014), «Голоса бездны» (Чита, 2014), Поэт-

переводчик с бурятского и монгольского языков. Изданы книги авторизованных перево-

дов с бурятского языка: «Свет родимых вершин», «Алханай – Шамбала моей души», 

«Рассказы», «Звезда над степью», «Между Алханаем и Ямато». Победитель (II место) 

открытого международного поэтического конкурса на тему «Стихи о переводе и пере-

водческой деятельности» (2013). E-mail: baldorzhieff@yandex.ru 

 

БЕЛОКРЫЛОВ ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ (Москва) 
Окончил Литературный институт имени А. М. Горького в Москве. Поэт, переводчик, 
журналист. Автор сборников стихов и переводов «Солнечное сплетение», «Избранные 

стихи», «Вотчина», «Первая сотня», «Я видел ангела». Лауреат Большой премии литера-

турного фонда имени Милана Фюшта Венгерской академии наук. Член Союза писателей, 

Союза переводчиков России и независимой писательской ассоциации «Лютня Ориолы». 

Художественный руководитель и основатель Международных фестивалей искусств «Ге-

нуэзский маяк» (Генуя, Италия) и «Степная лира» (станица Новопокровская Краснодар-

ского края). Ведущий литературной гостиной «На перекрёстках миров» при Клубе писа-

телей ЦДЛ (Москва). Стихи и философские миниатюры переведены на венгерский, ма-

кедонский, китайский и словацкий языки. Среди переводов – стихи македонских, серб-

ских, хорватских, словацких, венгерских, английских, итальянских, китайских, русин-

ских и мальтийских поэтов. E-mail: ivan_belokrylov@mail.ru 
 

БОБРОВА ИРИНА АНАТОЛЬЕВНА (Чита) 
Окончила университет им. братьев Гумбольдтов в Берлине (Германия), аспирантуру по 

германской филологии при ЛГПИ им. А. И. Герцена, аспирантуру по философии при 

ЗабГГПУ им. Н. Г. Чернышевского. Кандидат философских наук, доцент кафедры евро-

пейских языков и лингводидактики историко-филологического факультета Забайкаль-

ского государственного университета. Почётный работник высшего профессионального 

образования РФ. Действительный член Союза переводчиков России. Имеет публикации 

в разделах «Земля Даурская» и «Лексикография» журнала «Переводчик».  

E-mail: bobrovaia@mail.ru 

 

БРИЛЕВА ВАЛЕНТИНА РОДИОНОВНА (Чита) 
Автор поэтического сборника «Любовь» (2000). Переводит английскую классическую 

поэзию. Автор четырех персональных фотовыставок: «Жизнь – диво в искристых 

mailto:baldorzhieff@yandex.ru
mailto:ivan_belokrylov@mail.ru


271 

 

красках…» (2007), «…Радость, прежде всего, пробуждать» (2008), «Жизни земное отра-

женье» (2009), «Чувствам предаться несуетным…» (2013). 

 

БУЛДЫГЕРОВА АННА НИКОЛАЕВНА (Чита) 
Окончила китайское отделение факультета иностранных языков Забайкальского госу-

дарственного педагогического университета им. Н. Г. Чернышевского. Работает стар-

шим преподавателем кафедры китайского языка историко-филологического факультета 

Забайкальского государственного университета. Принимала участие в работе VIII Лет-

ней школы перевода СПР (Крым, 2015 г.), действительный член Союза переводчиков 

России. Сотрудничает с журналом «Переводчик». E-mail: annbuldigerova@mail.ru 

 

ВОРОНЧЕНКО ТАТЬЯНА ВИКТОРОВНА (Чита) 
Окончила Иркутский госуниверситет им. А. А. Жданова («Русский язык и литература»), 

Иркутский госпединститут иностранных языков им. Хо Ши Мина («Английский язык»), 

аспирантуру и докторантуру при кафедре зарубежной литературы МОПИ им. Н. К. Круп-

ской. Доктор филологических наук, профессор Забайкальского госуниверситета. Дей-

ствительный член Союза переводчиков России. Входит в редсовет журнала «Перевод-

чик», ведёт рубрику «Американа». Научные интересы сосредоточены в области мекси-

кано-американской литературы и сибирско-американского этнокультурного паралле-

лизма. В период академических стажировок поэтические переводы представлены на кон-

ференциях Corridos (CA, 2008), R. Sanchez’ Poetry (TX, 1996) и в программе Клементе 

Диаса де ла Вега Pulso Cuidadano на национальном радиоканале Мексики (2007). В числе 

переводов: эссе Рудольфо Анайи «Писательский пейзаж: Эпифания в пейзаже», «Ац-

тлан: Отечество без границ», известный рассказ Анайи «Рождественские фаролитос», 

главы романа Гертруды Атертон «Калифорнийцы» (1898) и др. Автор литературоведче-

ских трудов, среди них: глава в монографии International Perspectives on Chicana/o 

Studies “This World Is My Place” (Routledge, New York, 2014), книга «Мексикано-амери-

канский дискурс в литературе США» (ЗабГУ, Чита, 2019). Государственная награда РФ 

– орден Дружбы. E-mail: tavoronch@mail.ru  

 

ВОРОПАЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (Москва) 
Окончил факультет иностранных языков (китайско-английское отделение) Забайкаль-

ского государственного педагогического университета им. Н. Г. Чернышевского. Канди-

дат филологических наук. Переводчик, член Национальной лиги переводчиков. Как уст-

ный последовательный (с 1997) и синхронный переводчик (с 2006 года) с/на китайский 

язык в период с 2002 года по настоящее время работал на более 400 различных меропри-

ятиях, в том числе в рамках ШОС, БРИКС и Комиссии по подготовке регулярных встреч 

глав правительств России и Китая. Из них на более 100 мероприятиях как синхронный 

переводчик. Работает научным сотрудником Отдела языков Восточной и Юго-Восточ-

ной Азии Института языкознания РАН. Автор и соавтор более 10 учебных пособий, сло-

варей и справочников по китайскому языку, в том числе инновационного лингвокульту-

рологического словаря-справочника для изучающих китайский язык, культуру, историю, 

литературу Китая «Китай: имена на все времена. Прецедентные персонажи»; Персональ-

ный сайт: www.vokitai.ru  E-mail: voropaev@vokitai.ru 

 

ГЛАДКИХ ЕЛЕНА АНАТОЛЬЕВНА (Чита) 
Окончила факультет иностранных языков Забайкальского государственного педагогиче-

ского университета им. Н. Г. Чернышевского по специальности «Лингвистика» (фран-

цузский и английский языки), аспирантуру по специальности «Литература народов стран 

зарубежья». Старший преподаватель кафедры европейских языков и лингводидактики 
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историко-филологического факультета Забайкальского государственного университета. 

Научные интересы связаны с культурой коренных народов Сибири и Америки и литера-

турным регионализмом. В журнале «Переводчик» (2016) опубликован перевод с англий-

ского главы из романа мексикано-американской писательницы Марии А. Р. де Бёртон 

«Скваттер и Дон». Автор ряда научных публикаций, среди них: раздел в монографии 

«Феномен пограничья в литературе» (2016). E-mail: gourouleva@mail.ru 

 

ЕПИШКИН НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (Чита) 
Окончил факультет романских языков Иркутского государственного института ино-

странных языков им. Хо Ши Мина, Высшие курсы преподавателей иностранных языков 

для языковых факультетов при МГПИ им. Ленина. Специалист в области лексикографии, 

переводчик с французского. Составитель «Краткого исторического словаря галлицизмов 

русского языка», «Исторического словаря галлицизмов русского языка». Опубликованы: 

хронологический словник «Французские  ткани  и  их  цвет»,  «Московитские письма» 

Ф. Локателли (перевод с французского). Вышли в свет «Хронологический словник Ис-

торического словаря французской моды в России: одежда, обувь, головные уборы, при-

чёски», «Исторический словарь французской моды в России» в 3-х т., переводы с фран-

цузского книги Александра Стурдзы «Размышления об учении и духе православной 

церкви», Дрё дю Радье «Словарь любви» в журнале «Переводчик» (№№ 15, 16), Панаит 

Истрати «Советский Союз без маски». E-mail: epishkinni@mail.ru 

 

ЕГОРОВА ЗИНАИДА АЛЕКСЕЕВНА (ЗАМИРСКАЯ ИДА)  
(Украина, г. Северодонецк)  

Окончила факультет иностранных языков (отделение «Немецкий язык и литература»)  

Харьковского национального университета им. В. Н. Каразина. Работала переводчиком 

научно-технической литературы в НИИхиммаш и учителем английского языка. Художе-

ственным переводом с немецкого и английского языков занимается с 2012 года. Дипло-

мант открытого международного конкурса «Поэтическое определение перевода» (2016). 

E-mail: save.us@bk.ru 

 

ЗИМАН ЛЕОНИД ЯКОВЛЕВИЧ (Москва) 
Кандидат педагогических наук, доцент. Член Союза писателей Москвы, Союза перевод-

чиков России. Автор учебных и учебно-методических пособий и программ, статей, ре-

цензий, литературно-театральных композиций и инсценировок, стихотворных и прозаи-

ческих переводов с английского и итальянского языков. В последние годы работал на 

кафедре раннего изучения иностранных языков Института иностранных языков Москов-

ского городского педагогического университета. E-mail: Lziman@yandex.ru 

 

КВЯТКОВСКАЯ МАЙЯ ЗАЛМАНОВНА (Санкт-Петербург) 
Окончила 2-й Ленинградский государственный педагогический институт иностранных 

языков (ЛГПИИЯ), по специальности «Французский язык». Переводчик стихов и прозы, 

в основном, с романских языков. Работала над такими поэтами как Теофиль де Вио, Ра-

син, Лафонтен, Готье, Бодлер, Верлен, Лафорг, Арто (Франция); Камоэнс и Пессоа (Пор-

тугалия); Лопе де Вега, Сервантес, Гонгора, Кеведо, Валье-Инклан, Мачадо (Испания), 

Эдгар По (США), Свифт, Россетти (Англия), Сенеа (Куба), Гонсалес Мартинес (Мек-

сика), Дарио (Никарагуа) и др. Член Союза российских писателей и СП Санкт-Петер-

бурга. Дипломант открытого международного поэтического конкурса на тему «Стихи о 

переводе и переводческой деятельности» (2013). E-mail: kvimaya@yandex.ru 
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КОВАЛЁВА ИРИНА ВЛАДИМИРОВНА (Москва) 
Окончила РГМУ им. Н. И. Пирогова и Литинститут им. Горького. Поэт, переводчик, пуб-

лицист. Работала гл. редактором ряда журналов, включая русско-японский проект 

«О’Генки». Член Союза писателей Москвы, руководитель секции художественного пе-

ревода СПР. Почётный член международной ассоциации «Liguria-Russia» и Русского 

дома в Генуе. Посол мира и доброй воли от Италии. Вице-президент Независимой писа-

тельской ассоциации «Лютня Ориолы», ведущая литгостиной «На перекрёстках миров» 

Клуба писателей ЦДЛ. Президент и основатель Международных фестивалей искусств 

«Генуэзский маяк» (Генуя, Италия) и «Степная лира» (станица Новопокровская Красно-

дарского края). Лауреат международной Русской премии (Чехия), Большой премии Меж-

дународного литфонда им. Милана Фюшта Венгерской академии наук, премий Гумани-

тарного фонда им. А. С. Пушкина, журнала «Кольцо А». Победитель Открытого между-

народного поэтического конкурса «Стихи о переводе и переводческой деятельности» 

(2013). Книги стихов: «Четвертая Троя», «Кесарево сечение», «Вёрстка мира», «Орден 

госпитальеров», «Terra Italica», «Страна стрекоз», «Карта памяти», «Лигурийский за-

лив», «Я сегодня нарисую крупноспелую волну», «Заосередные сады».  

E-mail: ivan_belokrylov@mail.ru 

 

КОРЖОВА ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА (Чита) 
Окончила с отличием бакалавриат и магистратуру на факультете филологии и массовых 

коммуникаций Забайкальского государственного гуманитарно-педагогического универ-

ситета им. Н. Г. Чернышевского. Поэт-переводчик с английского, немецкого и русского 

языков. Многократный победитель региональных конкурсов молодых поэтов-перевод-

чиков. Автор поэтического сборника «Трепет застенчивой души». Работает в музее ис-

тории Психиатрии Читы и Забайкалья им. В. К. Кандинского. E-mail: yek.kor-

zhova@yandex.ru 

 

МАКАРОВ БОРИС КОНСТАНТИНОВИЧ (с. Акша, Забайкальский край)  
Известный забайкальский поэт-переводчик, журналист, заслуженный работник куль-

туры РФ. Окончил историко-филологический факультет Читинского государственного 

педагогического института им. Н. Г. Чернышевского. В 1972 г. стал членом Союза жур-

налистов СССР, в 1978 г. – членом Союза писателей. Опубликованы книги стихов поэта: 

«Начало начал» (1975), «Возвращаются птицы» (1978), «ЦВЕТНЫЕ коромысла» (1983), 

«Узы» (1987), «На изломе времен» (2001). Более тридцати лет занимается переводом бу-

рятской поэзии. В 2001 году вышли в свет три стихотворных сборника переводов с бу-

рятского: «С родников начинаются реки большие...», «Вечный свет» и «Волшебные зер-

кала». В 2008 году появились еще два сборника переводов с бурятского – «Степные бе-

рёзы» и «Когда поёт кукушка». В 2009 году к 70-летию со дня рождения поэта было 

опубликовано юбилейное 2-х томное издание «Стихи и поэмы» (Москва: Изд-во «Русь»). 

Дипломант открытого международного поэтического конкурса на тему «Стихи о пере-

воде и переводческой деятельности» (2013). 

 

МАРКОВА НИНА АЛЕКСЕЕВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г. Чернышев-

ского и аспирантуру по германской филологии в РГПУ им. А. И. Герцена. Кандидат фи-

лологических наук, доцент, действительный член Союза переводчиков России. Является 

постоянным автором раздела «Лексикография», составитель Русско-английско-латин-

ского словаря флоры и фауны. E-mail: nina_markova@mail.ru 
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МАРКЕЛОВА ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА (Москва) 
Окончила филологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова и гуманитарный фа-

культет Университета Исландии; кандидат филологических наук. Литературовед. Рабо-

тает в Московском лингвистическом университете. Основные публикации: монография 

«Становление литературы Фарерских островов и формирование фарерского националь-

ного самосознания» (2006). Опубликованы переводы: Шарлотта Вайтсе «Письмоносец» 

(пер. с датского), Хатльгрим Хельгасон «101 Рейкьявик», «Женщина при 1000 С»; 
Ауртни Бергманн «Торвальд Странник», антология «Пять исландских пьес» (пер. с ис-

ландского), «Корабль призраков» (антология традиционного исландского фольклора), 

антология фарерской поэзии «Классика фарерской поэзии», «Антология современной  

исландской поэзии»; подборки стихов и малой прозы исландских и фарерских авторов. 

Автор семи сборников стихов. Автор публикаций на исландском и фарерском языках в 

журналах «Tímarit Máls og menningu» (Исландия), OUTSIDER (Фарерские острова). Ди-

пломант открытого международного конкурса «Поэтическое определение перевода» 

(2016). E-mail: dimentionen@yahoo.dk 

 

МУРОМСКАЯ ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА (Чита)                    
Студентка 4 курса китайского отделения (направление «Лингвистика», профиль «Пере-

вод и переводоведение») историко-филологического факультета Забайкальского госу-

дарственного университета. E-mail: muromskayad@mail.ru 
 

ПАНКРАТОВА ЭЛЕОНОРА ЛЕОНИДОВНА (Москва) 
Окончила МГУ им. М. В. Ломоносова, литературовед и переводчик, кандидат филоло-

гических наук. Член Союза писателей Москвы. Член Союза переводчиков России, По-

чётный член гамсуновского общества. Автор статей, посвящённых норвежским писате-

лям в энциклопедиях, предисловий в книжных изданиях, статей в периодической печати. 

Переводчик произведений Кнута Гамсуна, романов Сигрид Унсет, сказок Петера Асбь-

ёрнсена и Йоргена Му, произведений Нильса Юхана Рюда, Кнута Фалдбаккена, Юстейна 

Гордера, а также Одда Соломсмуена, Эвы Себерг, Тура Обрестада, Сигмунда Доксума, 

Дага Сулстада, Марион Коксвик. Переводчик фундаментального труда профессора Пера 

Саугстада «История психологии» (2008). Печаталась в журналах «Юность», «Иностран-

ная литература», «Литературное обозрение», в норвежской печати (газета “Aftenposten”,  

журналы “Prosa”, “Forfatteren”, “Nordlit”) и др. Участник международных конгрессов, 

конференций и семинаров в России, Норвегии, Дании, Швеции, Финляндии, Германии, 

Англии, Болгарии. E-mail: noralauri@yahoo.com 

 

ПАНЬКИНА ОЛЬГА ВИКТОРОВНА (Москва) 
С отличием окончила Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова. 

Поэт-переводчик. Автор более 60 книг переводов со славянских языков на русский. С 

македонского языка перевела стихи более 250 поэтов. Автор проектов: «Библиотека ли-

тературы Македонии», «Македонский роман 21 века». С 2010 года председатель РОО 

«Македонский культурный центр». Автор поэтических сборников: «Предзимье», «Па-

раллельные миры», «Плеск». Член Союза писателей Македонии, Союза литературных 

переводчиков Македонии, член Московской городской организации Союза писателей 

России. Лауреат II Международного фестиваля славянской поэзии «Поющие письмена» 

(2010), имеет награды за перевод: им. Чехова (2011), медаль Грибоедова (2012), Золотой 

диплом IX Международного славянского литературного форума «Золотой витязь» (2018) 

– Россия; «Золотое перо» (2010), премия им. Глигора Прличева (2011), медаль Македон-

ской академии наук и искусств «Блаже Конеский» (2012), «Гоцева мысль» и награда за 

успехи в художественном творчестве «Арт Феникс» (2014), «Почётное Рациново 
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признание» Союза писателей Македонии (2015), «Звёздный македониум» Фестиваля ис-

кусств города Скопье (2016), государственная награда Медаль за заслуги перед Македо-

нией (2019) – Македония. E-mail: olga_pankina@hotmail.com 

 

САГРАТЯН АШОТ АРИСТАКЕСОВИЧ [1936 – 2015] 
Окончил университет им. Молотова, затем Литинститут им. А. М. Горького, учился в ас-  

пирантуре Института мировой литературы. Писатель, поэт, художник, руководил твор-

ческим семинаром в Литературном институте им. А. М. Горького, читал лекции по тео-

рии перевода и психологии творчества, в том числе и на Высших литературных курсах. 

С 1968 года работал журналистом-международником. Перевел около 30 книг. В 1998 г. 

был избран членкором Академии педагогических и социальных наук, а в 1999 г. – действи-

тельным членом АПСН. В 1999 г. был удостоен Золотой Пушкинской медали. Автор 

книги «Введение в опыт перевода. Искусство, осязаемое пульсом». Награждён медалью 

В. Я. Брюсова за более чем полувековой вклад в науку о переводе и пропаганду шедевров 

армянской литературы на русском языке. В 2010 году выпустил поэтический сборник, 

посвящённый 65-летию Великой Победы. Автор поэтических переложений бессмертных 

шекспировских трагедий. 

 

CАРАЕВА ЕКАТЕРИНА ЕВГЕНЬЕВНА (Чита)      
Студентка 4 курса китайского отделения (направление «Лингвистика», профиль «Пере- 
вод и переводоведение») историко-филологического факультета Забайкальского госу-

дарственного университета. E-mail: kalinina3d@gmail.ru 

 

СЛАВОРОССОВА ЕВГЕНИЯ АЛЕКСЕЕВНА (Москва) 
Окончила философский факультет Московского государственного университета им. Ло-

моносова. Поэт, переводчик, журналист. Долгое время работала шеф-редактором жур-

нала «Детская школьная академия» и была членом редколлегии журнала «Пер-

воклашка». В настоящее время работает литературным редактором журнала «ЧИП – де-

тям» (приложение к журналу «Чудеса и приключения»). Стихи и переводы её печатались 

во многих центральных журналах, газетах, альманахах и коллективных сборниках. Ав-

тор книги стихов «Утренний поезд», детской книги «Детективное бюро мистера Спича», 

нескольких сказочных повестей и многих статей на темы литературы, искусства и др. 

Получила звание «Лучший автор года» в журнале «ЧИП – детям». Дипломант открытых 

международных конкурсов: «Стихи о переводе и переводческой деятельности» (2013). 

«Поэтическое определение перевода» (2016). E-mail: detschoolakad@mail.ru 

 

СТЕЛЬМАК ОЛЬГА ВИКТОРОВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г.  Чернышев-

ского и аспирантуру по германской филологии при МГПИ им. В. И. Ленина. Кандидат 

филологических наук, доцент кафедры европейских языков и лингводидактики исто-

рико-филологического факультета ЗабГУ. С 1995 по 2010 гг. работала деканом факуль-

тета иностранных языков ЗабГГПУ. Почётный работник высшего профессионального 

образования РФ. Поэт-переводчик, действительный член Союза переводчиков России, 

председатель Забайкальского регионального отделения СПР, гл. редактор журнала «Пе-

реводчик», директор ООО «Забайкальский лингвистический центр «Прогресс». Опубли-

кованы книги переводов английской и американской поэзии на русский язык: «Прекрас-

ное пленяет навсегда...», «The Songs of Joy and Sorrow». Стихи и переводы также опуб-

ликованы в журналах «Переводчик», «Гуманитарный вектор», «Встречи», «Рождая 

звезду…». Автор поэтических сборников: «Я дарю тебе осень …», «Волшебный мир лю-

бимых грёз», «Мой зачарованный мираж…»; «Сладкой грусти наслажденье…». 

mailto:olga_pankina@hotmail.com
mailto:detschoolakad@mail.ru


276 

 

Опубликованы стихи в коллективных поэтических сборниках: «Поэт 2012 года», «Союз-

ники», «Российские поэты», «Сборник стихов», «Любовная лирика». Дипломант поэти-

ческого конкурса «Поэт 2012 года». E-mail: ovstelmak@mail.ru 

 

ФЁДОРОВА ЕКАТЕРИНА ВЛАДИМИРОВНА (Чита) 
Окончила филологический факультет Забайкальского государственного педагогиче-

ского университета им. Н. Г. Чернышевского по специальности «Филология» (англий-

ский и испанский языки), магистратуру по программе «Литература народов зарубежных 

стран (на английском языке)», аспирантуру по специальности «Литература народов 

стран зарубежья». Старший преподаватель кафедры европейских языков и лингводидак-

тики историко-филологического факультета Забайкальского государственного универ-

ситета. Научные интересы сосредоточены в области культуры коренных народов Сибири 

и Америки, мексикано-американской литературы. В журнале «Переводчик» (2020) опуб-

ликован рассказ Мэри Хантер Остин «Маленький городок Виноградных Лоз» из сбор-

ника «Земля редких дождей» в переводе на русский язык. Автор и соавтор ряда литера-

туроведческих работ, среди них: пособие (в соавторстве) «Мифопоэтика в литературном 

творчестве коренных американцев и чикано США XX–XXI веков» (2016), раздел в мо-

нографии (в соавторстве) «Интерпретация текста» (2019). E-mail: katyaz@bk.ru  
 

ФЕЛЬДМАН ЕВГЕНИЙ ДАВЫДОВИЧ (Омск) 
Окончил Омский государственный педагогический университет (факультет иностран-

ных языков и исторический) и аспирантуру при кафедре новой и новейшей истории Том-

ского государственного университета. Член Союза российских писателей и почётный 

член Союза переводчиков России. Стаж творческой деятельности более 50 лет. Перевёл 

свыше 60.000 стихотворных строк из англо-шотландской классической поэзии. Впервые 

перевёл и подготовил для печати сборник стихов А. К. Дойля «Песни действия». Основ-

ные публикации: переводы в антологии «Семь веков английской поэзии», Д. Китс «Эн-

димион», Р. Бёрнс «Былые времена», Р. Киплинг «Кабульский брод». В 2012 г. опубли-

кованы книги: Р. Бёрнс «Джон Ячменное зерно» (стихотворения, поэмы, песни, бал-

лады); Р. Киплинг. «Бремя белых» (часть 2 в пер. автора); Блэкмор Р. Д. «Лорна Дун» 

(роман); Брэддон М. Э. «Тайна леди Одли» (роман); О. Уайльд. «Сфинкс» (стихотворе-

ния и поэмы). Лауреат Бунинской премии 2010 года в номинации «Поэтический пере-

вод». В 2017 г. в издательстве «Вита Нова» (СПб) вышла книга переводов Р. Бернса 

«Стихотворения». Лауреат премии Губернатора Омской области за заслуги в развитии 

культуры и искусства им. Н. Л. Мартынова за 2018 год. E-mail: feldman@omsk.edu 

 

ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА ИРИНА НИКОЛАЕВНА (г. Бенавенте,  

Португалия) 
Окончила Волгоградский государственный педагогический университет. Кандидат пе-

дагогических наук, доцент, имеет более 60 научных публикаций. Занималась пробле-

мами творчества, языка и культуры. Поэт, эссеист, автор пяти поэтических сборников, 

литературоведческих статей, эссе об искусстве. Член Союза российских писателей, меж-

дународного союза писателей. Автор многих альманахов поэзии России и Украины, ан-

тологий («Поэзия третьего тысячелетия», по итогам литературного конкурса «Согласо-

вание времён»), зарубежных альманахов («Встречи» № 30, Филадельфия; «Стороны 

света», № 9). Лауреат конкурса «Вся королевская рать» (литературно-критическая ста-

тья). В Португалии живёт с 2003 года. Подтвердила учёную степень в португальском 

университете. Опубликовала ряд эссе и научных статей о творчестве португальских по-

этов – классиков и современных авторов, («Новый мир»; «Иностранная литература», 

«Prosodia», «Новый филологический вестник» и др.). В её переводе вышли: поэзия 

mailto:ovstelmak@mail.ru
mailto:katyaz@bk.ru
mailto:feldman@omsk.edu


277 

 

Антонио Нобре «Мельник ностальгии», антология португальской поэзии XV – XX веков 

«Лузитанская душа», Фернандо Пессоа: «Книга непокоя», «Поэзия Оды Рикарду 

Рейша», «Рубайят». E-mail: irenerussian@mail.ru 

 

ЩЕТНИКОВ АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ (Новосибирск) 
Окончил физический факультет Новосибирского государственного университета. Автор 

более ста книг и статей по истории точных наук и прикладной эпистемологии; более 300 

видеороликов по физике в проекте GetAClass. Инициатор и организатор ряда проектов в 

области дополнительного образования. Поэт, переводчик. Переводы с английского (Бай-

рон, Шелли, Китс, Уитмен, Уильямс, Стивенс, Ферлингетти, Керуак, Гинзберг, Корсо, 

Снайдер, Буковски), испанского (Борхес, Хименес, Неруда, Лорка), украинского (Андру-

хович, Жадан, Пасичник), польского (Мицкевич, Милош, Шимборская), древнегрече-

ского (Аристотель, Прокл, Евклид, Гемин, Клеомед и др.) языков.  

E-mail: schetnikov@ngs.ru 

 

ЭМИРЗИАДИ ЛЮДМИЛА ВИКТОРОВНА (Чита) 
Окончила Читинский государственный педагогический институт им. Н. Г. Чернышев-

ского. Работает главным специалистом Управления международной деятельности Забай-

кальского государственного университета. Действительный член Союза переводчиков 

России, автор, переводчик и редактор раздела «Эпистолярное наследие декабристов» в 

журнале «Переводчик». Опубликованы переводы с французского языка писем жён де-

кабристов и глав из книги Ирэн Фрэн «Я последую за тобой в Сибирь…». Редактор серии 

популярных книг известного забайкальского краеведа, «народного академика» Виктора 

Балабанова. E-mail: intdep@mail.ru 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:renerussian@mail.ru
mailto:schetnikov@ngs.ru
mailto:intdep@mail.ru


 

Научное издание 

 

 

 

Переводчик 

 
Выпуск 21 

 

 

 

 

 
Сборник издаётся в соответствии с оригиналом,  

подготовленным редакционной коллегией, 

при участии издательства 

 

Контактный телефон 8 (3022) 44-15-29 

e-mail: ovstelmak@mail.ru 

 

 

 

Главный редактор О. В. Стельмак 
 

 

 

Подписано в печать 24.05.2021. 

Формат 60х84/16.  

Печать по требованию 

Усл. печ. л. 16,2. Уч.-изд. л. 13,7 

Заказ № 21063.  
 

 

ВГБОУ ВО «Забайкальский государственный университет» 

672039, г. Чита, ул. Александро-Заводская, 30. 


